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Chacune se souvient de l'endroit ou elle se trouvait lorsqu'elle a appris la nouvelle du mariage de Paddy de Courcy. J'ai
été la premiére informée — 1'avantage de travailler dans la presse. Lorsque David Thornberry, notre journaliste politique
(et I'nomme le plus grand de Dublin), a annoncé que de Courcy rentrait dans le rang, j'ai été soufflée. Nous I'étions tous.
Mais la surprise était plus grande pour moi, méme avant que j'entende le nom de 1'heureuse élue. Pourtant, je ne devais
rien laisser paraitre de mon trouble. Non qu'il y ait une chance qu'on le remarque. Je pourrais tomber raide morte dans la
rue que les gens continueraient 8 me demander de les conduire a la gare. C'est le sort auquel il faut s'attendre quand de
deux sceurs jumelles vous étes la plus solide. Bref, Jacinta Kinsella, mon boss, avait besoin d'un court papier sur cette
histoire de fiancailles. J'ai donc di mettre de coté mes sentiments perso et agir en professionnelle.

Grace Gildee

Jaurais apprécié que tu me consultes d'abord.
Alicia Thornton



Je surfais sur le Neta la recherche d'un sac hibou (pas le tout-venant au sac hibou, mais bien le seul, l'unique d e Stella
McCartney) qu'une cliente devait porter a un gala de bienfaisance au profit d'une association de défense de la nature quand le
gros titre m'est tombé sous les yeux. De Courcy se marie. J'ai immédiatement pensé a un canular. Les médias inventent sans cesse des
histoires. Ils affligent de cellulite des filles qui n'en ont pas et offrent des liposuccions a celles qui en sont pleines. Lorsque j'ai
compris que c'était vrai, j'ai été assommeée. J'ai méme cru que mon cceur allait lacher. J'avais envie d'appeler une ambulance,
mais je n'arrivais plus a me rappeler le numéro des urgences. Au lieu de 999, je pensais 666, le chiffre du diable.



Fionnola « Lola » Daly



Ne te réjouis pas trop vite, mon salaud. C'est la premiere pensée qui m'est venue a l'esprit
quand j'ai appris la nouvelle. Les hommes comme toi n'ont pas droit au bonheur.



Marnie Hunter



De Courcy se marie

Dans tout le pays, les femmes vont arborer un brassard noir en signe de deuil
quand la nouvelle se répandra. Eh oui, mesdames, le politicien le plus convoité
d'Irlande, j'ai nommé Paddy de Courcy, est sur le point de raccrocher les gants
et de convoler. Plus connu sous son sobriquet de Vif-argent, «Quicksilver » de
Courcy était depuis dix ans une figure bien connue dans tous les salons VIP des
lieux les plus branchés de notre capitale. Si 1l'on en croit la rumeur, cet homme
a qui l'on trouve souvent une certaine ressemblance avec feu John John Kennedy
aurait entretenu des liaisons avec les femmes les plus en vue, de la top model
et actrice Zara Kaletski a l'alpiniste Selma Telley, championne de 1'Everest.
Mais, Jjusqu'a ce Jjour, il n'avait guere montré d'empressement a s'engager
durablement.

On sait peu de chose de celle qui a ravi ce ceur volage. Ni mannequin ni
sportive de haut niveau, Alicia Thornton, jeune veuve de trente-cing ans, serait
plutdt une passionnée d'ascension sociale. Celle qui encore récemment
travaillait pour une agence immobilieére réputée déclare aujourd'hui vouloir
renoncer a son emploi des qu'elle sera mariée afin, dit-elle, de se consacrer a
la carriere politique de son futur mari, promis a un brillant avenir. En tant
qu'épouse de l'ambitieux Quicksilver, elle risque de ne pas chémer.



— Je suis désolé, Lola. Je ne pensais pas que tu prenais notre histoire au sérieux.. Entre nous, ¢a n'a jamais été que pour le
fun.

— Pour le fun ?
— Eh bien, oui, juste une rigolade de quelques mois.

— Seize longs mois, tu appelles ¢a une partie de rigolade? Seize mois, Paddy. Tu as réellement l'intention d'épouser cette
femme ?

— Oui.

— Pourquoi ? Tu l'aimes ?

— Evidemment. Tu crois que je I'épouserais si je ne l'aimais pas?

— Mais je croyais que tu m'aimais.

D'une voix chagrine il me répond :
- Je ne t'ai jamais rien promis, Lola. Mais tu es une fille géniale. Il n'y en a pas deux comme toi. Prends bien soin de toi.
— Attends, ne raccroche pas. Il faut que je te voie, Paddy.

Cing minutes, je t'en supplie.

(Pas tres digne, j'en conviens, mais c'était plus fort que moi. J'étale salement secouée.)

— Ne m'en veux pas trop. Je garderai un tendre souvenir de toi et du temps que nous avons passé ensemble. Oh, et encore
une chose...

— Oui? articulé-je d'une voix étranglée.

J'ai besoin d'entendre une parole capable d'atténuer la douleur Insupportable qui m'envahit.

— Pas un mot a la presse.

De 16h05 a minuit.

J'ai appelé tout le monde, y compris lui. Je ne me souviens pas combien de fois, mais c'était beaucoup. Je suis siire de ¢a, au
moins. Plusieurs dizaines d'appels, peut-étre une centaine.

Entre-temps, mon téléphone n'a pas arrété de sonner. Bridie, Treese et Jem, les vrais amis, qui voulaient me réconforter,
bien qu'ils n'aient pas pu blairer Paddy. (Ils ne me l'avaient jamais avoué, mais je le savais.) Et puis les faux jetons, les curieux
qui appelaient juste pour se délecter du malheur des autres. Petit condensé pour vous donner une idée : « C'est vrai que de
Courcy se marie avec une autre ? Oh, ma pauvre chatte. C'est horrible.

C'est un sale coup pour toi. Quelle humiliation ! Quelle honte ! Quelle... »

Tres digne, je répondais : « Merci pour ton coup de fil, mais faut que j'y aille. »

Bridie s'est déplacée en personne.

— Tu n'as jamais été taillée pour étre une femme de politicien. Regarde-toi, ta dégaine est beaucoup trop cool et tu te fais
des meches violettes.

— Pas violettes, prune. Nuance, ai-je protesté. Quand tu dis violettes, j'ai 'lmpression d'étre une ado en pleine rébellion.
— Ce type contrdlait tout. On ne te voyait plus, surtout ces derniers mois.

— On vivait une histoire d'amour. Tu sais ce que c'est d'étre amoureux ?

Bridie s'est mariée fan dernier, mais ¢a ne 1'a pas rendue plus sentimentale.

— Oui, je sais, c'est trés mignon. Mais c'est pas une raison pour rester scotchés 1'un a 'autre en permanence. Tu n'arrétais
pas d'annuler tous nos rendez-vous.

— Le temps de Paddy est précieux. C'est un homme trés occupé. Je devais profiter de chaque instant qu'il m'accordait.

— En plus, a ajouté Bridie, je te ferai remarquer que tu n'ouvres jamais un journal, tu n'es jamais au courant de ce qui se
passe dans le monde politique.

J'aurais pu apprendre. Saurais pu changer.
Mardi 26 aofit.

J'ai l'impression que tout le pays a les yeux braqués sur moi et que les gens se gondolent en me montrant du doigt, Je
m'étais tellement vantée de ma relation avec Paddy devant mes amis et mes clientes, et voila qu'il se marie avec une autre. Je
suis déstabilisée. Pendant un shooting a Wicklow Hills pour le catalogue de Noél d'Harvey Nichols, j'ai voulu repasser une
robe du soir de chez Chloé (coupe en biais, soie grége, vous voyez de quoi je parle ?), mais le fer était trop chaud et j'ai briilé
1'étoffe. Une marque roussie en forme de semelle de fer a repasser est apparue pile sous la ceinture. Une robe de créateur
hors de prix (deux mille trente-cing euros en boutique) completement fichue!

Et elle devait étre 1'élément central de cette séance de prise de vue. J'ai eu du bol qu'ils ne me mettent pas ¢a sur le dos. (Ils
auraient pu me demander de la rembourser ou bien me faire arréter, et pourquoi pas les deux, quand j'y pense.)

Nkechi a pris la situation en main - cette fille est l'assistante dont tout le monde réve, si compétente que les gens la
prennent généralement pour ma patronne - parce que j'avais la tremblote, la téte a l'envers et un besoin pressant d'aller
toutes les cing minutes vomir dans les toilettes préfabriquées. Sans parler de 1'état de mes boyaux. Je vous épargne le

tableau.
20h30 a 0h34.

Visite de Bridie et Treese. Elles ont dii s'y mettre a deux pour me retenir quand j'ai déclaré mon intention d'aller a
l'appartement de Paddy afin d'exiger une audience.

3 heures du matin.

J'ouvre les yeux en pensant « Maintenant je peux y aller ! », et c'est la que mon regard se pose sur Treese, qui dort a c6té de
moi. Le pire, c'est que je suis parfaitement éveillée et d'humeur combative.

Mercredi 27 aout, 11h05.

Ca tourne en boucle dans ma téte. Il épouse une autre femme, il épouse une autre femme, il épouse une autre femme. Au
bout de plusieurs heures, je m'interroge soudain. Quoi ? Il épouse une autre femme, qu'est-ce que g¢a veut dire? Comme si je
venais de l'apprendre et que je n'arrivais toujours pas a digérer la nouvelle. Aussitot, je suis irrésistiblement attirée vers le
téléphone, je veux appeler Paddy et le pousser a revenir sur sa décision, mais jamais il ne décroche.

Alors le cycle infernal reprend : l'instant d'incrédulité, le désir irrépressible de l'appeler, et lui qui ne répond jamais. Et ¢a
recommence, encore et encore.

J'ai apergu une photo de son Alicia Thornton. (J'achetais une barre chocolatée chez le marchand de journaux quand je l'ai
vue, a la une de l'Independent.) Un paparazzi l'avait surprise a sa sortie de ses bureaux, de Ballsbridge. Difficile de se
prononcer avec certitude, mais il m'a semblé qu'elle portait du Louise Kennedy. Ca en disait long sur le personnage. Louise
Kennedy est sage. Elégante, mais sage.

Puis j'ai réalisé que je reconnaissais cette Alicia Thornton. Au cours des derniers mois, elle avait été photographiée a quatre
reprises au coté de Paddy dans la rubrique Gotha de divers magazines. Et chaque fois la 1égende disait : « Paddy de Courcy et



son amie. » A la parution de la troisiéme photo, rassemblant tout mon courage, j'avais questionné Paddy. Il s'agissait d'une
amie de la famille, m'avait-il répondu, sur quoi il m'avait reproché de ne pas lui faire confiance. Je 1'avais cru. Mais quelle
famille ? Paddy n'a pas de famille !

12h11.

Appel de Bridie.

— Nous sortons, ce soir.

— Non I Je ne peux voir personne en ce moment !

— Si, tu peux. Tu vas sortir, et la téte haute.

Bridie est d'un tempérament autoritaire. Ce n'est pas pour rien que dans son entourage on la surnomme le Sergent-major.
— Je suis vraiment mal. Je tremble de partout. Tu ne peux, pas m'obliger a sortir dans cet état. Sois charitable.

— C'est pour ton bien. Nous veillerons sur toi.

— Pourquoi tu ne passes pas plut6t a la maison ?

— C'est hors de question.

Long silence. Inutile de résister. Bridie est la pire téte de mule que j'aie jamais rencontrée. Je lache un gros soupir.
— Quiserala?

— Nous quatre. Toi, moi, Treese, Jem.

— Jem aussi ? Il a I'autorisation de Claudia ?

Claudia est la fiancée de Jem. Une fille canon, mince, et pourtant atrocement possessive.

— Oui, me répond bridie. Je me suis occupée de Claudia.
Je précise que Bridie et Claudia se détestent cordialement.
Jem est notre super copain, mais, aussi curieux que ¢a puisse paraitre, il n'est pas gay. Il n'est méme pas métrosexuel. (La
preuve, c'est qu'un jour il s'est acheté un jean chez Marks & Spencer. Il ne voyait pas ou était le probléeme jusqu'a ce que
gentiment je lui démontre qu'il avait tout faux.) Quand nous étions ados, lui et moi habitions \a@ méme rue. Emmitouflés dans
nos duffle-coats dans le petit matin pluvieux, nous sommes devenus copains en nous gelant a 'arrét de bus, sur le chemin de
la fac. Lui, la grosse téte qui se destinait a devenir ingénieur, et moi, qui préparais un diplome de styliste. (Petite précision :
mon duffle-coat a 1'époque était bleu électrique.)

20h35, café Albatros.

J'ai les jambes en coton. J'ai été a deux doigts de me ramasser dans les escaliers du restaurant. J'ai dévaié les trois
derniéres marches et failli faire mon entrée en glissant sur les genoux, comme Chuck Berry. Le pire, c'est que je m'en
contrefiche. Quelle différence ¢a peut bien faire, vu que je suis déja la risée de toute la ville ?

Bridie et Treese sont déja la a m'attendre.

Egale a elle-méme, Bridie s'est concocté un look lunaire. Ses cheveux raides, couleur blond-roux, sont ramenés en un
chignon bas de mamie. En prime, elle s'est affublée d'un pull rétréci, un machin vert, informe, avec de petits jockeys brodés
dessus. Je lui ai toujours connu des gofits douteux, depuis son premier jour d'école, a 1'age de quatre ans, quand elle a fait une
comédie pour porter un collant couleur sang caillé. Bridie est imperméable a la mode.

Treese, dont le travail consiste a collecter des fonds pour une organisation caritative, est nettement plus chic. Vétue d'une
robe et d'une veste coordonnées, elle a gaufré sa chevelure blonde a la maniére d'une star des années 1940. (Son ensemble
en jette autant qu'un Prada. Mais c'est tout l'art de Treese de faire des merveilles avec des fringues dénichées dans une
enseigne a bas prix.) Vu qu'elle officie dans 1'humanitaire, on s'attendrait a la voir débarquer en pantalon de velours cotelé et
sweat a capuche, mais on aurait tort. Car Treese travaille pour le compte d'une trés grosse organisation qui méne des projets

dans plusieurs pays en voie de développement (et non pays du tiers-monde, expression a proscrire, car politiquement
incorrecte).

Pans le cadre de ses fonctions, il lui arrive de rencontrer des ministres et méme parfois de pousser jusqu'a La Haye pour
soutirer du cash aux instances européennes.

— Ou est Jem ?

Je suis slire qu'il a annulé, parce qu'il est exceptionnel que nous arrivions a nous voir tous les quatre ensemble, méme en s'y
prenant plusieurs semaines a l'avance. Alors vous pensez, aujourd'hui, une rencontre impromptue, organisée en quelques
heures a peine. (Je dois cependant reconnaitre que, depuis plusieurs mois, j'ai été la principale responsable de ces ratés.)

— Le voila, annonce Bridie.
Jem débarque, tout essoufflé, avec attaché-case, gabardine et visage poupin.

Nous commandons du vin. Dés que nous avons vidé nos verres, les langues se délient. Comme je 1'ai toujours soupgconné, mes
amis n'ont jamais pu encadrer Paddy. Maintenant que ce type m'a publiquement humiliée, ils peuvent se lacher.

— Je ne lui ai jamais fait confiance, avoue Jem. Trop enjéleur.

— Comment tu peux dire ga ? protesté-je. On n'est jamais trop charmant. Le charme est une chose merveilleuse. Comme la
créme glacée, on n'en a jamais assez.

— Permets-moi de te détromper, me rétorque Jem. Enfile-toi un litre de Chunky Monkey a la banane avec pépites de
chocolat, puis un autre de Cherry Garcia au yaourt, et, crois-moi, tu vomiras le surplus.

— C'est que tu ne me connais pas. De toute fagon, je me rappelle parfaitement cette soirée-la. Ce qui t'a rendu malade, ce
n'était pas la glace, mais le pétard que tu avais fumé.

— 11 était beaucoup trop beau.
La encore, j'exprime mon incrédulité :

— Trop beau ? Comment peut-on étre trop beau ? C'est Impossible. C'est contraire aux lois de la physique. (Et puis cette
remarque est insultante.) Tu veux dire qu'il était trop beau pour moi?

— Non ! s'exclament-ils en choeur. Absolument pas !
— Tu es mignonne comme un cceur, me déclare Jem. Largement aussi belle que lui.
— Plus belle, renchérit Treese.

— Oui, plus belle, ajoute Bridie. Mais dans un autre genre. Lui « une beauté trop tapageuse. Dés qu'on pose les yeux sur
lui, on me dit : «Voila un grand et beau brun.» Ce type est too mueh. Mais, quand on te voit, on pense : « Voila un joli brin de
femme, avec son air juvénile, ses cheveux chatains, sa coupe oourte éclairée de quelques reflets violets. »

— Prune, rectifié-je.

— Et une agréable silhouette pour une fille qui ne fume pas. L'oeil pétillant - les deux yeux, méme - et un petit nez
parfaitement symétrique. (Convaincue que le sien dévie légerement vers la gauche, Bridie envie tous les gens dont le nez parait

tout droit sur leur visage.) Plus on te regarde et plus on te trouve séduisante. Avec Paddy de Courcy, c'est exactement
l'inverse.

Elle se tourne vers Treese et Jem.



— C'est bon, je n'ai rien oublié ?

— Son sourire est lumineux, ajoute Jem.

— Oui, reprend Bridie, ton sourire est lumineux. On ne peut pas en dire autant de lui.

— Le sourire de Paddy de Courcy est aussi faux que celui du Joker dans Batman, tient a préciser Jem.
;— Oui, c'est exactement ¢ga. Comme le Joker dans Batman ! La, je m'insurge :

— Paddy ne ressemble pas au Joker ! Mais Bridie ne veut pas en démordre.

— Sij, il lui ressemble.

21h55.

Le portable de Bridie se met a sonner. Elle lit le numéro et nous annonce :

— Il faut que je prenne cet appel.

Elle se leve pour s'éloigner, mais nous la retenons. Nous voulons écouter la conversation. C'est son patron, un gros banquier.

Apparemment, il projette de se rendre a Milan et veut que Bridie s'occupe de réserver les vols et 1'hotel. Celle-ci tire un
agenda de son sac (un superbe Mulberry. Un sac de cette classe avec une tenue aussi abracadabrante, ¢a n'a aucun sens !)

— Non, répond Bridie a son boss. Vous ne pouvez pas aller a Milan, votre femme féte son anniversaire demain soir. Non, je
ne vous réserverai pas ces billets d'avion. Oui, je m'y oppose. Vous me remercierez un jour de vous avoir sauvé du divorce.

Elle écoute la réponse de son correspondant, puis laisse éclater un rire dédaigneux.
— Me virer ? Vous n'étes pas sérieux ! Sur ce, elle raccroche.
— don, ou on en était? Treese lui dit d'une voix anxieuse :

— Tu as tort de refuser de réserver ces billets d'avion. Ce
voyage est peut-étre important pour ton patron.

Mais Bridie balaie ses scrupules d'un geste de la main.

— Je ne suis pas idiote. Aucune affaire pressante ne le réclame a Milan. Mais je le soupgonne d'en pincer pour une certaine
Italienne et je n'ai aucune intention de faciliter ses projets d'adultere.

22h43.

Arrivée des desserts. J'ai commandé un gateau a la banane et au caramel. Les bananes ont une consistance visqueuse,
genre feuilles d'automne détrempées. Je repose ma cuillere et recrache les morceaux dans ma serviette. Bridie golite mon
gateau et déclare qu'il n'est absolument pas pateux. Treese gotite a son tour et confirme le verdict de Bridie. Puis Jem gofite
et confirme la confirmation du verdict. Le gateau n'est pas gluant et pour preuve Jem l'engloutit jusqu'a la derniére bouchée.
En guise de compensation, il m'offre sa part de gateau au chocolat froid. Mais je lui trouve un arriére-goiit de saindoux
parfumé au chocolat. Bridie gotlite un morceau et déclare qu'il ne sent pas du tout le saindoux. Treese confirme, puis Jem.

Bridie m'offre sa part de tarte aux pommes, mais la pate a un goit de carton mouillé, et les lamelles de pommes sont toutes
flasques. Les autres ne sont pas d'accord.

Treese ne m'offre pas son dessert, parce qu'elle n'en a pas commandé. C'est une ancienne boulimique et maintenant elle
évite le sucre. Elle veut bien manger celui des autres, mais il n'est pas question qu'elle se commande un dessert.

Sa boulimie est aujourd'hui maitrisée, mais Treese a parfois des rechutes. Par exemple, si elle est stressée par son boulot
parce que I'Union européenne lui a refusé une dotation pour des latrines a Addis-Abeba, elle est capable d'engloutir jusqu'a vingt barres
Mars d'un seul coup. (En réalité, elle peut méme en avaler plus, mais la femme qui tient le magasin a c6té de son bureau refuse de les
lui vendre. «Tu as ton compte, ma grande, lui dit-elle gentiment, comme un patron de pub a un client torché. Tu en as bavé pour
perdre tous ces kilos. Allons, Treese, tu ne veux plus ressembler a une truie. Pense a ton gentil mari. Il ne t'a jamais connue grosse, ou
je me trompe ? ») Je décide de renoncer au dessert et commande un porto.

— Quel gotit il a ? me demande 3ridie. la vieille godasse décomposée ? L'ceil de larve ?

— Non, il a un gott d'alcool. Tout simplement.

Je rince le porto avec un verre d'amaretto. L'amaretto avec un Cointreau.

23h30.

Je me suis préparée a me laisser entrainer en discotheque, pour que la aussi je puisse me montrer la téte haute.

Mais non. Personne ne parle de sortir en boite. Il est plutét question d'attraper un taxi et de rentrer, parce que tout le monde
travaille demain. Ils vont tous retrouver 1'élu de leur cceur : Bridie, mariée depuis un an; Treese depuis quelques mois; et Jem, qui
partage sa vie avec Claudia la Possessive. Pourquoi sortir manger un steak quand on a tout le hamburger a la maison ?

Jem me dépose chez moi en taxi et me déclare que, si j'ai envie de passer du temps avec lui et Claudia, je serai toujours la bienvenue.
Gentil Jem, adorable Jem.

Mais gros hypocrite. Claudia ne peut pas m'encaisser. Je ne lui suis pas aussi antipathique que Dridie, mais pas loin.

Petite digression : vous vous rappelez qu'au dire de mes amis Paddy était bien trop canon pour moi. Eh bien, on peut affirmer la
méme chose apropos de Claudia etJem. Claudia est blonde, avec des jambes de gazelle, un bronzage trés années i960 et des
protheses mammaires. C'est la seule personne que je connaisse qui se soit effectivement fait gonfler les seins. Pour étre juste,
ce n'est pas encore Lolo Ferrari, mais sa poitrine est assez grosse pour qu'on ne puisse pas la rater. Je la soupgonne aussi de se
faire poser des extensions capillaires. Un jour je la croise avec les cheveux jusqu'aux épaules et la semaine suivante ils ont
poussé de pres de cinquante centimetres. Mais c'est peut-étre qu'elle a pris beaucoup de sélénium.

Cette fille ressemble a un top. D'ailleurs, elle a travaillé comme mannequin, méme si son role se limitait a poser en bikini sur le capot
d'une voiture. Elle a ensuite tenté une carriére dans la chanson, puis passé une audition pour une émission de téléréalité. Elle s'est
aussi essayée a la danse, pour une autre émission du méme tonneau. Apres quoielle a voulu étre actrice. (Elle a dépensé une
fortune pour un book, mais s'est fait dégager pour cause de nullité absolue.) J'ajouterai que la rumeur prétend qu'on l'aurait vue au
casting de E5ig Brother;, mais Claudia dément formellement.

Cela dit, je ne porte aucun jugement. J'en suis arrivée a faire le métier que je fais aujourd'hui par tdtonnements successifs, a
force de me planter partout ailleurs. Je lui tire mon chapeau. Il faut lui reconnaitre qu'elle n'hésite pas a se lancer, quitte a se
ramasser.

Non, si cette fille me débecte, c'est uniquement parce qu'elle est désagréable. Elle ne fait aucun effort pour engager la conversation
avec Bridie, Treese ou moi-méme. Son langage corporel semble nous crier haut et fort qu'il lui insupporte de trainer avec une bande de
nullardes comme nous et qu'elle préférerait étre dans un lieu branché a sniffer un rail de coke sur la cuisse d'un présentateur télé.

Elle semble penser que nous attendons de lui piquer son Jem si elle nous en laisse la moindre occasion. Mais elle n'a vraiment pas a
s'en faire de ce c6té-1a, pour la bonne et simple raison que nous sommes toutes sorties avec lui quand nous étions ados. (A I'époque, il
n'avait pas encore sa bouille ronde et rassurante. Il possédait méme un c6té mauvais gargon assez séduisant.)

Si vous voulez mon avis, il m'arrive parfois de penser que Claudia n'apprécie méme pas Jem. Elle le traite comme un débile, comme
un chien indiscipliné qui machonnerait les chaussures et éventrerait les coussins si on ne le tenait pas a 1'ceil.

Jem est un gargon adorable et mérite une copine adorable.

Enfin, dernier élément d'information : notre ami Jem gagne tres bien sa vie. Je ne sous-entends rien. C'est une simple observation que



je fais en passant.
23h46.

De retour a mon petit appartement, j'embrasse du regard une vie qui se résume au néant et songe que je suis seule au monde,
que je le serai jusqu'a la fin de mes jours.

Non, je ne m'apitoie pas sur mon sort. Je suis lucide, voila tout.

Je me réveille dans un état de peur panique. J'ai révé que Paddy se mariait avec une autre femme. Fuis je me rappelle que ce
cauchemar est bien réel. J'enfile les vétements qui me tombent sous la main, grimpe dans ma voiture et roule jusque chez lui. Je ne
peux, supporter de vivre une minute de plus sans Paddy. Nous allons avoir une conversation, et tout s'arrangera.

Je conduis comme un chauffard en faisant crisser mes pneus dans les virages. Je pousse au maximum ma Mini rouge flamboyant. (Je
suis tres fiere de ma voiture méme si sa couleur jure avec mes cheveux.)

Je tape le code d'entrée du portail et constate avec soulagement qu'il n'a pas changé. Je pile devant l'immeuble, a cheval sur
l'accotement, presque en travers de l'allée. Je me suis déja garée mieux. Sans couper le moteur, je saute de la voiture, cours jusqu'a
la porte et sonne. Pas de réponse. Je sonne encore. Pas de réponse. Je sonne. Pas de réponse.

Impossible ! 11 est forcément la. Parce que, s'il n'est pas la, je vais devenir dingue.
Je continue a sonner. Cette fois, je garde carrément mon doigt sur le bouton. Il ne répond toujours pas.

Peut-étre qu'il est chez elle. Cette pensée me fait 'effet d'un direct al'estomac. Pliée en deux, je pars vomir sur la bordure de
gazon un mélange infime de porto, d'amaretto et de Cointreau.

J'accepte ma défaite et rentre au bercail.

Jeudi 20 aofit, 9 heures.

Mon téléphone sonne. Une voix de femme me lance d'un ton trés amical :
— Bonjour, Lola

Prudente, je réponds :

— Bonjour:

Prudente, parce qu'il pourrait s'agir d'une cliente. Or je dois faire semblant de toujours reconnaitre leur voix, au téléphone.
Chacune doit croire qu'elle est unique. (N'avons-nous pas tous ce fantasme ?)

— Bonjour, Lola ! répete la femme du méme ton primesautier. Je m'appelle Grace, Grace Gildee. J'aimerais échanger quelques mots
avec vous.

— Volontiers, lui dis-je, croyant toujours parler a une cliente.

— C'est a propos d'un de mes bons amis, enchaine mon interlocutrice. Paddy de Courcy.
— Oui, dis-je, prudente encore, parce que je ne vois toujours pas ou elle veut en venir.
Et puis, soudain, ¢a fait tilt.

— Vous étes journaliste ?

— Oui, répond-elle, pas génée le moins du monde. E t j'aimerais beaucoup m'entretenir avec vous de votre relation avec Paddy de
Courcy.

Paddy a bien insisté. Pas un mot a la presse.

— Vous serez généreusement rémunérée, cela va de soi, continue la femme. Je crois savoir que vous avez perdu deux clientes
récemment. Cet argent pourrait étre providentiel.

Quoi ? J'ai perdu des clientes ? Premiére nouvelle I
— Je vous offre une chance de donner votre version de l'affaire. Je sais que vous vous sentez trahie.
— Non, je...

Je meurs de trouille. Je n'ai aucune envie de voir mon histoire avec Paddy étalée a la une des journaux. Je n'aurais méme pas di
admettre que je le connais.

— Je ne veux pas en parler.

— Mais vous avez bien eu une liaison avec de Courcy ? insiste-t-elle.

— Non, euh... aucun commentaire.

Aucun commentaire. Je n'aurais jamais Imaginé pouvoir dire ¢a un jour dans une conversation.

— Je prends ¢a pour un oui, dit la femme en ricanant.

— Non, ce n'est pas un oui. Je dois raccrocher, maintenant.

— Sivous changez d'avis, faites-moi signe. Grace Gildee, rédactrice au Spokesman. Je vous promets un beau papier.
9h23.

Appel de Marcia Fitzgibbons, capitaine d'industrie et cliente importante. Elle attaque d'entrée de jeu :

— Il parait qu'a la séance photo d'Harvey Nichols vous présentiez tous les symptémes d'une droguée en manque.
Je suis a deux doigts de m'étrangler.

— Quoi ? Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire ?

— Eh bien, les tremblements, les suées, les vomissements. D'apres ce qu'on m'a rapporté, vous n'avez méme pas réussi a
repasser une robe sans la briler.

— Non, vous vous trompez, Marcia, pardon, madame Fitzgibbons. Je n'étais pas en manque. C'était un probleme de cceur.
J'avais une liaison avec Paddy de Courcy et je venais d'apprendre qu'il allait épouser une autre femme.

— Oui, je suis au courant. C'est l'histoire que vous servez a tout le monde. Mais, franchement, vous voyez Paddy de Courcy
sortir avec quelqu'un comme vous? Enfin, soyez sérieuse, vous avez les cheveux violets !

— Prune, lui hurlé-je. Mes cheveux sont prune.

— Je suis navrée, dit-elle pour conclure. Je n'ai aucune indulgence pour les toxicomanes. Vous étes une excellente styliste,
mais je me suis fixé certaines régies.

C'est stirement pour ¢a qu'elle est capitaine d'industrie.

Joutes mes tentatives pour me défendre sont vaines, puisqu'elle me raccroche au nez. Pour une Marcia Fitzgibbons, le temps
c'est de l'argent.

9h26.

Maman me manque. Elle me serait bien utile en ce moment. Je me rappelle quand elle est morte. (Méme si je ne comprenais
pas ce qui se passait. Personne ne m'avait rien expliqué clairement, et je pensais qu'elle avait seulement besoin de beaucoup
de repos.) I'aprés-midi, quand je rentrais de 1'école, sans prendre le temps de quitter mon uniforme, je venais la retrouver

dans sa chambre. Je glissais ma main dans la sienne, et nous regardions ensemble les épisodes rediffusés de EastEnders.
Voila ce que j'aimerais faire en ce moment. Me blottir contre elle dans son lit, lui prendre la main et m'endormir pour



toujours.

Si au moins je possédais une grande famille, je serais entourée et consolée. On me dirait : «On t'aime quand méme, et tant
pis si tu n'entends rien a la politique. »

Mais je n'ai personne au monde. Lola, la petite orpheline. Ce qui est horrible de ma part, puisque mon pére est toujours en
vie. Je pourrais aller lui rendre visite a Birmingham, mais ce serait trop pénible pour moi. Comme apres la mort de maman,
quand nous vivions coOte a cote dans une maison silencieuse. Tous les deux sous antidépresseurs, incapables de faire
fonctionner un lave-linge ou de rétir un poulet.

Je sais que ¢a ne me sera d'aucun réconfort, mais je 1'appelle.

— Bonjour, papa. Mon petit ami en épouse une autre.

— Le butor!

La-dessus, il pousse un gros soupir et dit :

— Je ne souhaite que ton bonheur, Lola. Si seulement tu pouvais étre heureuse, je le serais aussi.

Je regrette aussitot d'avoir appelé. Il prend tout tellement a cceur. Bien qu'a sa voix j'entends qu'il est totalement déprimé.
Moi aussi j'ai souffert de dépression, mais j'ai fini par m'en sortir. Et puis il ment quand il dit qu'il serait heureux si je 1'étais
aussi. La seule chose qui pourrait le rendre heureux, ce serait que maman revienne.

— Quoi de neuf a Birmingham ?

Au moins, apres le déces de maman, j'ai continué ma vie. Au moins je ne me suis pas enterrée a Birmingham. Et quand je dis
Birmingham, je ne parle pas du centre-ville, avec ses boutiques, dont un magasin Harvey Nichols, mais d'une banlieue ou il ne
se passe jamais rien. Mon pére était si impatient de partir. Dés que j'ai eu vingt et un ans, il a filé en prétextant que son frere
alné avait besoin de lui. En réalité, je crois qu'il est parti parce qu'il ne supportait plus notre vie ensemble. (De mon c6té, je
songeais a 1'époque a m'envoler pour New York, mais en prenant le large mon pére m'a épargné le déménagement.)

— Plein de choses.

— Je vois.

Silence interminable.

— Bon, je dois y aller. Je t'embrasse, papa.

— Tu es une bonne fille, me dit-il. Oui, une bonne fille.

— Et tu m'embrasses aussi, papa,

10hOL.

Je refuse d’écouter mon instinct et m'Installe devant le journal télévisé en espérant entrapercevoir des images de Paddy au Dali, la
Chambre des députés. Je dois me coltiner un reportage accablant sur dix-sept Immigrés nigérians qui vont étre expulsés alors qu'ils
ont des enfants nés en Irlande, puis un autre sur les montagnes d'ordures déversées par I'Europe dans les pays du tiers-monde
{et, si vous voulez savoir, ils ont bien dit «tiers-monde » et non « pays en voie de développement »).

Je continue d'attendre le compte rendu des débats parlementaires. D'une seconde a l'autre, je devrais voir apparaitre a 1'écran des
bonshommes bedonnants, a la face rougeaude et a l'air corrompu, tout occupés a se chahuter dans une vaste salle a moquette
bleu turquoise. Mais rien n'arrive.

A retardement, il me revient que ce sont les vacances d'été et que la prochaine session parlementaire ne débutera qu'une
quinzaine de jours avant Noél. Apres quoi les débats seront de nouveau suspendus pendant les fétes de fin d'année. Quel boulot de
fainéants !

Je suis sur le point d'éteindre ma télé quand une information capte mon attention : la route entre Cavan et Dublin vient d'étre
fermée a la circulation a cause d'un accident. Un camion transportant six mille poules s'est retourné, et tous les volatiles se sont
égaillés dans la nature. Mon écran est rempli de poules, au point que je me demande si le chagrin ne me donne pas la berlue. Je
détache mon regard du téléviseur, ferme les yeux tres fort, puis les rouvre. Rien a faire, I'écran est toujours rempli de poules-
Certaines partent en bandes le long de la route, mais le plus gros des troupes court vers la liberté et disparait derriére le sommet
d'une colline. Les gens du coin les emportent en les tenant par les pattes. Un type armé d'un micro essaie de s'adresser a la
caméra, les jambes immergées jusqu'aux genoux dans une marée de plumes rousses.

16h55.

J'appelle Paddy sans arrét, impossible de me raisonner. C’est comme la manie de se laver les mains. Comme les noix de cajou. Quand
on commence, on ne peut plus s'arréter.

il ne répond jamais et ne rappelle pas davantage. J'ai bien conscience de m'avilir, mais c'est plus fort que moi. Il me manque, c'est
atroce.

Si seulement j'arrivais a lui parler. Certes, je n'arriverais peut-étre pas a le faire revenir sur sa décision, mais je pourrais au moins
espérer obtenir des réponses a mes questions, savoir pourquoi il m'a laissée croire que je comptais pour lui, pourquoi il se montrait si
possessif avec moi, alors que pendant tout ce temps il y avait une autre femme.

Je suis taraudée par le sentiment que tout est ma faute. Comment ai-je pu croire qu'un homme avec le charisme de Paddy
s'intéressait sérieusement a une fille comme mol ? Je me sens complétement Idiote. Pourtant je ne suis pas stupide. Superficielle,
oui, mais pas stupide. La différence est de taille. Aimer les fringues et la mode ne fait pas nécessairement de vous une demeurée.
J'ignore peut-étre le nom du président de la Bolivie, mais j'ai un fort potentiel d'Intelligence émotionnelle. Ou, du moins, je 1'ai cru
jusqu'a présent. Quand il s'agit de la vie des autres, je peux étre d'excellent conseil (a condition qu'on m'y invite, naturellement,
sinon ce serait déplacé). Mais, a l'évidence, je ne suis pas bonne pour juger de ma propre vie. Vous connaissez le proverbe, les
cordonniers sont toujours les plus mal chaussés.

Vendredi 29 aoft.
Cette semaine épouvantable semble sans fin.

Pour une séance photo de l'écrivain Petra McGillis, je débarque au studio chargée de trois grosses valises de fringues que j'ai
choisies sur instruction de I'Intéressée. Mais, quand j'ouvre les valises, Petra me lache, tout offusquée : « Pas de couleurs vives, j'ai
dit. Des tons neutres, du beige, du sable. » Sur ce, elle se tourne vers une femme, dont je comprendrai plus tard qu'elle est son
éditrice, et fulmine : « Gwendoline, en quoi essayez-vous de me transformer"? En pistache? Je ne suis pas un auteur a porter du
pistache ! »

La pauvre éditrice se détend comme elle peut. Elle ne cherche nullement a la transformer en quoi que ce soit, mais lui
rappelle qu'elle, Petra, a 'personnellement parlé avec la styliste (moi, donc), qu'elle lui a donné ses instructions et que
personne ne s'est mélé de ses choix.

Mais Petra insiste :

— J'ai pourtant bien précisé que je ne voulais pas de teintes
vives. J'ai été tres claire sur ce point. Je suis un écrivain sérieux
et je ne porte jamais de teintes vives.

Tous les regards se tournent vers moi. Ils sont tous la a me zieuter, le photographe, la maquilleuse, le directeur artistique, le
traiteur, le facteur qui vient livrer un colis. C'est sa faute, semble dire leur air accusateur. La faute de cette styliste qui a voulu
la ' transformer en un auteur couleur pistache.



Et ils ont raison de m'accabler. Je ne peux en aucun cas faire porter le chapeau a Nkechi. C'est moi qui ai pris l'appel et,
quand Petra a précisé qu'elle ne voulait pas de couleurs vives, mon cerveau embrumé a dit comprendre ocelle les adorait.

Il ne m'est jamais rien arrivé de pareil. D'habitude, je sais si bien comprendre les attentes de mes clientes qu’elles essaient
ensuite de piquer les tenues des séances photo et me créent toutes sortes de problémes avec les services de presse.

— Puisque c'est comme ¢a, je porterai ce que j'ai sur le dos, finit par déclarer sechement Petra.

Toujours pleine de ressources, Nkechi passe de nombreux coups de fil a la recherche d'un kit d'urgence de vétements aux
tons neutres, mais sans succes.

Au moins elle essaie, expriment silencieusement tous les visages hostiles. Elle a beau n'étre qu'une assistante, cette Nkechi
fait preuve de bien plus d'initiative que la styliste en chef.

Puisque je ne suis utile a personne, je ferais mieux de m'éclipser. Mais, pendant les trois longues heures que dure la séance,
je reste plantée la, l'air faussement enjoué, essayant de calmer le tremblement de mes levres. Pe temps en temps, pour
donner le change, je m'avance et remets eh place le col de Petra. Mais, il faut bien 'admettre, le fiasco est complet.

Il m'a fallu du temps pour béatir ma carriere. Est-ce que tous mes efforts vont étre ruinés en 1'espace de quelques jours, tout
Ca par la faute de Paddy de Courcy?

Pourtant, tout m'est indifférent. Je ne me soucie que de savoir comment je vais le récupérer. Et, dans l'éventualité d'un
échec, comment je vais pouvoir passer le reste de ma vie sans lui. Je sais, tout cela est trés mélodramatique, mais c'est parce
que vous ne le connaissez pas. De pres, il est encore plus beau, plus séduisant qu'a la télé. Il vous donne l'impression que
vous étes la seule femme au monde et sent si bon qu'apres notre premiere rencontre je suis allée acheter un flacon de son eau
de toilette (Baldessini). Méme si Paddy a une maniére unique de porter ce parfum, il me suffit d'en respirer quelques effluves
pour me sentir défaillir.

15h15.

Nouvel appel de Grace Gildee. Toujours aussi insistante. Comment s'est-elle procuré mon numéro? Comment a-t-elle su que
Marcia Fitzgibbons allait me retirer sa clientele ? Je suis tentée de demander a cette journaliste qui d'autre a l'intention de
me virer, mais je préfere m'abstenir.

Voyant que j'hésite, elle me propose cinq mille euros pour mon histoire. Une coquette somme. Le stylisme est une
profession incertaine. On croule sous le boulot une semaine, et plus une seule commande le reste du mois. Pourtant, je ne me
laisse pas tenter.

Méme si je me sens completement idiote, il me reste un peu de bon sens. Je compose donc le numéro de Paddy et laisse un
message.

— Une journaliste qui se fait appeler Grace Gildee vient de m'offrir un joli paquet de fric pour que je lui parle de notre
aventure. Je ne sais pas quoi faire, tu as une idée ?

J'ai a peine raccroché qu'il me rappelle.

— N'y songe méme pas, me balance-t-il. Je suis un personnage public. Je dois protéger ma carriére.

Lui et sa carriére, il ne pense qu'a ga.

— J'ai une carriére moi aussi, lui fais-je remarquer. Et je suis en train de la ruiner a cause d'un chagrin d'amour.

— Je n'en vaux pas la peine, me répond-Il d'un ton plus affectueux.

— Cette fille m'a offert cing mille euros.

— Ne vends pas ton ame pour un peu «d'argent, me dit-il d'une voix vibrante. Ca ne te ressemble pas. Toi et moi, nous avons
connu de bons moments ensemble. Réserve ces souvenirs. Et, situ as des problemes d'argent, tu peux toujours t'adresser a
mol Je ne te refuserai jamais un peu d'aide.

Je ne trouve rien a répondre. Sous son discours de bon copain plein de sollicitude, n'est-il pas en train de proposer d'acheter
mon silence?

— J'en aurais beaucoup a raconter a cette journaliste, rétorqué-je d'un air bravache.

D'une voix glaciale, il me demande :

— Comme quoi, par exemple ?

— Les trucs que tu m'as achetés, dis-je, moins agressive. Les petits jeux auxquels nous nous amusions ensemble...

11 enchaine d'un ton franchement réfrigérant :

— Que ce soit bien clair, Lola. Pas un mot a personne, et surtout pas a cette Grace Gildee.

Fuis il ajoute :

— Je dois filer, jetais en plein milieu d'un truc Important. Prends soin de toi.

Et pfuit! il est parti.

20H30.

Soirée dans la vaste demeure de Treese, a Howth. Bridie est également la. Vincent, l'homme que Treese a récemment
épousé, est en voyage. Je m'en réjouis secrétement, car je ne me sens jamais la bienvenue chez eux en sa présence. J'ai
perpétuellement l'impression qu'il se demande ce que ces étrangeres viennent faire chez lui.

11 ne se joint jamais a nous. Il entre dans la piéce ol nous sommes, nous adresse un petit salut de la téte, mais seulement s'il
veut demander a Treese ou sont les vétements qu'elle a récupérés au pressing, sur quoi il s'éclipse pour se livrer a des
activités beaucoup plus importantes que de passer du temps avec les copines de sa femme.

11 appelle Treese par son véritable prénom, « Teresa », comme si la femme qu'il a épousée n'était pas celle que nous
connaissons en tant qu'amie.

11 n'est plus de la premiére jeunesse, puisqu'il a treize ans de plus que Treese, qui est sa seconde femme. L'ex et les trois
enfants qu'il a eus d'elle sont remisés quelque part. Ce type est une grosse légume au sein de la fédération irlandaise de
rugby. 11 a autrefois joué dans I'équipe nationale. Avec lui, aucune discussion n'est possible. Il a un avis sur tout et, dés qu'il
l'ouvre, la conversation tourne court.

11 a bien sir le physique d'un rugbyman. Les muscles, la carrure et des cuisses balézes qui lui donnent la démarche du cow-
boy qui vient de descendre de son cheval. Beaucoup de femmes — y compris Treese, puisqu'elle 1'a épousé — apprécient ce
genre de physique. Pas moi. Je le trouve trop mastoc. Il engloutit des quantité?? de nourriture impressionnantes et doit bien
peser dans les deux cent cinquante kilos. Mais, rendons-lui justice, il n'est pas gros. Juste compact. Extra-dense, comme s'il
avait passé toute sa vie dans un trou noir. Son cou a la circonférence d'une barrique, et sa téte énorme est surmontée d'une
épaisse toison. Beurk !

21h15.

Le diner est délicieux. Treese a pris des cours de cuisine frangaise. Elle peut donc préparer de bons plats comme Vincent et
ses copains les aiment. Je prends deux bouchées, mais mon estomac se contracte, et je sens un affreux goiit de bile me
monter a la bouche.

Bridie a revétu pour l'occasion son étrange pull vert. Et, bien que focalisée sur mon chagrin, je n'arrive pas a en détacher



mes yeux. Faut-il lui en toucher deux mots ? Le hic, c'est que visiblement Bridie 1'adore, autrement elle ne le porterait pas.
Dans ce cas, qui suis-je pour lui 6ter ses illusions ?

23h59.

Beaucoup de bouteilles de vin plus tard, mais bien str pas celles de la cuvée spéciale de Vincent, qui serait trés contrarié
s'il apprenait que nous lui avons sifflé sa cave.

— Tu n'as qu'a dormir ici, me propose Treese.
Je précise que la maison compte quatre chambrée d'amis.
— Tu as une existence de réve, s'exclame alors Bridie. Un mari riche, une superbe demeure, une garde-robe fabuleuse...

— Et une ex-femme qui réclame toujours plus d'argent, ses sales gosses qui me font une vie d'enfer et de grosses
inquiétudes concernant...

— Quoi?

— Ma boulimie. J'ai peur qu'elle revienne, que je grimpe a plus de cent kilos et qu'il faille me transporter loin d'ici sur un
semi-remorque. Vincent cesserait de m'aimer.

— Tu te fais des idées. Vincent t'aimera toujours, quoi qu'il arrive.

Mais dans un sombre recoin de mon cceur, dans cette chambre secrete ou je garde mes pensées les plus sombres, je ne suis
pas si stire de ce que j'avance. Vincent n'a pas abandonné femme et enfants pour s'envoyer en l'air avec Piggy la cochonne.

Oh27.

Confortablement installée dans la chambre d'amis numéro un. Oreiller moelleux a souhait, superbe lit ouvragé (une
antiquité francgaise), fauteuils tapissés de brocart avec pieds arqués, miroirs en verre de Murano, lourds rideaux a rayures
cousus dans une étoffe luxueuse et papier peint du genre qu'on ne voit que dans les hétels.

— Regarde, Treese. La moquette est exactement de la méme
couleur que tes cheveux. C'est magnifique, tout est proprement
magnifique !

Je suis décidément trés éméchée. Treese me souhaite bonne nuit.

— Dors bien et fais de beaux réves. Je t'interdis de te réveiller a 4h36 et de filer chez Paddy pour lancer des cailloux sur
ses fenétres et hurler des injures visant sa promise.

4h36.

Comme je suis réveillée, je décide de filer chez Paddy pour jeter des cailloux sur ses fenétres et injurier sa promise (« La
mere d'Alicia Thornton suce le curé du village!», «Alicia Thornton ne se lave pas le derriére ! », « Le pére d'Alicia Thornton
maltraite le cocker de la famille ! ») Mais, quand j'ouvre la porte d'entrée, une alarme assourdissants se déclenche, des
projecteurs s'allument et les chiens du quartier se mettent a hurler a la mort. Je m'attends a voir apparaitre un hélicoptere
dans le ciel quand je vois Treese descendre l'escalier dans une chemise de nuit en soie rose pale et déshabillé assorti La
lumiére des projecteurs peint des reflets argentés sur sa coiffure vaporeuse.

Elle me réprimande sans colére.

— Tu m'avais pourtant promis. Te voila bien attrapée. Retourne te coucher.

Sur ce, elle réenclenche l'alarme et d'un pas gracieux remonte dans sa chambre.

Samedi 30 aotiit, 12h10, chez moi.

Appel de Bridie. Elle me demande commentée vais, puis marque une pause. Et la, de but en blanc, elle me fait :
— Qu'est-ce que tu penses du pull vert que je portais hier soir? Tu aimes?

Je ne peux tout de méme pas lui répondre que je n'ai rien vu d'aussi bizarroide depuis trés longtemps, alors je dis :
— Ravissant. Fuis j'ajoute :

— Il est nouveau ?

— Oul.

Alors, comme on lache un grand secret, elle m'annonce :

— Moschino !

Moschino ? Je suis soufflée. Je m'étais imaginé qu'elle avait trouvé ce machin a la vente de charité d'un asile d'aliénés. J'ai
bien fait de me taire. Ve toute fagon, ma meére m'a enseigné que, lorsqu'on n'a rien de gentil a dire, il vaut mieux la fermer.

— Ou l'as-tu acheté?

Je me demande comment, avec ma connaissance encyclopédique de la mode, j'ai pu rater cette merveille.
— Sur eBay.

Aie ! Une contrefacon !



— Il m'a cofité une petite fortune, mais ¢a le valait, tu ne trouves pas ?

— Oh oui, les jockeys sont tres... branchés cette année.

— J'avais bien remarqué ta fagon de le regarder. Oui, effectivement, jetais subjuguée.
Dimanche 31 aofit.

Une flopée d'articles consacrés a Paddy dans la presse aujourd'hui. J'ai acheté plusieurs journaux. (J'ai été agréablement
surprise de constater qu'ils sont nettement moins chers que les magazines. On en a pour son argent. C'est drdle les trucs qui
nous passent par la téte, méme aux pires moments de notre vie.) Mais les articles ne disent rien d'intéressant. Juste qu'il est
le beau gosse de la politique irlandaise.

Pas un mot sur moi. Je devrais étre soulagée. Au moLns. Paddy ne sera pas remonté contre moi. Mais, au contraire, je me
sens niée.

Lundi 1°7 septembre, 10h07.

Appel du magazine Irish Tatler pour annuler un job prévu la semaine prochaine. Dans le milieu de la mode, on n'aime pas
trop qu'une styliste s'amuse a saccager les collections. La rumeur a circulé tres vite.

10h22.

Mon portable sonne. Je crois reconnaitre le numéro, mais je ne suis pas tres slre, et puis je percute. C'est encore cette
journaliste. Elle ne me lache plus d'une semelle ! Je ne décroche pas, mais j'écoute son message. Elle insiste pour me rencontrer en
téte a téte et me propose une somme encore plus rondelette. Sept mille euros. En riant, elle me reproche de faire monter la
mise. Mais je ne joue pas, je veux juste qu'on me fiche la paix.

Mardi 2 septembre.

Je viens d'encaisser un coup vicieux. Alicia Thornton en couverture de VIP. « Comment j'ai conquis le coeur de Quicksilver », disait la
légende.

Le marchand de journaux, un brave homme, m'a offertun verre d'eau et m'a laissé son tabouret jusqu'a ce que je recouvre mes
esprits.

Douze pages de reportage photo. Paddy était maquillé pour l'occasion. Sous-couche siliconée sur base siliconée. Au final, il avait
le teint plastifié. On aurait dit Ken.

J'ignore qui était la styliste, mais la mise en scéne était affligeante. Alicia (grande, maigre, cheveux blonds coupés court, assez
chevaline, mais pas sexy comme Sarah Jessica Parker, plut6t dans le genre Céline Dion. Ouille !) dans un ensemble Chanel, veste
sur robe en tweed créme. Paddy dans un costume d'homme d'Etat (Zegna ? Ford ? je n'ai pas réussi a trancher), assis derriére un
bureau en acajou, un stylo a la main, comme s'il s'apprétait a signer un important traité. Alicia, debout derriére lui, une main posée
sur son épaule, dans la pose de l'épouse quisoutient son politicien de mari. Puis Paddy et Alicia en tenue de soirée. Noeud
papillon noir pour lui et longue robe décolletée sur les épaules, signée Max Mara, pour elle. Le rouge n'est décidément pas sa couleur.
Léger duvet sous les aisselles du plus mauvais effet.

Mais la cerise sur le gateau était le portrait en pied de Paddy et Alicia en Jean chambray, polo au col relevé, pull en maille noué autour du
cou et, tenez-vous bien, une raquette de tennis a la main. On se serait cru dans un catalogue de VPC bas de gamme.

Paddy est le plus bel homme que la terre ait jamais porté, mais ces photos lui donnaient 1'air d'un mannequin sur le retour.

L'interview qui accompagnait les clichés disait qu'ils se connaissaient depuis 1'adolescence, mais qu'ils ne se «fréquentaient en secret
» que depuis sept mois. Sept mois ! Et moi ? Je le «fréquentais en secret» depuis seize mois. Pas étonnant qu'il ait tant insisté
pour que notre liaison reste clandestine. Ma vie deviendrait un enfer si j'apparaissais a ses c6tés a une quelconque cérémonie
officielle, disait-il. Les journalistes ne me lacheraient plus, et je serais obligée de porter une tartine de maquillage en permanence,
méme pendant mon sommeil, pour éviter les photos aux légendes désobligeantes, du style « Paddy s'affiche avec un thon ». (Pendant
1'été, les rubriques mondaines avaient cité mon nom a deux reprises, mais le service de presse de Paddy avait précisé que je l'assistais
dans le choix de ses tenues vestimentaires, et tout le monde avait paru gober ce mensonge.) Je croyais sincerement qu'il ne
pensait qu'a me préserver. Mais, en réalité, il s'assurait qu'Alicia, son ame sceur (c'est ainsi qu'il parlait d'elle dans l'interview),
n'apprendrait pas mon existence. Je suis vraiment la reine des gourdes !

Mardi, un peu plus tard.

Le reportage m'a achevée. J'ai passé la journée a analyser ces photos et a ruminer. Qu'est-ce qu'elle peut bien avoir que je
n'ai pas? J'ai feuilleté les pages, j'ai étudié leurs portraits a la recherche d'un Indice. J'ai essayé de me convaincre que tout ga
était bien réel. Mais a force de regarder sa photo, encore et encore, la ressemblance avec Paddy s'est effacée, comme
lorsqu'on observe trop longtemps son propre reflet dans un miroir. A la fin, notre visage devient étrange, presque flippant, et
finit par ne plus nous ressembler.

Mardi, encore plus tard.

Je suis fumasse. Je rumine des idées noires. Mon cceur est plein d'amertume. Je suffoque. Soudain, je jette par terre mon
exemplaire de VIF et pense : j'ai droit a des réponses !

Je prends ma voiture pour aller chez Faddy. Je sonne, encore et encore. Personne ne répond, mais je suis déterminée. Je ne
bougerai plus, je resterai la jusqu'a ce qu'il revienne. Méme si je dois attendre des jours. Voire des semaines. Il faudra bien
qu'il finisse par rentrer chez lui t6t ou tard.

Ma colere me tient chaud, et je me sens préte a patienter éternellement si nécessaire.

J'ai échafaudé un plan. J'appelle Drldle pour lui demander de m'apporter un sac de couchage, des sandwichs et de la soupe.
Mais je précise : « Pas du minestrone, j'aime pas les morceaux qui flottent a la surface. »

— Tu as l'intention de tenir un siége devant la porte de Paddy? me demande drldle, Incrédule.

— N'exageére pas. J'attends juste qu'il rentre chez lui. Mais, comme ¢a risque de prendre plusieurs jours, j'aurai besoin,
comme je t'ai dit, d'un duvet, de sandwichs et d'une soupe. Mais sans morceaux, n'oublie pas.

Comme elle se met a brailler qu'elle se fait du souci pour moi, je dois raccrocher. J'ai pas la patience. Le temps passe. Ma
colére m'aide a tenir bon, elle me fait oublier l'inconfort, le froid et mon envie de faire pipi. Je suis un moine bouddhiste.

Ve temps en temps, histoire de m'occuper, je sonne a la porte. Fuis, peu a peu, je sens que ma colere faiblit, parce que je
commence a trouver tout ga trés ennuyeux. Je rappelle dridie pour lui demander de m'apporter le dernier numéro de InStyle,
mon livre de sudoku et ma biographie de Coco Chanel.

— Pas question, me répond-elle. Lola, je t'en conjure, arréte ce cirque, tu dérailles.

— Au contraire, je n'ai jamais eu les idées aussi claires.

— Lola, est-ce que tu réalises ? C'est du harcelement. Paddy est un personnage public, tu pourrais avoir de sérieux ennuis.
Tu risques...

Encore une fois, je suis contrainte de raccrocher. C'est impoli, mais je n'ai pas le choix.

Four m'occuper, je continue de sonner a la porte de Paddy. Fuis j'entends qu'on m'appelle sur mon portable.

C'est F3ridie. Elle est au portail. Elle ne peut pas entrer : elle n'a pas le code.

— Tu as le sac de couchage que je t'ai demandé ? Et ma soupe ?



— Non.
— r3arry est avec toi ? (Barry est son mari.)
— Ouj, il est 1a. Tu aimes bien Barry, n'est-ce pas ?

Oui, mais je viens d'avoir la vision de 3rldie et Barry me chargeant manu militari dans leur voiture. Je ne vais pas tomber
dans le panneau.

— Lola, je t'en prie, laisse-nous entrer.
— Non, désolée.
Sur ce, j'éteins mon portable.

Je continue a sonner chez Paddy, sans grand espoir, quand soudain la silhouette d'un homme se dessine derriére la porte en
verre dépoli.

C'est lui I Pire qu'il était la pendant tout ce temps. Je me sens soulagée et tout excitée. Mais aussitot les idées noires refont
surface. Pourquoi n'est-il pas descendu plus tot ? Pourquoi continue-t-il a m'humilier?

Mais ce n'est pas lui, c'est son chauffeur, Spanish John. Je le connais bien, parce qu'il m'a souvent conduite chez Paddy. Il
s'est toujours montré trés cordial avec moi, mais il me fait un peu peur. C'est un grand costaud qui donne 1'impression de
pouvoir vous briser le cou comme une vulgaire aile de poulet.

— Spanish John, laisse-moi entrer, je t'en supplie. Il faut que je voie Paddy.

11 secoue la téte.

— Rentrez chez vous, Lola, prononce-t-il de sa grosse voix.

— Elle est la-haut avec lui ? C'est ¢a ?

Spanish John est la discrétion incarnée. Four toute réponse, il me dit :

— Venez, Lola, je vais vous reconduire chez vous.

— Elle est la-haut, je le sais !

D'un geste tendre, il m'éloigne de la porte et me pousse vers la Saab de Paddy.

— C'est bon, j'ai ma voiture. Je suis encore capable de rentrer chez moi toute seule.

— Alors bonne chance, me lache-t-il d'un ton sans appel.

Ce ton me donne la hardiesse de lui poser une question dont j'ai toujours voulu connaitre la réponse.

— Je me suis toujours demandé. Pourquoi est-ce qu'ils t'appellent tous Spanish John, alors que tu n'es méme pas espagnol ?
Pendant un bref instant, je crois qu'il va me mettre au sol d'une prise de karaté. Puis il semble se calmer.
— Regardez-moi.

Il me montre sa criniére rousse, sa peau d'une blancheur laiteuse et ses taches de son.

— Est-ce que j'ai l'air d'un Espagnol ?

— A, je vois, alors c'est de l'ironie.

Ou peut-étre du sarcasme. J'ai jamais su faire la distinction.

Mardi, encore plus tard dans la soirée.

Voila, je viens de toucher le fond. J'ai été chassée du paillasson de Paddy tel un chien galeux.

Comme si je venais de recevoir un seau d'eau glacée en pleine poire, je recouvre mes esprits. En prenant conscience de mon
comportement, je crois mourir de honte. J'ai agi comme une psychopathe. Bridie a raison. J'ai harcelé Paddy.

Je suis honteuse de \a fagon dont j'ai traité Bridie. Quand je pense que j'ai exigé de la soupe ! Ou aurait-elle trouvé de la
soupe, je vous le demande? Et ensuite j'ai refusé de lui donner le code du portail et je lui ai raccroché au nez. Alors qu'elle est
mon amie et qu'elle se fait du souci pour moi.

J'ai completement disjoncté, et le pire c'est que j'étais persuadée d'étre parfaitement lucide.

Cette fois la coupe est pleine. Je ne peux pas continuer comme ¢a. J'ai perdu l'appétit et le sommeil, je suis en train de
ruiner ma carriére, je traite mes meilleures amies comme des domestiques et je suis un vrai danger public au volant.

Je m'arréte chez Bridie. Je la trouve en pyjama. Bile est contente de me voir, et je lui présente platement mes excuses pour
mon délire.

Elle les accepte et me demande :

— Alors, outuenes?

— J'ai pris une décision. Je vais faire mes valises et m'exiler au bout du monde, dans un endroit ou rien ne me rappellera
Paddy. Tu as un globe terrestre ?

— Eubh, oui...

(Elle garde cet objet depuis I'époque de 1'école primaire. Bridie ne jette jamais rien.)

Sur le globe de Bridie, l'antipode de 1'Irlande se situe en Nouvelle-Zélande. Parfait, je suis partante. Pour ce que j'en sais,
les paysages y sont merveilleux. Je pourrai méme faire le périple complet des lieux de tournage du Seigneur des anneaux.

Mais Bridie me raisonne :

— Le voyage va te coliter une fortune. La Nouvelle-Zélande est a des milliers de kilometres.

— C'est justement le but recherché. Je ne veux plus voir la tronche d'Alicia Thornton chaque fois que j'entre acheter une
barre chocolatée chez mon marchand de journaux, je ne veux plus entendre prononcer le nom de Paddy au journal télévisé.
Bon sang, ce truc est tellement déprimant, a part I'histoire avec les poules. Tu l'as vue ?

— Et pourquoi pas la case de l'oncle Tom ? suggére Barry, en pyjama lui aussi.

Le lieu qu'ils surnomment ainsi est une maison de vacances que posséde Tom, 1'oncle de Bridie, dans le comté de Clare. J'y
ai passé un week-end pour {'enterrement de vie de jeune fille de Treese. Beaucoup de choses ont été cassées pendant ces
deux jours. (Je n'étais pas la seule fautive, tout le monde a participé.)

— C'est au bout du monde, ajoute Barry.

— Y a méme pas la télé, renchérit Bridie. Le cOté positif, c'est que, si la solitude te rend zinzin, tu peux étre rentrée a la
maison en trois heures, par la rocade de Kildare qui est ouverte maintenant.

(Cette nouvelle route a été une bénédiction pour Bridie et sa tres nombreuse famille. Car ils vivent pour la plupart a Dublin,
mais adorent passer leurs vacances a la case de l'oncle Tom. La rocade leur fait gagner trois quarts d'heure sur le trajet,
estime le pére de Bridie. Mais franchement je m'en fiche. A trente et un ans, j'ai encore quelque quarante années a vivre, si je
ne me suicide pas avant, alors méme si je me trouve coincée dans un embouteillage a la sortie de Kildare, ¢a ne changera pas
grand-chose pour moi.)

— Merci, c'est trés gentil, mais je ne peux pas m'installer la-bas pour toujours. Quelqu'un dans votre famille voudra
sirement y séjourner.



— Non, t'inquiéte pas, c'est la fin de 1'été, me dit Bridie. Ecoute, tu as le cosur brisé et le sentiment que tu ne t'en remettras
jamais. Mais tu t'en sortiras et ce jour-la tu regretteras d'avoir émigré en Nouvelle-Zélande et liquidé ton entreprise Ici.
Pourquoi n'irais-tu pas passer une ou deux semaines la-bas ? Confie les clés de la boutique a Nkechi en attendant. Ou tu en es
question boulot ? Tu as un emploi du temps chargé ?

— Non, dis-je.

Non pas parce que mes clientes me lachent les unes apreés les autres, mais parce que cette période de l'année est
traditionnellement calme. J'ai terminé les garde-robes automne-hiver pour mes clientes privées — des femmes overbookées et
pleines aux as qui n'ont pas le temps de faire les boutiques, mais dont la position sociale impose qu'elles soient tirées a quatre
épingles. Les affaires reprennent en général a l'approche de Noél, c'est-a-dire dés le lendemain d'Halloween. Ce qui me laisse
deux semaines de tranquillité avant de m'y remettre. D'un autre c6té, il y a toujours du pain sur la planche. Je pourrais inviter
a déjeuner les responsables des achats chez Brown Thomas, Costume et d'autres bonnes adresses, afin qu'ils me réservent
leurs meilleures piéces. Le stylisme est un marché de tueurs, et ses acteurs sont préts a tous les coups bas. Les fringues
valables sont rares, et la compétition est féroce. Les gens s'imaginent une bande de filles en fanfreluches hors de prix, dont la
mission sur terre est de revétir leurs clients des plus beaux atours. Or ils sont trés loin du compte.

— Quand tu rentreras, si ¢a ne va pas mieux, tu pourras toujours partir en Nouvelle-Zélande, me fait remarquer Bridie.

— Je sais que tu te moques, Bridie. Mais tu rigoleras moins quand je serai Installée dans une jolie petite maison a Rotorua.
Toutefois, j'accepte ton offre si généreuse.

Sur la route pour rentrer chez moi, encore beaucoup plus tard.

Soudaine révélation. Le pyjama de Bridie n'est pas un pyjama, mais un de ces pantalons d'intérieur pour paresser dans son
salon. Je vous parie qu'elle 1'a acheté sur catalogue. Dans des circonstances normales, le choc m'aurait fait quitter la route et
précipitée tout droit dans un poteau. Pourtant, méme dans mon état d'abattement, cette nouvelle ne manque pas de me
perturber. Si je la laisse faire, Bridie portera bientdt cette affreuse chose en public. Il faut réagir. Barry devrait lui parler,
mais, maintenant que j'y pense, lui aussi s'était affublé d'un de ces pantalons. Il l'incite au vice. Elle n'aura jamais la volonté
de s'en sortir tant qu'il continuera a 1'encourager.

Mercredi 3 septembre, 10 heures.

Je passe au bureau (la patisserie Chez Martine). Saurais préféré travailler a la maison, mais l'espace me manquait. C'est le
prix a payer pour habiter au centre-ville. (L'autre prix étant les bagarres d'Ivrognes sous vos fenétres a 4 heures du matin.) Je
commande un chocolat chaud et un chausson a l'abricot. En pendant mon absence, pas de coup dEtat. Je te supplie de ne pas
t'établir a ton compte en me piquant mes plus riches clients. Conduis-toi en amie et n'oublie pas qu'en langue yoruba ton prénom
signifie « loyauté ».

10h47.

D'humeur maussade, je rentre chez mol préparer mes valises et trouve une femme qui fait le pied de grue en bas de mon immeuble.
Grande, blonde, cheveux courts coiffés a la diable, jean, boots et sweat a capuche. Appuyée contre la rambarde, elle fume une cigarette.
Peux hommes lachent un commentaire en passant a sa hauteur, et la réponse de la fille fuse jusqu'a moi : « Allez vous faire foutre !
»

Qui ¢a peut bien étre ? Et puis ¢a fait tilt. C'est cette journaliste. Grace Glldee. Je suis traquée jusque chez moi, comme un baron de
la drogue... comme un pédophile.

Je stoppe net. Il faut fuir, mais ou ? J'ai quand méme le droit de rentrer chez mol. C'est la que je vis, apres tout.

Trop tard, elle m'a repérée.

Elle écrase sa cigarette d'un élégant mouvement de la cheville et s'avance vers moi, le sourire aux levres.

— Vous étes Lola ? Elle me tend sa main.

— Gréce Glldee, ravie de vous rencontrer.

5a paume douce et chaude se trouve dans la mienne avant que j'aie le temps de l'arréter. J'écarte ma main d'un geste vif.

— Laissez-moi tranquille, je refuse de vous parler.

— Mais pourquoi ?

Je m'abstiens de répondre et fouille dans mon sac a la recherche de mes clés. J'évite tout contact visuel, mais malgré mol je
reléve la téte et me trouve nez a nez avec elle.

Elle ne porte pas de maquillage, c'est pas commun. Mais il est vrai qu'elle n'en a pas besoin, car Grace Gildee est tres jolie dans son
genre gargon manqué. Ses yeux sont noisette, et son nez est piqueté de petites taches de son. C'est le genre de fille qui ne se laisse
jamais prendre au dépourvu. Le jour ou elle s'apercoit que son flacon de shampoing est vide, ni une ni deux elle se lave les cheveux avec
du liquide vaisselle.

— Vous pouvez me faire confiance, Lola.

— Epargnez-moi les clichés, par pitié.

11y a pourtant chez elle une force persuasive. D'une voix douce, elle répete :

— Vous pouvez me faire confiance, croyez-moi. Je ne suis pas comme les autres journalistes. Je sais qui il est.

Je cesse de chercher mes clés dans les profondeurs de mon sac. Je suis comme hypnotisée.

— Je le connais depuis tres longtemps, ajoute-t-elle.

Je suis soudain prise d'une envie irrépressible de coucher mon front sur 1'épaule de cette femme, de laisser couler mes larmes et
d'offrir ma téte a ses caresses de réconfort.

Mais c'est exactement ce ocelle attend. C'est leur technique, a ces journalistes. Ils vous jouent la comédie de 'amitié. Comme le
jour ou Sarah Jane Hutchinson a été interviewée lors d'un gala de bienfaisance au profit de 'enfance maltraitée. Une journaliste tout
ce qu'il y a de sympathique lui a demandé ou elle avait trouvé sa superbe robe, ainsi que ses somptueux bijoux, et qui lui avait
confectionné cette magnifique coiffure. Aie confiance, oui, crois en moi. Mais, le lendemain, I'article disait :

Comment faire du neuf avec du vieux L'épouse délaissée n'a plus aucune retenue. A quarante ans passés, habillée comme
une midinette, elle court la ville a la poursuite de sa jeunesse perdue. A moins qu'il ne s'agisse d'une pathétique tentative de
reconquérir un mari volage. Laisse tomber, ma poule, t'as trop d'heures au compteur.

Ma main se referme enfin sur mon trousseau de clés. Merci, mon Dieu. Il faut que j'entre dans mon appartement, que
j'échappe a Grace Glldee.

17h07.

Arrivée a Knockavoy. La case de l'oncle Tom se dresse dans un champ, a la sortie de la ville.

Je cahote le long d'un chemin de terre et me gare sur les graviers, devant la porte d'entrée, fagade chaulée, épais murs de
J'ouvre ma valise et la j'ai un choc. Les vétements que j'ai emportés attestent de mon état mental perturbé. Pas de Jean, pas
de chaussures pour la campagne, rien de pratique. Ou avais-je la téte? Je n'ai pris que des robes légeéres, des machine a
paillettes et un boa en plumes d'autruche. Le seul truc utile est une paire de bottes en caoutchouc. Roses, je vous \'accorde,
mais commodes tout de méme.

Je suspends ma garde-robe dans une solide armoire a glace en acajou ouvragé, une véritable antiquité. Elle se vendrait une



fortune a Dublin.

18H23.

De retour en bas, j'apercois un téléviseur dans un coin. Fumasse, j'appelle Bridie.

— Ily a une télé, tu m'avais dit qu'il n'y aurait pas de télé.

— Ce n'est pas une télé, me répond Bridie.

— Elle m'en a pourtant tout l'air.

Intriguée, je m'approche pour vérifier. Dans mon état d'aliénation, aurais-je confondu un micro-ondes avec un poste de
télévision ?

— Oui, finit par admettre Bridie. C'est bien une télé, mais elle ne capte rien.

— A quoi elle sert, alors ?

— A regarder des DVD.

— Ou je trouve des DVD ?

— Au magasin de DVD.

— Un magasin de DVD, dans ce trou perdu !

— Parfaitement, dans la grande rue, le supermarché a une bonne sélection de films récents.

— Noté. Alors... euh... quelles sont les nouvelles?
J'attends évidemment des nouvelles de Paddy.

— Tu n'es partie que depuis quelques heures, me rétorque Bridie.

Je crois pourtant avoir pergu une légere hésitation dans sa réponse.

— Il y a des nouvelles. Dis-moi tout, je t'en supplie !

— Pas question. Tu es partie la-bas pour te couper des nouvelles.

— Pitié ! Maintenant que je sais qu'il s'est passé quelque chose, je dois savoir. Sinon, j’en mourrai. Je te promets de ne plus
jamais te poser la question, mais dis-moi tout, je t'en conjure.

Elle pousse un gros soupir.

— D'accord, c'était dans 1'édition du soir. La date est arrétée. Le mariage aura lieu en mars, et la réception se tiendra a
Kildare, dans un cing-étoiles, le K. Club.

Deux pensées me viennent immédiatement a 1'esprit. Un, mars est encore loin, Paddy peut encore changer d'avis. Deux, le K
Club est un endroit pour les gens de la haute, Paddy n'appartient pas a ce milieu. Alors c'est elle.

— Eh bien, c'est vrai qu'a voir son air chevalin on pourrait la prendre pour une fin de race, me concéde Bridie, la loyauté
faite femme. Pourtant, je ne pense pas qu'elle soit du gotha.

— Et tout le monde sait qu'on ne célebre pas son mariage au K Club si on n'appartient pas a la grande bourgeoisie de
Kildare, fais-je remarquer.

— C'est plouc, décrete Bridie.

— Oui, résolument plouc.

18h37.

Jolie petite bourgade. Beaucoup de gens dans les rues, grande activité. Plus que dans mon souvenir. Un hotel (petit). Des
pubs en quantité. Un supermarché. Une boutique de mode (des trucs hideux pour les touristes, pulls de marin en laine d'Aran,
pelerines de tweed, bonnets tricotés au crochet). Fish and chips, un. Magasin d'articles de surf, deux. Café Internet, un
{surprenant, je sais). Bazar de bord de mer vendant livres de Jackie Collins et souvenirs kitsch, comme ce cendrier en forme
de cuvette de W.-C. portant l'inscription « Pet a tes cendres », un.

Je décide de diner au pub. Je n'aurai personne a qui parler, mais je prendrai un magazine derriére lequel me cacher. Tous les
pubs servent a manger, alors j'en choisis un au hasard en espérant que ce n'est pas celui dont nous sommes interdites de
séjour depuis l'enterrement de vie de jeune fille de Treese. Ces célébrations devraient étre condamnées par la Ici. On y est
présage sir de faire des choses honteuses dont on aura a se repentir le lendemain matin. Je n'ai gardé qu'un souvenir assez confus
de celui de Treese, sauf que toutes les dix. (toutes les huit, en réalité — Treese n'ayant pas pu nous accompagner en ville parce qu'elle
avait tourné de l'osil avant de quitter le cottage et Jill étant déja vautrée dans les toilettes du pub), nous nous sommes jetées sur
le barman en lui disant des trucs salaces.

Je crois vaguement me rappeler que le pauvre gargon nous a priées d'arréter. « Calmez-vous, les filles, vous étes dans un pub familial.
Je vous le demande gentiment. » Je crois aussi me rappeler qu'il était au bord des larmes.

Je pousse la porte d'un endroit baptisé le Dungeon. Aussitot, des hommes au visage hostile leévent le nez de leur verre et me lorgnent
méchamment. Yeux rouges, mentons pointus et odeur de soufre- Pour un peu, je me croirais dans un vieux clip de Queen. Je bats en
retraite.

Le suivant s'appelle le Oak. Eclairages vifs, banquettes capitonnées et clientéle familiale dégustant des nuggets de poulet. Meilleure
ambiance. Personne pour me dévisager.

Je m'installe. Le gars derriére le bar me demande ce que je prends. Teint caramel, cheveux noirs, il n'a pas l'air irlandais. Ses grands
yeux sombres me font penser a des pruneaux. Mais la comparaison n'est pas heureuse, car l'image évoque une maison de retraite avec
de vieux pépés soumis a un régime de pruneaux et de créme anglaise censé faciliter le transit. Pourtant, maintenant que cette idée
m'est venue, je ne peux plus m'empécher de penser a ce type autrement que comme « 'homme aux yeux de pruneaux ».

Je lui demande :

— C'est quoi, la soupe du jour?

— Velouté de champignons.

— Y a des grumeaux. ?

— Non.

— Alors, servez-m'en une assiette avec un verre de vin rouge.

— Pu merlot?

— Super.

20h29, au supermarché.

Large sélection de DVD. Derriére le comptoir; une fille et un garcon (Kelly et Brandon, d'apres leurs badges) essaient de me venir en
aide.

— Sériai noceurs, c'est un bon film, me conseille Kelly.

Kelly est une fille bien en chair qui a l'air d'aimer les frites (mais qui ne les aime pas ?). Cheveux blonds, raides comme des baguettes
de tambour, pantalon de sport rose taille ultrabasse, bourrelet dépassant de la ceinture, bijou en or dans le nombril et french
manucure acrylique sur les ongles. Pas du meilleur gott, mais 1'as$urance de cette fille me laisse pantoise.



— Non, pas ce film, lui dis-je.

— J'adore vos reflets.

— Merci.

— Vous les faites vous-méme ?

— Non, euh... chez le coiffeur...

— Elle est trop cool, votre veste. Ou vous l'avez achetée ? Topshop?
— Non... je l'ai eue par quelqu'un de mon travail.

— Ou vous travaillez ?

— Je suis free-lance.

— Combien vous l'avez payée?

— Euh... on m'a fait un prix.

— Combien elle cofitait avant la ristourne ?

— Eh bien... j'en sais trop rien...

Je sais parfaitement, mais son prix était si astronomique que j'ai honte de 1'annoncer.
— Ferme-la un peu, lui lance son copain Brandon.

Comme Kelly, ce garcon semble accorder beaucoup de soina son apparence. Chaines argentée s autour du cou, bagues aux doigts,
cheveux blonds avec houppette a la Tintin tirant légérement sur le jaune (sirement le résultat d'une décoloration maison). Quoi
qu'il en soit, des efforts louables a mes yeux.

— Pourquoi pas Le Seigneur des anneaux ? me suggere-t-il. Nous avons la version intégrale, sans les coupes.
— Non, c'est un super film, je ne dis pas, mais...

— Quel genre de film vous ferait plaisir ?

— Un film qui me remonterait le moral.

— Pourquoi ? me questionne Kelly.

Je réve, cette fille est d'une Indiscrétion ! Mais tout a coup je meurs d'envie de parler de Paddy.

— Mon fiancé va se marier avec une autre femme.
Kelly ne saisit pas la perche que je lui tende.

— Dans ce cas, je vous propose Nuits blanches a Seattle. C'est bon pour le moral.

Je me sens frustrée. Je m'en tape, de discuter du prix de ma veste. Je veux juste me répandre en longs discours sur Paddy.
— Ou pourquoi pas Un beau jour, avec George Clooney ? C'est de la pure romance. Vous allez chialer.

— Non, objecte son copain. Il lui faut un film de vengeance. Kill Bill, par exemple. Ou bien L'Inspecteur Harry.

— L'Inspecteur Harry. Parfait, pile ce qu'il me faut, lui dis-je.

23h00.

L'Inspecteur Harry est un excellent film. Exactement ce qu'il me fallait. Il y a une scéne formidable au moment ou il se
venge.

Pendant le film, je détache mon regard de Clint Eastwood et jette un coup d'oeil a travers la fenétre qui ouvre sur l'arriére
de la maison. Pendant un court instant, je crois voir un comprimé de vitamine C effervescent dans le ciel. Le coucher du soleil
! Soudain, je me sens tout heureuse d'étre venue dans cet endroit. J'apprends enfin a apprécier la beauté de la nature.

Belle soirée. Je ne cesse pas un instant de penser a Paddy, mais ne décroche mon téléphone que quatre fois pour l'appeler.

23h31.

L'heure de se mettre au lit. J'ai peur de ne pas dormir, alors j'avale deux comprimés de passiflore avant d'éteindre la
lumiere.

23h33.

Je rallume, prends l'autre moitié du cachet de Zimovane. Je ne peux pas me permettre de ne pas dormir. J'éteins la lumiere,
remonte la courtepointe en faux patchwork sous mon menton et enlace mon oreiller. Maintenant que je suis dopée jusqu'aux
yeux, je me prépare a une longue et douce nuit.

23h34.

La campagne est trés silencieuse. C'est agréable et tranquillisant.

23h35.

réconfortant et pas lugubre.

23h36.

Apaisant et pas du tout flippant.

23H37.

Si, ce silence est flippant ! Lourd de menaces, comme si les champs allaient m'avaler pendant mon sommeil Je rallume. Mon
cceur bat la chamade. J'ai besoin d'un truc a lire, mais j'ai trop les jetons pour descendre au rez-de-chaussée chercher mon
numéro de InStyle. Il y a dans la chambre des étageres remplies de vieux livres de poche. Des romans policiers signés d'une
certaine Margery Allingham. J'en prends un qui s'intitule La mode est aux suaires, ~histoire d'une styliste dans les années
1930. Le bouquin est légérement humide, mais je m'y plonge avec délice. Ut-dedans, tout le monde porte des chapeaux. De
nos jours, plus personne n'en porte. Une tragédie de notre marche vers la modernité.

23h32.

Je rallume, prends la moitié d'un cachet de Zlmovane (un somnifére, un vrai, avec des molécules chimiques, pas un de ces
machins aux plantes bidon). La perspective de ne pas dormir m'angoisse. Je ne vois pas l'utilité de prendre un tel risque.
J'éteins de nouveau la lumiere.

Jeudi 4 septembre, 9h07.

Je suis réveillée par le silence. Sensation bizarre. Je n'aurais jamais pensé regretter un jour les bagarres de poivrots sous
mes fenétres. La vie nous réserve bien des surprises.

Le matelas semble rembourré avec des balles de tennis. Comment les gens faisaient-ils dans le temps ? Ils avaient d'autres
valeurs. Le sens de la communauté, le port de couvre-chefs, des enfants qu'ils pouvaient laisser marcher seuls jusqu'a
1'école. On se fichait des matelas grand confort, des draps satinés et des oreillers moelleux. Je me penche hors du lit, ramasse
par terre mon numéro de

VIP et admire pour la éniéme fois la photo de Faddy, son sourire, sa raquette de tennis. Et pour la énieme fois je suis
surprise par l'image saine qu'il renvoie au monde. Si les gens savaient...

Petit voyage au pays des souvenirs...



L'an dernier, par un dimanche d'avril froid et venteux, j'allais rendre visite a ma meére sur sa tombe. Perchée sur une petite
bordure, je lui racontais ma vie, mes histoires de boulot, et lui donnais des nouvelles de papa. Bref, je la mettais au courant
des derniers événements. Drole de coincidence, j'étais en train de lui avouer que je n'avais toujours pas de copain, pas depuis
que j'avais largué Malachy qui insistait pour que je perde du poids (un photographe qui passait trop de temps avec des tops),
quand j'ai remarqué a quelques rangées de la un homme qui me regardait. Pas mon type. Trop grand, trop mar. Il était
sobrement vétu d'un pardessus bleu marine de coupe droite dans un mélange de laine et cachemire (a premiere vue) et
portait dans les bras une botte de narcisses. Ses cheveux noirs étaient légerement bouffants (mais c'était sans doute a mettre
sur le compte de la tempéte qui soufflait ce jour-la).

Je me suis tout de suite sentie agressée. Bon sang, j'étais dans un cimetiere. Et s'il y a un endroit au monde ou chacun a le
droit de bavarder avec sa meére décédée, c'est bien un cimetiére.

— Maman, al-je dit, il y a la-bas un bonhomme malpoli qui
m'observe.

Dans ma téte, je l'ai entendue me répondre :
— Peut-étre qu'il ne te regarde pas, peut-étre regarde-t-il
dans le vague. Sois plus indulgente.

J'ai jeté un autre coup d'osil dans sa direction. Aucun doute, ce type m'observait. Soudain, j'ai eu la vision trés nette de sa
chevelure collée a son front en nage a la suite d'un corps a corps amoureux avec moi.

Pensée 6h combien sacrilége dans un cimetiére. Mais supposons que tout ¢a ait un sens. Le sexe, la mort.
— Eh bien ? m'a demandé maman.
— Euh... tout va bien.

Je lui ai dit au revoir et me suis dirigée vers la sortie. Pour rejoindre 1'allée principale, il fallait que je passe devant 'homme
au pardessus. Si d'ordinaire je ne suis pas du genre a me confronter aux gens, cette fois j'ai tenu a mettre les choses au point.
En arrivant a sa hauteur, je me suis arrétée et j'ai dit :

— Si je parle a une stele de marbre, c'est que je n'ai pas le choix. Je préférerais qu'elle soit encore en vie, vous savez.
— Votre mere?

— Oui.

— La mienne aussi.

Ma colere s'est soudain envolée, et je me suis sentie triste pour nous deux.

— Je n'avais pas l'intention de vous embarrasser, m'a dit 'hnomme au pardessus.

— Le résultat est la, vous l'avez fait.

1l avait parsemé de narcisses la tombe de sa mére, et je ne sais pas pourquoi ce geste m'a touchée. A en juger par la qualité
de son pardessus, '“imaginais qu'un homme comme lui avait les moyens d'acheter un énorme bouquet de fleurs exotiques -
orchidées, lis blancs et tutti quanti —, mais d'humbles narcisses...

— En vous voyant, j'ai pensé que c'était bien... que vous puis
siez parler si librement...

1l s'est tu, a regardé par terre puis levé vers moi ses yeux d'un bleu profond.

— Je vous ai enviée, m'a-t-il dit.

11h00.

J'ouvre la porte d'entrée et avale une grande goulée d'air pur de la campagne. Mes narines sont frappées par un relent de
bouse de vache. Dans un champ voisin, je repere les coupables. Cing belles laitieres blanc et roux, qui balancent
paresseusement leur queue sous mon nez.

Je marche jusqu'a l'arriére de la maison et admire le spectacle des flots impétueux, de l'Atlantique. La houle, 1'écume
blanche et le reflet du soleil dansant sur les vagues. Il flotte dans le vent une odeur de sel, d'ozone et de tout ca. J'embrasse
du regard la beauté de la nature et songe que les boutiques vont me manquer.

J'ai fait une grosse erreur en venant m'exiler dans ce trou, sans personne a qui parler, sans télévision a regarder. J'ai trop
de temps pour penser a Paddy.

Saurais d{i partir pour une destination exaltante, un endroit animé. New York, par exemple. Mais les hotels a New York sont
hors de prix, alors que la case de 1'oncle Tom ne me cofite pas un sou.

J'envoie un texto a Bridie.

« SEULE, ] VE RENTRER »

Je recois la réponse suivante :

«fJRLE + DUR. CRAMPON TOI »

11h40.

Je passa la matinée a appeler mes clientes pour leur annoncer que je vais « m'absenter » pendant deux semaines et que je
les laisse « entre les mains expertes » de Nkechi. Certaines paraissent contentes, mais d'autres n'ont pas confiance en mon
assistante. Sarah Jane Hutchinson refuse tout contact avec elle.

Je marche jusqu'au patelin. Je pourrais utiliser ma voiture, mais a pied il ne faut que cing minutes. Saurais honte de prendre
le volant pour un trajet si court.

Je me rappelle ce que me disait mon psy apres la mort de maman, le meilleur moyen de combattre la dépression est de
sortir et de faire de courtes promenades. C'est assez drole quand on y pense. Farce que quand on est déprimé la derniére
chose dont on a envie, c'est de sortir faire des balades, les cachets sont nettement plus efficaces.

11h42.

11 vient de m'arriver une chose étrange et treés belle. Je marchais d'un bon pas en direction de la ville dans mes bottes en
caoutchouc rose pastel quand, en passant devant chez le voisin, a travers une mansarde ouverte sur le co6té de la maison,
mon ceil a capté un reflet brillant.

J'ai stoppé, tourné la téte. La fenétre donnait directement sur 1'Océan, il était peu probable qu'un passant puisse regarder a
I'Intérieur. Mais le hasard avait fait que je me trouvais a un angle qui me permettait de voir dans la maison.

Une femme virevoltait en robe de mariée de satin blanc. Le bustier était ajusté, la jupe large, mais sans ressembler a une
meringue ridicule, plutét évasée, comme une sorte de cone. Saurais parlé que c'était une création de Vera Wang. Le spectacle
m'a subjuguée. Malgré mon chagrin, je n'ai pas pu m'empé-cher de me sentir heureuse pour la beauté et la joie évidente de
cette femme.

Elle portait des gants vénitiens du méme blanc que sa robe et un collier ras du cou en strass, peut-étre de chez Swarovski,
mais a cette distance il était difficile de se prononcer avec certitude. La mariée avait une épaisse chevelure noire et lisse qui
dansait en épousant ses mouvements, et sa téte était ceinte d'un petit diademe.

Elle s'est approchée de la fenétre. 5es lévres remuaient, et j'ai pensé qu'elle répétait ses voeux ou bien qu'elle bavardait



toute seule, puis soudain elle a eu ce geste que les gens ont dans les films quand ils réalisent qu'ils ont marché sur un
crocodile. Elle s'est figée, a laissé glisser tres lentement son regard vers le bas jusqu'a ce qu'il se trouve a mon niveau. Puis
elle m'a fixée. S étals plantée sur la route, les yeux levés vers elle dans une posture d'adoration. Méme si je me trouvais
toujours trop loin pour dire si son collier était bien un Swarovski, je n'ai pas pu m'empécher de remarquer l'expression de
surprise horrifiée qui s'était peinte sur les traits de l'inconnue. Elle s'est éloignée de la fenétre en glissant, comme si elle était
montée sur roulettes. Pourquoi tout ce mystéere? Que voulait-elle cacher'?

Je suis restée figée sur place, a me demander si elle allait réapparaitre, jusqu'a ce que j'entende le teuf-teuf d'un tracteur
qui approchait dans un nuage de fumée noire. « F3ougs-toi de la », m'a crié le fermier, qui a foncé sur moi pour m'obliger a
dégager la route.

11h49, café Internet.

J'ai sur moi mon portable BlackBerry. Je n'ai donc aucun besoin d'aller dans un café Internet, mais, pour étre franche, j'espere
trouver quelqu'un a qui parler.

Dans tous mes messages, un seul est digne d'intérét. Il est de Nkechi. Elle a réussi a persuader la fille qui importe Roberto Cavalli
en Irlande de nous le vendre en exclusivité. Excellente nouvelle. Toutes les fans de Cavalli qui vivent dans ce pays vont insister pour me
prendre comme styliste attitrée, ou plutét nous prendre comme stylistes, ainsi que 1'a souligné Nkechi. Incroyable ! Je ne suis pas
partie depuis vingt-quatre heures que déja elle veut occuper tout le terrain.

12M6, le Oak.

Perriere le bar officie le méme type qu'hier. L'homme aux yeux en pruneaux. Je lui demande :

— C'est quoi, la soupe du jour ?

— Velouté de champignons.

— Je prendrai ¢a, avec un café.

— Latte ? Cappuccino ? Espresso ?

— Euh... latte.

— Lait de soja, lait écrémé ?

— Euh... écrémé.

Je ne m'attendais pas a avoir autant de choix.

— Vous venez d'ou ? demandé-je au barman.

Oh non, c'est pas vrai, voila que je suis devenue une de ces agacantes créatures qui tentent d'engager la conversation avec tous les
gens qu'elles croisent. Tout le contraire de moi. A Dublin, j'avais pour principe de parler au minimum de gens possible. Tout
particulierement quand je faisais des emplettes. Avez-vous remarqué comme les vendeurs, ces derniers temps, semblent avoir
regu pour consigne de vous sortir un petit mot sur votre achat pendant qu'ils vous font votre paquet ? Dans le genre « le coloris est
superbe », « excellent choix ». Chaque fois, ¢a me titille de leur rétorquer : « En fait, je déteste cette teinte, elle me fait gerber. »
Enfin, est-ce que j'irais acheter un machin dont je déteste la couleur ? Mais ils ne font que leur travail. Ce n'est pas leur faute.

— D'Egypte, me répond M. Pruneau.

D'Egypte ? impressionnant, le casting international d'un épisode de Lost, ici méme, a Knockavoy.

— Vous étes loin de chez vous, lui dis-je.

Quelle observation débile ! Je parle comme le loup au Petit Chaperon rouge ! La-dessus j'ajoute :

— Le beau temps doit vous manquer.



Encore plus débile, et en plus je suis siire qu'il a entendu cent fois cette remarque.
— Oui, c'est ce que tout le monde me dit. Mais il n'y a pas que le beau temps dan& la vie.
Ma curiosité est piquée.
—  Quoi d'autre?
11 rit.

— Trois repas par jour, par exemple, La liberté d'échapper aux persécutions politiques et la chance de gagner de l'argent pour sa
famille.

— Je comprends.

Je me sens un peu mieux maintenant ope j'ai réussi a établir le contact avec un autre étre humain.

Ce doux instant de communion est interrompu par un type débraillé a Vautre bout du bar.

— Assez bavasse, Oussama, ou est ma biere ?

— Vous vous appelez vraiment Oussama ? lui demandé-je.

La vache, ce serait dur a porter, beaucoup plus dur que M. Pruneau. Pas étonnant qu'il ait subi des persécutions politiques.

— Non, Oussama est le surnom que m'ont donné les gens d'ici.
En réalité, je m'appelle Ibrahim.

Fin de 'aprés-midi.

Je rentre a pied chez moi en longeant la cote et passe devant une drdle de vieille baraque. Des deux c6tés de la route, toutes les
facades sont repeintes et équipées de fenétres en PVC, mais celle-ci montre les attaques du temps et des éléments. Sur la porte
d'entrée, la peinture bleue s'écaille par plaques entiéres, et I'image me rappelle mon dernier peeling. Sur les rebords des fenétres, je
vois des anémones de mer, des galets, du sable et des bigorneaux. Pas de rideaux : de la rue on apergoit- l'intérieur de la
piece principale. Des filets de péche, des étoiles de mer, des coquillages, des pieces de bois de flottage sont suspendus au
plafond comme des sculptures. Ce lieu magique porte un nom. Le récif. J'aimerais pouvoir entrer.

Mon portable sonne. Je reconnais le numéro de Grace Gildee, la journaliste enjoleuse. Cette femme ne me lache plus. Je
jette mon téléphone dans mon sac comme si je venais de me briiler. Dix secondes plus tard, un double bip m'indique que j'ai un
message. Vade rétro !

J'efface le message sans 1'écouter. J'ai peur. Personne ne peut obliger a parler celui qui ne veut pas parler, mais quand méme
j'ai la trouille. Cette Grace Gildee est déterminée et persuasive. Et peut-étre sympa, en plus.

20W&, au supermarché, rayon DVD.

Brandon et Kelly, fidéles au poste. Sur les conseils de Brandon j'ai pris Le Parrain. Mais Kelly tient a m'orienter vers Starsky
et Hutch avec des arguments convaincants :

— Ces deux gars-la vont vous faire oublier votre fiancé qui veut en épouser une autre. Dites, est-ce qu'il vous 1'a annoncé
en face ?

Elle est tout ouie, et j'ai besoin d'épancher mon cceur. Des que j'ai prononcé le nom de Paddy de Courcy, elle s'exclame :

— Je le connais ! Un politicien, c'est ¢a ? Je 1'ai vu dans VIP.
Va nous en chercher un numéro.

Elle pousse Brandon vers le présentoir de presse.
— Allez, magne.

Kelly se jette sur les photos et y va de ses commentaires. Paddy est canon pour un type de son dge, et Alicia trop moche.
Brandon décrete qu'Alicia Thornton est une face de fion, un terme que je découvre et dont je ne peux qu'admirer la poésie. Je
suis en train d'enrichir mon vocabulaire. Tous les deux sont épatés que mon ex soit une célébrité, méme si sa téte n'est
connue que dans la presse irlandaise.

— Y a quelque chose sur lui dans Heat? demande Kelly. Ou dans Closer?

— Non, rien.

— Ouais, normal, oublie. (Elle se tourne vers moi.) Alors comme ¢a, vous saviez pas qu'il en avait une autre? Aucun indice ?
Je fais non de la téte.

— Vous pourriez vous asseoir sur lui, me suggére Brandon
dans un acces de méchanceté inattendu. Ca serait trop drole.
Avec un cul comme le vitre, aucun homme n'y survivrait.

Kelly lui répond avec un grand sens de la repartie :
— Toi, t'aurais qu'a lui souffler dessus, personne ne survivrait a ton haleine.

Du coup, je révise mon jugement. Kelly et Brandon ne sortent siirement pas ensemble. Ils sont plus probablement frére et
soeur.

— Et vous étes venue vous réfugier chez Tom Twoomey pour soigner votre coeur brisé.

— On en a vu défiler dans le coin, souligne Brandon. Des femmes qui débarquent ici, le coeur en miettes. Je sais pas
pourquoi. Peut-étre qu'elles croient que la mer va les requinquer. Vingt fois par jour, elles traversent la plage de long en large.
Y en a méme qui vont explorer les dunes sans savoir qu'elles appartiennent au club de golf. Tout d'un coup, elles se retrouvent
sur le parcours, avec des balles qui leur sifflent aux oreilles. Il faut les évacuer en golfette, et elles se prennent les boules de
leur vie.

Court silence embarrassé, puis Kelly et Brandon pouffent de rire.
— Désolé, articule Brandon en se tordant. C'est juste que...

— Elles pensent communier avec la nature, reprend Kelly, hilare. Elles se croient au-dessus des basses considérations
matérielles et puis... et puis.,, d'un coup elles manquent d'étre assommées par une balle de golf.

— Je n'avais pas l'intention de marcher sur la plage ni sur les dunes, leur fais-je froidement remarquer.
Il n'est pas charitable de se moquer des femmes au cceur meurtri.

Leur hilarité cesse tout net. Kelly s'éclaircit la voix et me dit :

— Vous pourriez vous mettre a la peinture pour exprimer tout le chagrin qu'il y a en vous.

— Vous croyez ?

— Oh ouj, la peinture, ca marche souvent.

— Ou bien la poésie, ajoute Brandon.

— Ou la poterie. Mais surtout la peinture. Faut reconnaitre que c'est quand méme moins violent que de dégommer son ex
avec un couteau de cuisine, déclare Brandon en jetant a Kelly un regard lourd de sous-entendus.

Celle-ci tourne vivement la téte vers lui et se met a hurler :
— Tu vas pas recommencer avec ¢a, c'était un accident !



Fuis elle s'adresse a moi :

— Nous avons des pastels et des blocs de papier a dessin,
mais, si vous avez besoin de peinture, il y a un magasin spécialisé a Ennistymon.

Je n'ai aucune intention de me mettre a la peinture. Ni a la poésie, encore moins a la poterie. Je suis déja assez mal barrée
comme ca.

23h59.

Le Parrain est un merveilleux film de vengeance. Je trouve Al Facino absolument craquant. Bon signe. Pendant toute la soirée, je n'ai
décroché mon téléphone que trois fois pour appeler Paddy.

Oh37.

Pieutée, comme on dit. Proie d'expression quand j'y pense, d'ou ga peut venir ? Mais toutes les expressions sont droles. Frenez par
exemple « Ne t'aventure pas sur ce terrain », c'est assez obscur, sauf si on parle de I'Afghanistan ou de H&M, un samedi apres-midi
avant Noél.

2h01.

Je me réveille en sursaut, en proie a une terreur absolue. Un sentiment irrépressible me pousse a grimper dans ma voiture
et a traverser tout le pays jusqu'a Publin pour supplier Paddy de ne pas ~abandonner. Je commence a jeter mes affaires péle-
méle dans un sac, le cceur battant, la bouche séche. Je vis un cauchemar tout éveillée. Il va en épouser une autre, Impossible,
inconcevable.

Prendre une douche ? non. M'habiller ? non. Mais, si je le trouve chez lui, de quoi j'aurai l'air dans mon pyjama ? D'une échappée de
l'asile ? Oui, mais quoi mettre ? Impossible de me décider. Vaseuse, a cause des somniféres, et en méme temps l'esprit
extraordinairement alerte. Les pensées fusent a toute berzingue sans que j'aie le temps d'en Intercepter une seule.

Je pousse un premier sac au bas de l'escalier. Je dois encore passer a la salle de bains rassembler mes affaires de toilette. Non,
je les laisse. On s'en fout. Ce ne sont que des choses matérielles. J'ouvre la porte d'entrée et sors dans l'air froid de la nuit. Je
balance mon premier sac dans le coffre de la voiture et retourne prendre le second a l'intérieur.

Mais, le temps que je porte ce second sac dans l'escalier; les battements de mon cceur se sont calmés. L'ordre est revenu dans
mon esprit, et je prends conscience de ma folie. Inutile de rouler jusqu'a Publin, puisqu'il refusera de me voir.

En pyjama, je m'assois sur les marches du porche et regarde fixement 1'obscurité. Quelque part devant moi, il y a des champs, mais il
m'est impossible de les voir.

Le plus dréle, c'est que, quand j'ai fait la connaissance de Paddy de Courcy dans un cimetiére, je n'imaginais pas que je tomberais
follement amoureuse de lui. Il n'était tellement pas mon type. Mon précédent petit ami, Malachy le photographe, était tout son
contraire : petit, tres cool, charme facétieux. Il adorait les femmes, et elles le lui rendaient bien. Il avait séduit Zara Kaletski et
d'autres mannequins qu'il avait convaincus d'accepter pour lui des poses dingues. (C'est d'ailleurs comme ¢a que je l'avais
rencontré, parce qu'a l'époque j'étais la styliste de Zara, jusqu'a ce qu'elle quitte I'Irlande sur un coup de téte.) Malachy n'était pas
trés poilu. Or ce jour-la, au cimetiére, sous les assauts d'un vent glacial, rien qu'en regardant son pardessus j'ai deviné que Paddy de
Courcy avait le torse velu. Je m'étais fiée a d'infimes détails pour arriver a ce diagnostic. Une légére ombre sur le menton, quelques
poils noirs sur le dos de sa main. (Mais rien d'un gorille, quand méme.)

— Vous venez souvent ici ? m'a-t-il demandé.

J'ai laissé errer mon regard surles monuments funéraires quis'alignaient a perte de vue. Comme quoi on peut faire des
rencontres dans les endroits les plus Inattendus.

— Environ une fois par mois, ai-je répondu.

— Ce n'est pas treés orthodoxe, dans un cimetiére... Mais, si je reviens ici dans un mois, est-ce que je peux espérer vous
revoir... a moins que vous n'acceptiez de prendre un chocolat chaud avec moi dés maintenant?

Malin. Le chocolat était la seule offre que je ne pouvais qu'accepter. Le chocolat vous met d'emblée en confiance. C'est pas
comme s'il m'avait invitée a prendre un verre. Ni méme une tasse de thé. L'alcool aurait révélé en lui 'obsédé, le débauché.
La tasse de thé, le bonnet de nuit qui fait une fixette sur sa meére.

Nous avons traversé la rue jusqu'au pub le plus proche (le bien nommé Gravediggers Arms, le rendez-vous des fossoyeurs).
Nous avons pris un chocolat et dégusté des marshmallows tout en évoquant nos meres respectives.

— Chaque fois qu'il m'arrlve une bonne chose, m'a-t-il dit, j'ai envie de lui en parler. Et chaque fois qu'il m'arrive une
mauvaise chose, je voudrais qu'elle soit la pour me consoler.

Je savais exactement ce qu'il pouvait ressentir. Nous avions l'un et 1'autre perdu notre mere a 'age de quinze ans. C'était
pour moi un sentiment réconfortant de rencontrer quelqu'un qui comprenait ce que 1'avais traversé. Nous avons parlé a ceeur
ouvert. Si j'ai ressenti une attirance pour lui ce jour-1a, elle n'était pas physique. En réalité, j'avais l'impression de lui faire
une faveur en acceptant de passer un peu de temps en sa compagnie et en lui permettant de parler de sa défunte mere.

— J'admets que c'est sans doute un peu déplacé, compte
tenu de l'endroit ou nous nous sommes rencontrés, mais aurai-je la chance de vous revoir ? m'a-t-il demandé. Je vous
promets aue la prochaine fols je ne vous parlerai pas de ma mere.

Je me suis recroquevillée sur mon siege, assaillie par la vision de cet homme sur moi, nu, velu, la main refermée sur son sexe
en érection. Mon estomac s'est noué. Etait-ce de l'excitation ? Non, plutét un haut-le-cceur. Il ne me plaisait pas. Il me
semblait trop vieux et - je sais, je vais vous paraitre superficielle - je n'aimais pas sa fagon de s'habiller. Trop guindé, trop
classique. Mais apres tout pourquoi pas ? J'ai noté mon numéro de téléphone au dos d'un vieux ticket de cinéma.

Il 1'a regardé et m'a demandé :

— Vous étes allée voir Mission impossible ? 5a question m'a déconcertée.

— Oui, pourquoi ? Vous n'aimez pas ce film ?

— Je ne l'ai pas vu.

— Quel est le dernier film que vous ayez vu ?

— Je ne m'en souviens pas. Je n'ai jamais le temps d'aller au cinéma.

— Pourquoi?

— Farce que je suis dans la politique. Entre ma fonction de député et mes responsabilités a la téte du New Ireland, je suis
trés pris.

Je me suis dit que je ferais bien de lui demander son nom - c'est généralement ce qu'on fait quand les gens se présentent
comme des écrivains, des acteurs ou... des politiciens. Comme s'ils vous tendaient la perche.

— Paddy de Courcy, m'a-t-il répondu.

J'ai hoché la téte et laché un « hum » pour dissimuler le fait que je n'avais jamais entendu parler de lui.

L'air ravi, il m'a regardée partir dans ma Mini rouge. Je 1'ai observé dans mon rétro. Méme a cette distance, je pouvais
encore voir le bleu de ses yeux. Lentilles de contact teintées ? Non. Les lentilles de contact vous donnent un regard fixe,
genre visiteur d'une autre planete. Certaines de mes clientes se mettent parfois en téte d'en porter pour un événement
important (« J'adorerais avoir des yeux émeraude, ce soir »). Je les en dissuade toujours : «Laissez ¢a a Mariah Carey.» Je me



demandais si Paddy de Courcy allait appeler. Rien n'était moins siir. Je soupgonnais que ce type était marié. En pius, en
apparence, nous n'étions pas tres assortis. Je conduisais une Mini rouge et lui une Saab bleu nuit. Je portais une veste vintage
a col pelle a tarte et lui un pardessus en cachemire bleu marine. Mes cheveux coupés au carré facon Louise Brooks avaient
des reflets auburn (c'était avant que j'adopte le prune) et lui avait sur la téte une touffe choucroutée.

Je ne 1'ai méme pas recherché dans Google, c'est dire comme pétais intéressée.

Le lendemain matin, mon téléphone a sonné aux aurores. Je n'ai pas reconnu le numéro, mais j'ai répondu quand méme parce que
ca pouvait étre une nouvelle cliente. Une voix de femme m'a annoncé :

— J'appelle de la part de Paddy de Courcy. M. de Courcy voudrait savoir si vous étes libre ce soir. Il passera, vous cherchera 19
heures. J'aurais besoin de connaitre votre adresse.

Je suis d'abord restée interloquée, puis je me suis esclaffée.

— Non, ai-je dit.

— Non, quoi ?

— Non, je ne donne pas mon adresse. Pour qui se prend-il ? C'était au tour de la bonne femme d'étre estomaquée.

— Mais il s'agit de Paddy de Courcy !

— Si M. de Courcy veut passer la soirée avec moi, M. de Courcy n'a qu'a prendre son téléphone et m'appeler lui-méme.
— Oui, je comprends, mademoiselle Daly, mais M. de Courcy est un homme trés occupé.

Les gens occupés, je connais, c'est mon rayon. Toutes mes clientes le sont. En général, elles chargent leur assistante de
m'appeler pour prendre rendez-vous. Mais il s'agit de travail Or, en 1'occurrence, nous n'étions pas en train de parier boulot.

— Je dois raccrocher, ai-je dit. Merci bien, j'ai eu plaisir a vous parler. Au revoir.

(Ca ne mange pas de pain de rester poli. On ne sait jamais, un jour prochain cette femme pourrait avoir besoin d'une bonne
styliste.)

Le sentiment qui dominait chez mol n'était pas l'indignation. Cet appel ne faisait que me conforter dans l'idée que ce type
n'était pas fait pour moi. Dans certaines spheres, il était peut-étre courant de confier a sa secrétaire le soin d'organiser vos
rendez-vous galants. Et personne n'y trouvait rien a redire.

Je ne m'attendais pas a ce qu'il rappelle et, franchement, je m'en balangais. Quand je pense maintenant au risque que j'ai pris ce jour-
14, j'en ai des sueurs froides. J'aurais pu Inconsidérément tuer notre histoire dans l'ceuf. D'un autre c6té, vu que tout est fini
aujourd'hui, '~aurais aussi bien pu m'épargner toute cette peine. Mais je suis incapable d'Imaginer a quoi ressemblerait ma vie si je
ne l'avais pas connu. Lui, I'homme le plus passionné, le plus beau, le plus sensuel...

Bref, quelques minutes s'étaient a peine écoulées qu'il a rappelé. Il riait et m'a dit qu'il était désolé de s'étre comporté comme
un trou du cul arrogant.

— Vous autres politiciens, vous avez perdu le contact avec la réalité, ai-je répondu sur le ton de la plaisanterie.
— Pas moi.
— Tiens donc. Dans ce cas, dites-moi combien colite un litre de lait.

(Un jour, j'étais tombée sur une émission a la télé dans laquelle un ministre de je ne sais quoi avait été tourné en ridicule parce
qu'il ignorait la réponse a cette question. En fait, j'étais désolée pour ce pauvre homme, d'autant plus que je ne connaissais pas
vraiment la réponse moi-méme. En revanche, je pourrais vous énoncer a un euro pres le prix de toute la derniére collection de Chloé.
Prix de gros, de demi-gros et de détail. A chacun ses talents.)

— Je ne sais pas, m'a répondu Paddy de Courcy. Je ne bois pas de lait.

— Pourquoi ? Parce que vous étes trop occupé ? (Il a ri encore. le badinage entre nous marchait bien.) Vous ne buvez pas de lait avec
vos céréales?

— Je n'en mange jamais.

— Alors, qu'est-ce que vous prenez au petit déjeuner ? Apres un court silence, il a répliqué :

— Vous voulez le découvrir?

Lourdingue ! Je me suis rappelé son brushing bouffant, et ca m'a coupé 1'envie de badiner. Il s'est excusé et a enchainé :

— Vous étes libre, ce soir?

— Non.

(En réalité je l'étais.)

Et demain... euh, pas demain, je ne peux pas. Pourquoi pas mercredi ? Une minute, s'il vous plait. (Il a appelé quelqu'un.) Stéphanie,
vous pouvez m'annuler mon rendez-vous avec les Brésiliens, jeudi soir?

Puis il est revenu vers moi.

— Que diriez-vous de jeudi ?

— Laissez-moi consulter mon agenda. Ce que j'ai fait, puis j'ai dit :

— D'accord pour jeudi soir.

— Jeudi, parfait. Je passe vous prendre a 19 heures. Pourquoi cette fixation sur 19 heures? Pourquoi si t6t?

— Je réserverai dans plusieurs endroits, et vous n'aurez qu'a choisir.

Au début, j'ai été un peu refroidie par sa fagon de décider de tout, et puis... je ne sais pas... j'ai commencé a apprécier.

— Encore une chose, lui ai-je dit. Vous étes marié ?

— Pourquoi ? C'est une proposition ? Encore plus lourdingue !

— Vous n'avez pas répondu. C'est oui ou c'est non ?

— C'estnon.

— Bien.

— Je suis trés impatient de vous revoir, m'a-t-il dit.

— Oui, moi aussi.

Mais je n'étais plus tres sire. Quand je suis montée dans sa voiture et que je l'ai vu avec son costume et son attaché-case, j'ai
aussitot pensé que je venais de commettre une énorme erreur. J'ai de nouveau ressenti cette nausée étrange, et les choses n'ont
fait qu'empirer par la suite. Mais plus tard, quand je me suis déshabillée pour lui, tout a changé. J'ai été conquise et je n'ai plus
jamais douté.

Vendredi 5 septembre, 13M9.

Réveil. Je me suis finalement recouchée vers 6 heures, avec le lever du soleil. Apres mon acces de désespoir de la nuit, j'ai vraiment le
sentiment d'étre une pauvre fille. A ses yeux, aux yeux du monde entier.

13h53.

Virée en ville. En route, l'air chargé d'embruns me ruine ma coiffure. Quand j'atteins le tournant de la veille, je m'arréte et léve les



yeux vers la mansarde en espérant revoir la femme en robe de mariée. Plus qu'Intriguée, je suis folle de curiosité. Mais elle s'est
volatilisée. Zut !

14h01, le Oak.

Soupe du jour; velouté de champignons. A se demander s'il leur arrive de servir autre chose. Pareil pour le dessert du jour, gateau au
fromage blanc et a la fraise.

15h05, café Internet.

J'espérais surfer sur quelques sites distrayants, Net-a-porter, La Redoute. Le spectacle des jolies choses aurait peut-étre redonné
un peu de piment a ma triste vie. Mais le café est fermé. Sur la porte, un écriteau, avec deux, mots maladroitement écrits a la main,
annonce : «Pause déjeuner». Contrariée, je reviens vers la maison par le chemin cétler, histoire de revoir la maison magique.

19h57-

En quéte d'un nouveau pub. Je ne supporterai pas une fois de plus le velouté de champignons du Oak. En plus, je ne veux pas créer
de dépendance. Imaginons que le Oak brile et disparaisse, que déviéndrais-je ? La derniére fols que j'ai dépendu de quelqu'un (Paddy),
can'a rien donné de bon. Je passe la téte a l'intérieur d'un endroit baptisé Hole in One, un bar de golfeurs. Bondé, rien que des
hommes (et une ou deux femmes qui feraient mieux de fréquenter un autre endroit) qui s'insultent et critiquent le jeu des autres
sur un ton snobinard. (Vous savez comment sont les hommes. Ils ne peuvent communiquer qu'en se conduisant comme des
brutes.) Bruyants, braillards, on dirait des députés a la Chambre. Et attifés, faut voir. Pulls jaunes, guétres et visiéres (je vous
demande un peu, en Irlande, le pays ou le soleil ne brille jamais I). Quelle faute de gott !

J'entre un peu plus loin chez Mme Butterly. Un endroit minuscule, de la taille d'une salle de séjour. Sol en dallage de pierre, trois
tabourets devant un comptoir en bols, petit téléviseur suspendu en hauteur. Verriére le bar se tient une vieille femme «avenante
comme tout» (une expression de Margery Allingham), A part elle, I'endroit est désert. Je songe a faire marche arriére en disant un
truc du genre : « Désolée, je cherchais la pharmacie.» Mais je suis trop pol'e. Je prends un léger élan et d'un bond, fagon perchiste,
je me hisse sur un tabouret du bar. (Je déteste ces sieges. Ils sont beaucoup trop hauts et n'offrent rien a quoi s'accrocher,
rien pour vous soutenir le dos, rien ou poser les pieds. Des instruments de torture !)

Le bar de Mme Butterly est I'endroit le plus insolite que j'aie jamais vu. Il sert une curieuse sélection de liqueurs sucrées et
sirupeuses, et propose a la vente des articles disparates : conserves de pois carrés, boites d'allumettes, sachets de
préparation instantanée pour créme anglaise. Un peu comme lorsque je jouais a la marchande étant enfant. (En attendant, ¢a
pourrait s'avérer utile. Imaginons qu'un soir j'aie une envie soudaine de creme anglaise. Je saurais ou en trouver.)

La vieille dame derriére le comptoir n'est autre que Mme Putterly en personne. F3avarde comme une pie. Elle me dit que ce
bar est son salon et qu'elle I'ouvre seulement quand elle a envie de compagnie.

Sans grand espoir, je lui demande si elle sert a manger. Elle me montre son étrange assortiment derriere le bar.

— Vous n'avez rien a manger maintenant?

Fendant un effroyable instant, je crois qu'elle va me proposer de réchauffer une boite de pois carrés. Je les ai en horreur,
leur seule vue me donne des envies de suicide.

— Je peux vous préparer un sandwich. Je vais voir ce que j'ai dans mon frigo.

Sur ce, elle disparait dans une autre piece qui doit étre la cuisine. Elle revient un instant plus tard avec une tranche de
jambon reconstitué coincée entre deux morceaux de pain blanc industriel Vans son style rétro, ce menu me convient. Quand je
termine mon sandwich, la propriétaire des lieux nous sert une tasse de thé avec des biscuits secs. Je veux commander un
verre de vin, mais elle me répond qu'elle n'en a pas.

— Que diriez-vous d'un doigt de Tia Maria ? Voyons voir ce que nous avons ici ? Pu Cointreau ?

Un verre de Southern Comfort, c'est ce que je réussis a obtenir de plus proche d'une boisson normale. Comme il n'y a pas
de glacons, je le bois mélangé a du Sprite tiré d'une bouteille de deux litres qui doit se trouver sur l'étagére depuis une
soixantaine d'années. Il n'a plus une seule bulle.

Je persuade Mme Butterly de se joindre a moi.

Décidément, cet endroit m'a conduise. J'adore par-dessus tout une affichette d'un vert électrique qui annonce : « La maison
n'accepte pas les groupes. »

C'est surréaliste, vu la taille des lieux. Il faudrait refuser les groupes par délégations de deux ou trois. Les premiers une fois
jetés, les autres pourraient venir se faire interdire 1'acces.

Mme 13utterly repousse 1'argent que je lui propose pour mon repas.

— Pour quelques malheureux biscuits, vous plaisantez.

— Mais mon sandwich...

— Vous n'allez pas faire toute une histoire pour une tranche de jambon.

C'est tres généreux de sa part, mais a ce rythme son affaire ne tiendra pas longtemps.

21h59, supermarché, rayon des DVD.

J'ai bien envie d'interroger Kelly a propos de l'affaire du couteau de cuisine, mais le magasin est bondé. Des touristes venus
pour le week-end trimballent des paniers pleins a craquer de pizzas surgelées et de packs de biere. Maintenant que je fais
partie des habitants permanents, je vis leur présence comme une intrusion.

Brandon a la téte ailleurs, mais il me recommande quand méme Les Affranchis.

Oh57.

J'ai apprécié le film, je ne dirais pas que je n'ai pas aimé. Je ne voudrais pas avoir l'air de pinailler, mais, en dépit de toute sa
violence, l'histoire ne parle pas vraiment de vengeance.

1h01.

Je viens d'avoir une révélation. J'ai compris pourquoi Mme Butterly a sur moi une influence tellement réconfortante. C'est le
Sprite sans gaz. Une boisson pour convalescents. Maman m'en donnait quand j'étais malade. Elle le faisait chauffer pour en
chasser toutes les bulles afin que je puisse le boire sans que cela irrite ma gorge enflammée. Le Sprite sans gaz est un
symbole d'amour. Un reméde que je m'administre moi-méme désormais, puisqu'il n'y a plus personne pour me le donner.

Samedi 6 septembre, 0h01.

Je suis tirée du sommeil par le claquement de la porte du voisin. Je bondis de mon lit et cours jusqu'a l'autre chambre pour
jeter un coup d'ceil par la fenétre en fagade. J'espere voir ma mariée en vétements civils, mais pas de fille, juste un type seul,
son fiancé, je suppose. Je I'examine attentivement, curieuse de savoir quel genre d'homme a séduit la beauté en robe Vera
Wang. A premiere vue, pas du genre soigné. Il va lui falloir une bonne coupe de cheveux avant le mariage. A part ¢a, la tenue
habituelle pour battre la campagne : jean et grosse laine polaire North P6le couleur bleu marine. Aux pieds, des chaussures
de sport anthracite. Dans le milieu de la mode, l'anthracite est connu pour étre le noir de ceux qui aiment prendre des
risques. Le type grimpe dans une voiture de modéle non identifié. Pés qu'il a démarré, je retourne me coucher.

13h10.

Grande activité en ville a cause des touristes qui viennent ici pour la journée. Ciel bleu, temps ensoleillé, température
clémente pour un mois de septembre si on omet le vent incessant, une vraie calamité pour les cheveux.



Mon regard est attiré par une femme qui marche seule sur la plage. Je 1'ai déja vaguement remarquée il y a quelques jours
et j'ai tout de suite su qu'elle faisait partie du club des cceurs brisés, adeptes de peinture, de poésie et de poterie. De la ou je
me tiens, je peux voir qu'elle a les traits rigides des amoureuses désespérées. Curieux phénomeéne, excellent sujet d'étude
pour les scientifiques du monde entier. Pourquoi les amante écon-duits ont-ils le visage figé ? Parce qu'ils n'ont aucune raison
de se réjouir ou parce que leur organisme sécréte une enzyme qui les empéche de sourire? Une telle découverte mériterait
largement un prix..

20MO, rayon DVD.

Brandon me conseille Kill Bill. Tres bon choix. 10 sur 10 pour la vengeance.

Dimanche 7 septembre.

M. Pruneau est musulman ! Je me demande bien pourquoi cette nouvelle me surprend. Il vient d'Egypte, un pays musulman
si je ne m'abuse. Je suppose que je ne m'attendais pas a ce qu'un musulman pratiquant travaille dans un pub, l'antre de
l'alcoolisme.

Il vient de mentionner en passant qu'il fait ses priéreT en se tournant vers La Mecque et je lui ai demandé :

— Vous étes musulman ? Aloré il m'a répondu :

— Oui.

C'est idiot, mais maintenant j'ai un peu honte de lui commander un verre de vin. Je suis sfire qu'il me prend pour une
débauchée et une mécréante.

J'ai également honte de mes reflets prune. Non seulement je ne me couvre pas le crane, mais en plus j'attire 'attention sur
ma chevelure. M. Pruneau est sympathise - trés sympathique, méme —, mais je crains que ce ne soit qu'une facade et qu'en
réalité il pense sur moi des choses affreuses. Apercu :

Moi : Bonjour, Ibrahim !

Lui : Bonjour, Lola, chienne d'Infidele. Comment ¢a va, aujourd'hui ?

Moi : Tres bien, et vous ?

Lui : La grande forme, puisque je suis certain de monter au paradis alors que toi, tu n'as aucune chance. Qu'est-ce que je
vous sers ?

Moi : Un verre de merlct, s'il vous plait.

Lui (avec un grand sourire) : Un verre de merlot, tout de suite ! Sale chienne décadente, rebut de 1'Occident. Tu briileras en
enfer, toi l'incroyante qui bois de 1'alcool, manges du porc et aguiches les hommes en te montrant téte nue.

J'ai déja voyagé dans des pays musulmans. Tunisie. Dubai. Partout j'ai eu l'impression que, quand leur bouche disait «Hello,
Welcome ! Viens prendre un thé a la menthe, amuse-toi a marchander un bijou au souk», leur esprit pensait tout autre chose.
« Nous vous méprisons, porcs que vous étes, avec vos boissons alcoolisées, vos toasts au jambon et votre impiété. Bientot
sonnera l'heure du Jugement dernier. Et nous piaffons d'impatience en attendant l'instant ou vous serez tous anéantis. »

Est-ce que je suis raciste ? Ou bien est-ce que je dis tout haut ce que les autres pensent tout bas ? Comme a 'époque ou les gens
voyaient un terroriste de I'IRA en chaque Irlandais. «Salut, O'Brien, entre donc boire une tasse de thé. Dis-moi, tu étais bon en
chimie a I école ? »

Je refuse d'étre raciste. Mais il faut bien admettre que ces gens et moi ne partageons pas les mémes valeurs. J'aime le merlot,
or les musulmans réprouvent le vin. Je ne refuserais pas un boulot a quelqu'un parce qu'il n'aime pas le merlot. Je ne lui refuserais pas
non plus un titre de séjour. Mais je veux pouvoir apprécier mon merlot en toute quiétude, sans craindre de briler en enfer si j'en
déguste un verre avec mon déjeuner.

Est-ce que je devrais reconnaitre qu'lbrahim me met dansl'embarras ? Ou vaut-il mieux faire comme s'il n'y avait aucune
différence entre lui et moi ? Quelle est la meilleure facon de se comporter dans une société multiculturelie ? Nkechi et son gros
popotin, Ibrahim et l'enfer des incroyants. Tout est si compliqué. Je ne sais plus. Toute cette histoire m'épuise.

Petit voyage au pays des souvenirs...

Mon premier rendez-vous avec Paddy. Spanish John est passé me prendre a mon appartement. Paddy était assis a l'arriere de la
voiture. En costume, son attaché-case sur les genoux.

— Qu'avez-vous envie de faire ? m'a-t-il demandé. Vous avez faim?

— Non, pas vraiment. Il est encore tot.

(Il n'était que 19 heures, un peu t6ét pour débuter la soirée?)

— D'accord, dans ce cas, allons faire du shopping, a-t-il proposé.

— Pour acheter quoi ?

— Des vétements.

— Pour vous ou pour moi ?

Je commengais a le soupgonner d'essayer de s'offrir mes conseils de styliste a bas prix. Voire carrément gratis.
— Pourvous.

Jen'ai rien trouvé a dire. Tout cela commencait trés bizarrement. D'habitude, je n'aurais jamais pu convaincre un homme de
faire les boutiques avec moi, méme avec un revolver surla tempe. Mais, je ne sais pas pourquoi, j'avais l'impression que ce shopping
n'aurait rien d'ordinaire.

Nous nous sommes arrétés. Spanish John a ouvert la portiére. Une main dans mon dos, Paddy m'a poussée vers une volée de marches.
Nous avons franchi une discréte porte en verre, foulé une moquette épaisse. D'une voix douce, une femme nous a invités a entrer.
Jusque-la je croyais connaitre toutes les boutiques de Dublin. Je me trompais.

Des spots éclairaient des matiéres luisantes aux couleurs sombres. En y regardant de plus pres, j'ai reconnu un vibromasseur, un
bandeau de satin noir, un fouet et des objets en onyx que j'ai d'abord pris pour des boutons de manchette avant de réaliser qu'il
s'agissait de pinces a tétons.

Culottes, soutiens-gorge, porte-jarretelles, satin, soie, dentelle, cuir, latex, noir, rouge, rose, blanc, bleu, uni ou a motifs...

J'ai essayé de réagir en femme aguerrie. Ce n'était pas la premiére fois que j'entrais dans un magasin de ce genre, méme si celui-la
était d'un tout autre standing. Apres tout, j'avais déja organisé deux enterrements de vie de jeune fille. Pourtant, je me sentais mal a
l'aise. Ce n'était pas ce qu'on attend d'un premier rendez-vous.

J'ai passé ma main sur une sélection de sous-vétements. Je m'attendais a recevoir une décharge d'électricité statique, mais les
matiéres n'étaient pas synthétiques. De la vraie soie, du vrai satin. Pour étre honnéte, il y avait quelques jolies pieces, comme on dit
dans le milieu de la mode (un commentaire qui pourrait laisser a penser que j'étais détendue, alors qu'en fait je ne 1'étais pas du tout).
Broderies en forme de papillons sur un ensemble bleu pétrole orné de plumes et de strass. Culotte de soie couleur framboise écrasée a
pois noirs et rubans surles co6tés. Modeste parure incarnate, avec de vraies roses cousues sur les bonnets du soutien-gorge et a
l'entrejambe. Effet garanti sous des vétements. Des bosses partout.

Surprise a la vue d'un slip noir tout ce qu'il y a d'ordinaire, avant de remarquer qu'il était fendu. Mouvement instinctif de
recul. Soutien-gorge pigeon nant si riquiqui qu'il devaita peine cacher les tétons. Fuis choc en comprenant que c'était
précisément le but recherché. La voix de Paddy a mon oreille.



— Un essayage, ¢a vous tente ?

Effroi. Estomac révulsé. Ce type était un sale pervers. Un satyre qui me traitait comme un objet sexuel. Pans quoi je m'étais
embarquée ?

Ca} ;n'apprendrait a ramasser des hommes dans les cimetiéres. A quoi je m'attendais ? A une pizza suivie d'une séance de
ciné ?

— Lola, tout va bien ?

Transpercée par son regard bleu. Mélange de sollicitude et de défi dans son expression.

Je n'ai pas baissé les yeux. Moment décisif. Soit je m'abandonnais, soit je déguerpissais. J'ai laissé errer mon regard vers la
porte. Je pouvais encore partir et m'en sortir sans dommage. Je ne le reverrais jamais, bon sang, un sex-shop pour un premier
rendez-vous! Jetais scandalisée... mais émoustillée aussi. Si je partais maintenant, qu'est-ce que j'allais rater ?

Le menton légerement relevé dans une attitude frondeuse, j'ai dit :

— D'accord.

Une vendeuse pas tres affriolante est venue a notre rencontre. Elle a regardé mes seins.

— 90B?

— Oui.

— Lequel vous plait?

J'ai montré la parure le plus sobre possible (bleu péle, bien couvrante et solide entrejambe).

Paddy a jeté son dévolu sur un modéle nettement plus coquin.

— Pourquoi pas celui-la ?

J'ai voulu me défiler, mais la terne vendeuse, les bras chargés de lingerie, s'est avancée jusqu'a la cabine et m'a dit :

— Pourquoi ne pas essayer?

La cabine en question était spacieuse, presque aussi grande que ma chambre, éclairage rosé, fauteuil de brocart a pieds
arqués, tapisserie a motifs de cerisiers du Japon et mur~percé d'une ouverture a claire-voie rappelant un confessionnal. A
quoi cela pouvait-il servir?

— Souhaitez-vous que votre ami attende dans l'antichambre ? m'a demandé \a vendeuse.

Elle m'a montré une petite piece adjacente a \a cabine, meublée d'une chaise et présentant la méme grille au mur.

— D'ou il pourra vous regarder, a-t-elle ajouté.

Quoi? Paddy de Courcy allait s'asseoir sur cette chaise et me regarder essayer de la lingerie ? Il m'observerait pendant que
j'Oterais mes vétements, me materait quand je serais nue, comme dans un vulgaire peep-show I L'horreur ! Je suis restée
tétanisée pendant un temps qui m'a semblé interminable, puis j'ai cédé. A la guerre comme a la guerre !

Motifs de ma capitulation :

1. J'étais impeccablement épllée. Sous la ceinture, il ne me
restait plus, au niveau du pubis, qu'un minuscule carré de poils qui
n'était pas sans rappeler la moustache d'Adolf Hitler.

2. l'éclairage rose était des plus flatteurs.
3. Je ne voulais pas passer pour une bégueule.

4. J'étais incontestablement excitée. Méfiante, mais excitée. Plaquée contre le mur, hors du champ de l'ouverture grillagée,
j'ai commencé a retirer mes vétements. Je ne savais pas trés bien quoi faire. J'étais trop génée pour danser, et en plus il n'y
avait pas de musique. J'ai pensé a marcher en long et en large, mais je me suis retenue de peur de ressembler a une béte en
cage.

Pourtant, des que j'ai glissé mes pieds dans une paire de mules blanches a talons hauts et enfilé un ensemble coordonné
culotte et soutien-gorge noir extrémement flatteur, je me suis senti une autre personne. J'avais oublié que Paddy de Courcy
m'observait a travers son judas. J'ai fait comme si j'étais seule. (Mais, si j'avais été seule, jamais je ne me serais penchée en
avant ni n'aurais fait bouger mes seins en les glissant dans les bonnets du soutien-gorge. Jamais je n'aurais humecté mon
doigt et tracé un cercle autour de mes mamelons dressés au garde-a-vous. Si j'avais essayé normalement une culotte, jamais
je n'aurais promené ma main de haut en bas sur mon bass;n pour m'assurer qu'elle épousait parfaitement mes courbes.)

Avec des gestes lascifs, j'ai défait l'agrafe du soutien-gorge et laissé glisser les bretelles sur mes épaules. L'ensemble
suivant était en satin, dans le style années 1950. Le balconnet faisait remonter mes seins et laissait entrevoir mes mamelons
quand je me penchais. La culotte gainante partait de la taille et descendait jusqu'en haut des cuisses, arrondissant le galbe
des hanches. Le reflet 1égerement rosé du tissu donnait a la peau de mes cuisses un aspect crémeux et lisse. Je me suis assise
dans le fauteuil de brocart et j'ai ressenti avec délice le contact rugueux du tissu contre mes fesses dénudées. Lentement, j'ai
fait glisser les bas sur mes jambes et je les ai fixés aux attaches du porte-jarretelles.

J'avais une conscience aigué de la présence de Paddy derriere la grille.

C'était follement excitant.

De temps en temps, la vendeuse passal\t la téte a l'intérieur de la cabine.

— Que pensez-vous de cette guépiere ? me disait-elle. Ne serait-elle pas fabuleuse avec des cuissardes ?

Ou encore :

— J'ai aussi une combinaison moulante en latex rouge a votre taille. Elle serait fabuleuse avec des cuissardes.
Elle cassait I'ambiance, et j'avais hate qu'elle s'en aille.

J'étais hyper excitée par ma propre personne. Un truc dingue.

J'ai essayé un joli petit soutien-gorge fait de fines couches de tulle transparent, pareilles a des pétales de fleur. J'ai défait un
petit bouton sur le bonnet et effeuillé chaque pétale jusqu'a ce que le bout de mon sein soit exposé aux regards. Quand il est
apparu, j'ai laissé échapper un « oh » de surprise et j'ai tourné la téte vers la grille. Quand j'ai distingué dans la piece sombre
['éclat de deux yeux posés sur moi, je n'ai pu me contenir plus longtemps. En proie a un désir insupportable, j'ai soudain mis
fin & cette comédie. Les mains tremblantes, je me suis rhabillée en me demandant combien de temps il me faudrait patienter
avant qu'il me fasse l'amour.

Quand je suis sortie en trombe de la cabine, il m'a demandé :

— Lequel choisissez-vous?

J'ai secoué la téte. Les prix étaient largement au-dessus de mes moyens.
— Permettez-moi, m'a-t-il dit.

— Non!

Je n'étais pas une femme entretenue, une prostituée.

— J'insiste. Je vous en prie, je serai le premier a en profiter.



— Eh bien, vous étes trés str de vous.
Contrit, il s'est excusé platement, mais n'en a pas moins réitéré son offre.

— Pour vous, a-t-il dit. Pas pour moi. Qu'en dites-vous ?
Jetais toujours trés mal a l'aise. La situation me déplaisait

autant qu'elle me plaisait. Alors je 1'ai laissé payer.

Plus tard (au lit), je lui ai dit :

— Ce que tu as fait était risqué. J'aurais pu prendre la mouche.

— Pans ce cas, tu n'aurais pas été celle que je croyais.

— C'est-a-dire?

— Une vilaine petite fille.

Je n'étais pas certaine d'en étre une. Je m'étais toujours cru assez prude, mais c'était gentil a lui de me dire ¢a.
Lundi 8> septembre.

Le hasard fait souvent bien les choses. A 19h25, alors que je passe chez Mme Butterly pour y ingurgiter ma dose
thérapeutique de Sprite sans gaz, elle me demande :

— Ca vous embéte si j'allume la télé ?

Aussitot apparait a 'écran le générique de Coronation Street, mon soap préféré. A la fin de 1'épisode, a 2.0 heures, Mme
Butterly change de chaine pour regarder EastEnders, autre soap préféré. Apres ¢a, a 20h30, elle met Holby City, troisieme
soap. Celui-la se déroule dans un hopital. Je ne 1'ai jamais regardé, mais je suis déja certaine d'adorer.

Une orgie de soaps que je fais passer avec ma mixture de Southern Comfort et de Sprite. Je suis aux anges. On pourrait
croire que j'ai été privée de feuilletons pendant des mois.

Mme Butterly me fait savoir qu'elle m'a prise en affection et qu'elle m'invite a venir regarder la télé avec elle quand j'en
aurai envie. Sur quoi, elle me prie de partir parce qu'elle veut se mettre au lit.

— Ily a autre chose que vous voudriez avant que je ferme? me demande-t-elle.
Four lui faire plaisir, je réponds :

— Oh ouj, je vais vous prendre un sachet de creme anglaise.

21h03.

J'erre sans but a travers la bourgade, mon sachet de créme anglaise a la main, puis je m'assois sur un muret, face a 1'Océan.
Je suis a Knockavoy depuis pres d'une semaine et je n'ai pas encore mis le pied sur la plage. J'en suis assez fiére, j'y vois le
signe d'une certaine retenue.

Un homme qui promeéne son chien passe devant moi et me lance :
— Bonsoir. Beau coucher de soleil, n'est-ce pas ?
— Oui, trés beau.

Je n'y ai pas prété attention, mais, maintenant que je le regarde, le soleil nous rejoue son numéro du cachet de vitamine C
effervescent. Le ciel est tout teinté d'orange.

Oh non ! La femme que j'ai vue errer seule sur la plage. Elle marche vers moi. Le teint grisatre, 1'ceil cave, son pull trop
large pendant le long de ses flancs amaigris. A en juger par 1'état de sa coiffure, elle doit se trouver a Knockavoy depuis un
bon bout de temps.

Mon instinct me souffle de prendre \a fuite. Mais la promeneuse est déja arrivée a ma hauteur. Nos regards se croisent. Elle
me fonce dessus, tel un missile a téte chercheuse, puis se plante devant mol et tente d'engager la conversation en me parlant
du coucher de soleil.

— C'est beau, non ?
— Euh... oui.

Je ne sais pas trop quoi dire. Je ne discute jamais de ces choses - la nature, le coucher de soleil et tutti quanti. Maintenant,
si elle me parlait du tailleur blanc de Stella McCartney...

La femme pousse un gros soupir.



— Le soleil continue de se coucher tous les soirs et de se lever tous les matins. Difficile a croire, non ?
— Euh... oui, mais il faut que je file...

J'ai comme l'impression que brandon et Kelly lui ont raconté mon histoire et qu'elle me sonde afin de savoir si elle peut me
compter au nombre des membres de son club des cceurs brisés. Je n'ai aucune envie d'y adhérer, merci bien. Qu'elles fassent
de la peinture, de la poésie et de la poterie si ¢a leur chante, mais trés peu pour moi.

Je me suis fait le serment de ne plus jamais aimer, mais je ne veux pas pour autant devenir une femme aigrie. Ou créative.
Milieu de la nuit.

Réveillée par... quelque chose. Quoi? Je distingue vaguement une lueur rouge derriére la fenétre. Le lever du soleil ? Non, il
est encore trop tot.

Je regarde dehors. Derriere la maison voisine, j'apergois un cercle rouge. Des flammes. Un Incendie !

Je devrais appeler les pompiers, mais je préfere voir d'abord ce qui se passe. Ma parole, je deviens une vraie commeére.
C'est le danger (\uand on est privé de télé. A Dublin, je n'aurais jamais I'ldée de mettre mon nez dans les affaires des autres.

J'enfile mes bottes en caoutchouc et un gros pull par-dessus mon pyjama, puis je sors, une torche a la main, dans la nuit
frisquette.

Je franchis par en dessous une cloture de fil barbelé et '~avance a travers champs. La lumiére de la lune qui se refléte sur la
mer éclaire la campagne. Ca sent bon I'herbe. Les vaches sont couchée”. 'Incendie n'en est pas un, juste un feu de camp
laissé sans surveillance. Bizarre. Je m'approche. Et 1a, j'ai le choc de ma vie. Ce sont des vétements qui brilent. Tulle noir,
taffetas bleu et... horreur ! satin blanc. La robe de mariée. Oh non ! pas la robe de mariée. Je tente de l'arracher aux flammes,
mais une gerbe de flammeches s'abat sur moi. La chaleur est trop Intense.

Je suis peinée de voir un tel traitement Infligé a des habits. (Je vous rassure, les mauvais traitements infligés aux enfants et
aux animaux me peinent aussi. Je ne suis pas totalement superficielle. Je me soucie énormément du sort des enfants et des
animaux, tellement qu'il faut que je change de chaine quand des informations trop tristes sont diffusées a la télé.)

Une pensée dérangeante me tarabuste cependant. Quand un tableau est attaqué par un fou armé d'un cutter, le monde
entier s'en offusque. Des experts sont invités a la télé pour exprimer leur indignation. Mais, si une création de mode - qui est
aussi une oeuvre d'art - est endommagée, personne ne s'émeut. J'appelle ¢a de la discrimination. Parce que la mode est un
truc de filles, tandis que les toiles de maitre sont une affaire sérieuse, une affaire d'hommes, méme quand elles sont peintes
par des femmes.

J'entends des pas qui s'approchent. Une silhouette se dessine dans la lueur dansante du feu. Les battements de mon cceur
s'accélerent quand je reconnais 1'amoureux éconduit de la future mariée. Il a les bras chargés de vétements. Est-ce le reflet
des flammes que je vois briller dans ses yeux ou bien... horreur... des larmes !

Pour signaler ma présence, je prononce d'une voix hésitante :

— Eubh... coucou !

Sous l'effet de la surprise, le type manque de tacher tout ce qu'il a dans les bras.
— Bon sang, mais qu'est-ce que vous fichez la ?

— Désolée, j'ai vu un feu. J'ai cru que c'était un Incendie.

Il me regarde fixement, d'un air pensif, une question peinte sur les traits : « Si un homme ne peut pas briiler des fringues au
milieu de la nuit, alors quand peut-il le faire ? »

— Je m'appelle Lola Daly et j'occupe en ce moment la maison de Tom TWoomey.
Apres un silence peu engageant, le type se présente :

— Rossa Considine. J'espére que je ne vous ai pas fait peur.
J'aurais dii vous prévenir, mais j'ai décidé d'allumer ce feu sur un
coup de téte.

Pietres excuses.

— Vous pouvez m'expliquer ce qui se passe? lui dis-je. Il y avait une femme ici, en robe de...
— Elle est partie, me coupe-t-il.

— Elle va revenir?

(Question idiote : je ne vois pas comment elle peut revenir quand sa robe de mariée est maintenant réduite en cendres.) Il
secoue la téte et répond d'un air sombre :

— Non, elle ne reviendra pas.

Silence embarrassé. Il remonte dans ses bras son chargement de vétements et semble impatient de retourner a son feu de
joie.

— Bon, ben... je vais retourner me coucher.

— Ouais, bonne nuit.

Je repars a travers champs. Je ne suis pas seule a vivre une tragédie. Ce pauvre homme aussi souffre. En attendant, ¢ca ne
lui aurait pas écorché la bouche d'étre un peu plus aimable.

Mardi 9 septembre, 3 heures.

Réveillée par le claquement d'une porte (pas la mienne). Je saute du lit et cours jusqu'a la chambre du devant. Par la
fenétre, je vois mon incendiaire, chaussé de ses baskets anthracite, qui part travailler. Rien, pas une marque de roussi, pas
une trace de suie sur son visage n'indique que quelques heures plus t6t cet homme a allumé un brasier.

Je n'arrive toujours pas a identifier le modele de sa voiture.
15h47.

Kelly et Brandon sortent ensemble. J'en ai regu confirmation. J'aurais pourtant juré que ces deux-la se détestaient. J'ai
rassemblé tout mon courage pour leur demander ce qui s'était passé avec le couteau de cuisine.

Ils venaient de faire 1'amour, m'a expliqué Kelly, et une dispute est partie. Brandon était affalé sur le canapé, son sexe a l'air
prenant un repos post-coital bien mérité.

— Quel canapé ? ai-je demandé.

— Celui de mes parents, m'a répondu Kelly.

— Et eux, ou ils étaient ?

— Assis a cOté de nous dans leurs fauteuils a regarder La Roue de la fortune.
— Ahbon ?

— Je vous ai bien eue ! Bien siir que non ! Ils dormaient dans leur chambre a 1'étage. On n'allait tout de méme pas s'envoyer
en l'air avec mes vieux a coté. S'ils nous surprenaient ensemble, mon péere tuerait Brandon. Bref, pour rigoler, j'ai pris le
couteau a pain dans la cuisine et je me suis amenée comme si je voulais lui trancher le zizi.



Morte de rire, ai-je pensé.

— Mais j'ai trébuché en entrant dans le salon et accidentellement je lui ai fait une minuscule entaille sur la queue. Je 1'ai a
peine égratigné, mais l'autre, 13, il a complétement pété les
plombs. Il disait qu'il allait se vider de son sang, qu'il attraperait la gangrene et perdrait son bazar. Il voulait appeler une
ambulance, et moi j'en faisais pipi dans ma culotte tellement je rigolais. Je lui ai mis un sparadrap Barbie. C'était trop
marrant.

Brandon a souri.

— Ouais, avec le recul, c'était hyper drole.

Ah, les jeunes. Je leur envie leur amour sans complication.
Mercredi 10 septembre, 13h25, le Oak.

— Salut, Ibrahim.

— Ah, Lola ! Salut, sale chienne d'infidéele.

Impossible de me sortir ces idées de la téte. M. Pruneau est adorable, mignon, charmant, chaleureux, serviable et bavard
sans jamais devenir lourdingue. Pourtant, je suis siire qu'il me juge. Je symbolise tout ce que les musulmane détestent. Je suis
une femme Indépendante (jusqu'a un certain point, du moins), qui montre son visage, ses cheveux et parfois ses jambes ; qui
boit de I'alcool et mange des chips au bacon. En tant que musulman, il est de son devoir de me condamner.

20h15.

Trois femmes entrent chez Mme Butterly a 1'heure ou nous regardons EastEnders. Sans détacher ses yeux de l'écran, la
propriétaire des lieux leur lance :

— On est fermés.

Les clientes veulent protester, mais Mme Butterly leur cloue le bec. Quand les intruses finissent par partir, elle me dit :
— A quoi ga sert d'avoir son pub, si en peut pas de temps en temps ficher quelqu'un a la porte.

22h00.

Coucher du soleil. Je regagne mon chez moi aprés une orgie de télé en compagnie de Mme Butteriy quand je remarque la
voiture de l'incendiaire garée devant sa porte. Sur la pointe des pieds, je m'avance sur le chemin de terre pour mieux voir. La
voiture est une Toyota Prius, un modeéle qu'on ne voit pas a tous les coins de rue. Je crois vaguement me souvenir qu'il s'agit
d'un véhicule écolo qui roule a l'électricité. Mon pyromane serait donc un type bien.

Vendredi 12 septembre, 13h45, le Oak.

Inauguration de la nouvelle soupe du jour... aux légumes 1 C'est plein de morceaux, mon estomac se révulse. Quand méme,
une journée a marquer d'une pierre blanche.

16h33.

Encore un appel de Grace Gildee. Je pensais qu'elle m'avait oubliée. Evidemment, je ne réponds pas. Il me faut rassembler
tout mon courage pour seulement écouter son message.

« Bonjour, Lola, c'est encore moi, Grace Gildee. Avez-vous réfléchi a ma proposition d'interview? Vous pouvez me faire
confiance, j'ai trés bien connu Paddy (rire). Je sais trés exactement dans quels placards il garde enfermés tous ses cadavres. »

Si ce qu'elle dit est vrai, elle n'a qu'a s'interviewer elle-méme !
10HO04.

Trou d'air émotionnel. Je ne suis pas assez bien pour lui. Mais pourquoi ? Parce que je ne me suis jamais suffisamment
intéressée a son travail ?

Quand il arrivait, il s'affalait sur le canapé et commencait a maugréer a propos de tel ou tel ministre, il se langait dans une
violente diatribe, et puis soudain il me regardait et disait : « Tu n'y comprends rien, avoue?"» Je pensais que c'était ce qui lui
plaisait chez mol. Je pensais lui offrir une évasion. Et puis, de son co6té, que savait-Il de la derniére collection de Roland
Mouret, hein?

Mais, avec le recul, il est clair que j'aurais dii lui masser les tempes, tout en complotant avec lui le renversement du
ministre de la Santé ou l'implication du Premier Ministre dans un scandale sexuel a caractére zoophile.

Toute ma vie, ma pire crainte a toujours été d'étre abandonnée, et le plus drole, c'est que je me retrouve toujours dans cette
situation. Quand pétais petite, je demandais sans cesse a mes parents s'il était possible que nous mourions tous ensemble.
Maman m'avait juré que oui, mais elle m'a menti. Elle est partie toute seule quand j'avais quinze ans. A sa décharge, elle n'y pouvait
rien. Environ une semaine avant sa mort, elle m'a confié : « Ca me créve le cceur de te laisser, ma Lola. Mon plus grand regret sera de
ne pas étre la pour te voir grandir et veiller sur toi. Je suis triste de ne pas savoir ce qui va t'arriver. »

C'est a ce moment-la que j'ai compris qu'elle allait nous quitter. Personne ne m'en avait rien dit.
19h12.

J'ai besoin de réconfort. J'appelle mon peére.

— Tu te mets toujours la rate au court-bouillon pour ce saligaud ? me demande-t-il.
— Oui

— Ca t'apprendra. A l'avenir, tu sauras qu'il ne faut jamais croire un politicien.

— Merci du conseil, papa. Au revoir.

Lundi 15 septembre, 20h16.

Peux hommes entrent chez Mme Butterly dans l'intention de prendre un verre.

— On est fermés, leur annonce-t-elle.

— Mais non, vous n'étes pas fermés, insistent ces deux grossiers personnages.

— Vous étes un groupe ? leur demande-t-elle.

— Non.

— Hollandais?

— Non.

— Golfeurs ?

— Eubh, ouij, en fait.

— Je peux pas vous servir. Je sers pas les golfeurs. J'ai déja eu des problémes avec des gens de votre espece.
— Vous refusez de nous servir?

— Tout juste.

— Mais c'est...

— Ordre de la direction. Mais vous pouvez emporter ? Que diriez-vous d'une boite de pois carrés ? Ou d'un sachet de créme
anglaise ?



Mardi 16 septembre.

Je suis préte a retourner a Dublin. J'ai impression d'étre en vacances, ici. Les premiers temps, je ne tenais pas en place, mais ensuite
je me suis calmée. J'ai commencé a apprécier ma petite routine, puis, les jours passant, l'impatience est revenue et aujourd'hui elle
me démange carrément.

La douleur s'est un peu endormie, je dois reconnaitre. Je n'éprouve plus le désir ardent de le voir, ni méme d'Indignation a l'idée
qu'il m'ait larguée comme il l'a fait.

Je ne suis pas guérie pour autant. Par certains cotés, c'est méme pire qu'avant. Quand j'étais sous le choc, ballottée entre l'espoir,
I'incrédulité et la douleur; je pouvais encore me bercer d'illusions. Mais maintenant je me sens nulle et abandonnée. Je n'al plus aucune
confiance en moi. Paddy était le grand amour de ma vie, il n'y en aura plus jamais d'autre. Je sais que c'est ce que disent tous les coeurs
brisés. Quand ils vous voient vous apitoyer ainsi sur votre sort, les amis se font un devoir de lever les yeux au ciel etde vous
détromper : « Allons, ne dis pas de bétises ! » Mais il faut étre lucide. Paddy était unique. On n'en rencontre pas deux comme lui dans
une vie.

C'est ma croix, et je l'accepte. Seul mon travail peut encore me sauver. Je vais consacrer le reste de mon existence a ce qui sera
désormais ma mission : donner a la femme irlandaise 1'élégance d'une reine pour un prix parfaitement raisonnable.

Mercredi 17 septembre, 10h13 a 11hS3, départ.Je rends une derniére visite a tous mes nouveaux amis de Knockavoy. M.
Pruneau, Mme Eb5utterly, Kelly et Brandon.

11h55.

Tandis que je remontela colline, je vois Rnockavoy rapetisser puis disparaitre dans mon rétroviseur etje me demande si j'y
reviendrai un pur.

18h30, chez moi.

J'ai un mal fou a m'introduire dans mon appart. Il est plein a craquer de valises, de portants et de fringues. Rien de tout ¢a
n'est a moi. Nkechi a visiblement été débordée. Elle a commandé énormément de choses, qui ont fini stockées chez moi.

Le téléphone sonne. C'est Drid'ie.

— Tu as fait la route en combien de temps ?

— En trois heures vingt, dis-je au pif, vu que je ne me suis toujours pas chronométrée.

— Je vois, je vois. Trois heures vingt ? T'es dans la bonne moyenne.

J'entends un cliquetis, comme si elle était en train de saisir ces données dans une machine.
— Bridie, rassure-moi, tu n'enregistres pas ces chiffres ?

— Mais si, j'ai un logiciel d'enfer pour ¢a. Il suffit que j'entre tout dans un tableau et j'obtiens de jolis graphiques en forme
de camembert ou de gratte-ciel. C'est fou, ce qu'on arrive a faire avec un ordinateur.

Jeudi 18 septembre, 9 heures, patisserie Chez Martine.

Debout de trés bonne heure, préte pour un nouveau départ. Réunion au « bureau » avec Nkechi. Nkechi en retard, comme
d'hab.

9h14.

Nkechi s'améne tranquillement. Ses tresses empilées au sommet du crane dégagent son cou gracieux de cygne. Nkechi a la
démarche élégante d'une reine. D'un mouvement nonchalant, elle dépose son postérieur sur une chaise.

— C'était bien, ces vacances ? me demande-t-elle.

— Oui, oui.

Cette funeste histoire (encore une expression empruntée a Margery Allingham) est maintenant derriéere moi. Je suis
redevenue moi-méme, au top de ma forme.

— Alors ? dis-je avec enthousiasme. (Je claque méme des
mains pour faire de 1'effet.) Quoi de neuf?

Nkechi consulte iécran de son BlackBerry.

— Ce soir, diner de gala chez Rosalind Croft. Conférence internationale a Dublin. Dette des pays africains. Tres beau linge.
Kofi Annan, le président sud-africain... Bref, que des huiles. Rosalind en perd la boule. Elle m'a appelée au milieu de la nuit
parce qu'elle voulait une robe Versace qu'elle avait vue dans Vogue. Impossible de la dégoter - une création unique
confectionnée juste pour le défilé. Elle m'a dit de sauter dans un avion et d'aller la chercher a Miami. J'ai réussi a lui faire
changer d'avis et a réduire le choix a trois tenues : Balenciaga, Chanel et Burberry Prorsum. Je les ai fait venir de Londres par
avion. J'ai les chaussures et tous les accessoires assortis. Tout est fin prét et stocké chez toi.

— Parfait.

— Demain, séance photo pour Woman's World. Collection sports d'hiver, les conneries habituelles. Bottes fourrées, protege-
oreilles en fausse fourrure, pulls hideux. Apres-demain, essayage de robes du soir pour Tess Bickere,

— Quicga?

— Une nouvelle cliente, 1'épouse d'un magnat de l'industrie. Bling-bling a mort. Elle veut renouveler sa garde-robe pour la
prochaine saison. J'ai fait venir dix-huit créations et j'ai comme l'impression qu'elle va les prendre toutes.

— Tu as beaucoup bossé. Je vais prendre le relais, maintenant. Je m'occuperai de Rosalind Croft ce soir.

II est temps de reprendre les choses en main et de lui montrer qui est la patronne.

Nkechi ne se laisse pas impressionner. Elle a développé une relation particuliere avec Rosalind Croft depuis le jour ou elle
lui a sauvé la mise grace a son écharpe a deux, balles. Rosalind Croft est une faiseuse de tendances. Personne ne sait mieux
qu'elle ce qui est in et ce qui est out. C'est le genre de femme qu'il faut avoir dans son camp.

J'insiste :

— Vraiment, Nkechi. Je peux le faire.

— Bon, d'accord. Coup d'envoi chez elle a \&h"50. C'est moi qu'elle a demandée, mais puisque tu y tiens...

Elle m'en veut, ¢a se voit comme le nez au milieu de la figure. Elle a la rage, pour emprunter l'une de ses expressions. En
général, je n'aime pas les conflits, mais je ne peux pas faire autrement, il est pour moi impératif de lui montrer qui est la chef.

17h00, fin d'une réunion informelle avec l'acheteur de chez Brown Thomas.

Je ferais mieux de mettre le turbo. Il faut que je récupére les fringues pour Rosalind afin d'étre a Kiliney a 10h30. J'ai
tralnassé toute la journée. J'étais encore au rythme pépeére de Knockavcy.

17H15.

Je fonce au milieu de la foule qui circule le long de South William Street. Des voitures garées en double file devant 1'hotel
Westbury provoquent des embouteillages. Soudain, j'ai un dréle de pressentiment. Peut-étre qu'inconsciemment j'ai reconnu
la voiture, je ne sais pas.

C'est Paddy. Plein de sollicitude, il tient la portiere a une femme (la jument, qui d'autre ?) qui grimpe a bord d'un des
véhicules stationnés en double file.



Je les regarde, tétanisée. Il y a peu, j'étais a la place de cette femme a l'arriére de la voiture. Mais depuis j'ai été mise au
rebut.

Je sens que je vais vomir. Mon Dieu, pourvu que ce ne soit pas dans la rue !
17h10, pub Hogan's.

Je fonce vers les toilettes pour dames en tanguant comme un marin qui retrouve la terre ferme. Des taches noires dansent
devant mes yeux. J'ai juste le temps d'atteindre le lavabo avant de rendre mon déjeuner. Ensuite, je me laisse tomber a
genoux. D'une voix d'outre-tombe, je murmure des excuses a deux filles horrifiées qui se remettaient du rouge a levres devant
la glace. Quand elles comprennent que je ne suis pas ivre morte, elles sont aux petits soins pour moi. La premiére me donne
un mouchoir en papier, l'autre me tend un chewing-gum a la menthe en me disant : « Tous les hommes sont des salauds. »
Elles restent avec mol le temps que mes jambes cessent de trembler. Quand je suis enfin en état de me tenir debout, elles
m'escortent dehors et hélent un taxi. La main tendue de deux étrangeres, c'est beau. Juste avant que la voiture démarre, je
leur glisse la date des soldes privés qu'organise Lainey Keogh a son show-room.

17h47, chez moi.

A peine entrée, je fonce a la salle de bains me brosser les dents. Puis, a toute berzingue, je me charge comme une mule et
cours retrouver mon taxi. En me voyant avec tous mes sacs, le chauffeur me dit :

— Vous vous tirez ?
— Pardon?

— Ma femme m'a plaqué. Un jour, en rentrant chez moi, j'ai vu qu'elle avait emporté tout ce qui lui appartenait. Je ne veux
rien avoir a faire avec une femme qui se barre en cachette de son mari.

— Ah ¢a ? Non, non, c'est juste pour le travail Puis j'ajoute :
— Je suis désolée pour votre femme.
18h05.

Coincée dans un embouteillage monstre. C'est 1'heure de pointe, et je suis prise en sandwich entre une Nissan Sunny
(devant), une Toyota (derrieére), une Opel Corsa (a ma gauche) et une Skoda Skoda -je ne crois pas qu'il existe plusieurs
modeles de Skoda -(en sens inverse).

18H15.

Nous n'avons pas avancé depuis dix minutes. Je vais étre en retard. Sans doute trés en retard. Je ne suis jamais en retard. Je
pense un instant a baisser ma vitre et a engager la conversation avec le type assis au volant de 1'Opel Corsa. Ca me calmerait
peut-étre les nerfs.

J'ai fait 'erreur de raconter mes peines de cceur au chauffeur du taxi. Il déteste Paddy. Il dit qu'il le trouve sans scrupules.
Mais c'est 1'avis d'un homme aigri qui n'a jamais pu pardonner a sa moitié et jure ses grands dieux qu'il ne fera plus jamais
confiance a une femme, méme pour rendre correctement la monnaie sur un euro. Je ne peux pas lui donner tort.

18H28.

Aucune amélioration. Officiellement, je suis presque en retard. Je n'aurais pas di partir apres 17h30. Le spectacle de Paddy
en compagnie de la Jument a bousculé tout mon planning. Si je n'avais pas eu besoin d'aller vomir dans les toilettes de ce pub,
je serais dans les temps. Je ne supporte pas d'étre en retard.

18h35.

Je suis officiellement en retard et a des kilométres de ma destination finale. Je me mords la main d'angoisse.
18h4S.

J'ai une empreinte de morsure sur la main.

19h03.

Ma main saigne.

19h14.

Enfin, je suis arrivée ! Nous franchissons le portail électronique, remontons l'allée bordée de torches. La porte d'entrée
s'ouvre sur la gouvernante dans tous ses états.

— Vite, Mme Croft est en train de devenir folle !

Je me retrouve au beau milieu d'une ruche, encerclée de canapés sur plateaux, de coupes de Champagne et de serveurs en
uniforme.

Je monte l'escalier quatre a quatre, ma grosse valise a la main. La gouvernante et un serviteur non identifié sur mes talons
portent le reste de mes affaires. Assise devant un miroir dans son dressing, Mme Croft, en négligé de soie, n'est plus qu'une
boule de nerfs. Son coiffeur arpente la piece en tapotant son fer a friser dans le creux de sa main. En me voyant, Mme Croft
s'exclame :

— Vous voila enfin ! Ou étiez-vous passée ?

— Je suis désolée. J'étais coincée dans les bouchons.

— Ou est Nkechi ?

— Elle ne viendra pas. Elle a pris sa soirée, et je la remplace.
Oh...

Je déboucle mes valises, fais glisser la fermeture éclair de mes sacs, tandis que la gouvernante et son comparse non
identifié commencent a accrocher les vétements sur des cintres.

Mme Croft ramasse un chandail blanc en angora et me demande :

— Qu'est-ce que c'est?

— Euh... je...

Elle s'empare d'un pull rouge orné de flocons de neige.

— Etca?

Puis elle ramasse un bonnet tricoté a rayures.

— Etca?

J'en suis moi-méme abasourdie. Des flocons de neige ? Et puis une terrible révélation me frappe de plein fouet. C'est
affreux, terrifiant, épouvantable. Une sueur glacée me coule dans le dos, et, pour la deuxiéme fois ce soir-la, un écceurant

golit de bile me monte a la bouche. Ca ne peut pas étre vrai, je ne peux pas avoir fait un truc pareil. Pourtant c'est la triste
réalité, je n'ai pas apporté les bons vétements.

Jusqu'a présent je ne l'avais pas remarqué, mais Nkechi les avait étiquetés tres lisiblement : « Shooting sports d'hiver. »
— Ou est ma robe ?
Mme Croft fouille frénétiquement le contenu des sacs, d'ou elle extirpe, une a une, des doudounes a capuche bordée de



fourrure.
— Il n'y a que des anoraks ! s'écrie le coiffeur.

Un frisson d'effroi parcourt l'assistance. Des anoraks! Mais, dans ce cas, ou est la robe haute couture de Mme Croft? Celle
qu'elle a fait venir par avion tout spécialement de Londres ?

Mme Croft me saisit par les épaules et me regarde avec 1'expression tourmentée d'une dme égarée en enfer.

— Ou sont mes robes ?

— Tout va bien, affirmé-je d'une voix fluette et chevrotante. Tout va bien. Il faut juste que je passe un ou deux coups de fil.
— Vous voulez dire qu'elles ne sont pas la ?

— Eh bien, pas encore tout a fait.

— Oh, mon Dieu ! Qu'est-ce qui s'est passé ? Vous n'avez pas apporté les bons vétements ?

— Ce n'est qu'un léger contretemps, madame Croft. Je suis désolée, mais tout va s'arranger.

Elle est a deux doigts de craquer ; je m'efforce donc de garder mon calme et m'appréte a la souffleter en la sommant de se
ressaisir.

— Ou sont mes robes ?

— Chez moi.

— Ou ¢a, chez vous ?

— Enville.

— En ville ! Mais c'est a quinze kilometres d'ici !

— Avec les embouteillages, il faudra trois heures pour y retourner, fait remarquer quelqu'un.
J'ai les mains tellement moites que j'arrive a peine a tenir mon téléphone.

— Nkechi, bredouillé-je. Il m'arrive un truc horrible. J'ai apporté
les mauvais sacs chez Mme Croft.

11 s'ensuit un long silence accusateur. Quelque part, j'entends \a gouvernante dire :

— On pourrait peut-étre emprunter I'hélicoptére de Bono. Enfin Nkechi se décide a parler.
— J'arrive tout de suite.

Je referme mon téléphone d'un geste sec et déclare avec une joie frisant I'hystérie :

— Nkechi arrive. Vous aurez votre robe d'un instant a l'autre.
Mais Mme Croft se léve d'un bond et s'exclame :

— Mes invités aussi seront la d'un Instant a l'autre ! Bono
sera la. Bill Clinton sera la. Chez moi, ici méme, dans ma maison,
et je n'ai pas de robe a me mettre !

Elle suffoque et se martele la poitrine.

— Un sac en papier ! s'écrie quelqu'un. Qu'on apporte un sac
en papier ! Mme Croft va se trouver mal !

Le sac apparait. Mme Croft le place devant sa bouche et prend une grande Inspiration.

— C'est ¢a, l'encourage la gouvernante. Continuez comme ga.
Respirez profondément.

Mme Croft s'assoit, écarte le sac de son visage, baisse la téte vers ses genoux, puis se redresse soudain, se tourne vers nous
et lance d'une voix suraigué" :

— Mon Dieu, mon mari va me tuer !

19h43.

Nous attendons Nkechi.

19h51.

L'attente devient Insupportable. J'appelle Nkechi.
— Outues?

— A deux minutes de chez Mme Croft.

— A deux minutes! Mais comment t'as fait?
Deux minutes plus tard.

Nkechi débarque tel le Messie. Nous sommes a deux doigts de nous prosterner. A peine entrée dans la maison, elle monte
l'escalier en compagnie de sa cousine Abibi.

— Comment tu as réussi a arriver si vite?
— Les transports en commun, me répond Nkechi. Abibi est venue me chercher a la gare.

Je suis époustouflée par son génie. Les transports en commun, en voila une idée brillante ! Je ne serais pas plus émerveillée
si elle m'annongait qu'un ange descendu du ciel l'avait transportée jusqu'a nous sur son dos.

Elle prend aussitot la direction des opérations.

Comme un médecin des urgences, elle distribue ses ordres avec des gestes rapides et efficaces. (La pression artérielle chute...
défibrillateur... on dégage !)

Elle jette un simple coup d'ceil aux cheveux de Mme Croft et rend immédiatement son verdict :
— La Balenciaga.

Sur ce, elle claque des doigts a l'intention de sa cousine :

— Abibi, la Balenciaga. J'essaie d'émettre un autre avis :

— Mais la Chanel...

— On n'a plus le temps. Mme Croft devra changer de coiffure
pour porter la Chanel

Evidemment, elle a raison.

Nkechi cogne son index replié contre \a valise et m'interpelle d'un autre claquement de doigts.
— Toi, tu t'occupes de la lingerie.

Fuis elle adresse le méme claquement de doigts a Abibi.

— Toi, les bijoux. Moi, je me charge des chaussures.
Et elle ajoute en se tournant vers moi :



— Dépéche ! Je peux rien faire tant qu'elle a pas mis ses dessous.

Je plonge mes mains fébriles dans une abondance de bonneterie, mot démodé pour désigner ce qui est le secret d'une allure
fabuleuse dans une robe de couturier. Parce qu'il faut du maintien, de la contention. Des gaines a peine extensibles qui vous
corsétent de la taille au bas des cuisses. Je ne plaisante pas. C'est épuisant quand on veut aller au petit coin, mais, croyez-
moi, le jeu en vaut la chandelle.

Sans oublier la combinaison, un machin moyendgeux a mourir de rire, mais idéal pour cacher tout ce qu'il y a a cacher.

Je lance une culotte raide comme la justice a Nkechi, qui la rattrape au vol avec l'adresse d'un sportif de haut niveau. Elle
fait entrer Mme Croft dans ladite culotte, puis lui enfile sa robe par la téte. C'est une création superbe, en crépe de soie
Ivoire, inspirée d'une toge antique. Elle est attachée sur une épaule par une fibule et retombe en un doux drapé sur la
poitrine. Ajustée a la taille, elle descend jusqu'au sol et s'évase légérement vers le bas. Une robe de reine.

Nous laissons tous échapper un « oh » admiratif devant sa beauté.

Fuis, tels de petits elfes, nous nous affairons autour de Mme Croft. Nkechi lui glisse ses escarpins aux pieds, Abibi lui
accroche un pendentif autour du cou, le coiffeur lui fait des anglaises avec son fer a friser pendant que prestement je lui colle
sur la poitrine de l'adhésif remonte-doudounes. Ni vu ni connu. Voila, elle est préte.

— C'est parti !
20HS.

Je rentre chez moi en taxi. J'ai le moral dans les chaussettes. Mme Croft ne m'appellera plus jamais. Mais elle appellera
peut-étre Nkechi.

Vendredi 19 septembre, 8h30.

Mon portable sonne. C'est Nkechi qui veut avoir une réunion avec mol avant de démarrer la journée.
9h30, patisserie Chez Martine.

Nkechi est déja la. Je me laisse tomber dans un fauteuil et dis :

— Pésolée pour hier soir.

— Tu sais que tu aurais pu provoquer un Incident diplomatique ? Et si j'avais éteint mon portable ? Et si je n'avais pas pu
apporter \a robe a temps ? Mme Croft n'aurait pas pu recevoir ses invités. Kofi Annan et tous les autres auraient pris ca
comme un affront de la part du peuple irlandais, comme un motif de rupture de leurs accords.

— Je crois que tu exageres un peu.
— La vérité, Lola, c'est que tu n'es pas encore en état de reprendre le travail.
Elle plaque ses deux, mains sur la table.

— Ecoute, j'ai une proposition a te faire...
Je ressens comme un malaise.

— Tu t'es montrée correcte avec mol, poursuit-elle. Tu m'as offert un salaire décent, tu m'as confié des responsabilités, j'ai
appris beaucoup de choses en étant ton assistante, mais, tant que tu n'as pas récupéré de ton chagrin d'amour, tu risques a
tout moment de sortir des rails.

— C'est juste parce que j'ai vu Paddy hier.

— Dublin est une petite ville. Tu peux tomber sur lui a chaque coin de rue et saccager le boulot que tu as en cours. Si tu
continues a ce rythme, tu n'auras bientot plus une seule cliente.

— C'est faux, je n'ai commis qu'une seule erreur.

— Une boulette terrible, et ce n'était pas la premieére.
La-dessus, elle prend un petit air contrit.

— Ecoute, Lola, j'avais prévu de m'installer a mon compte, tu le savais.

Jamais de la vie ! Certes, je m'en doutais un peu, je savais que Nkechi était ambitieuse, mais elle ne m'avait nullement fait
part de son projet. Je hoche quand méme la téte d'un air las.

— Je te propose de m'occuper de tes clientes jusqu'a la fin de l'année.
Pardon, est-ce que j'ai bien entendu ?

— Je fais tourner ta petite entreprise et, a la fin de 1'année,
je m'installe a mon compte comme prévu. Je garde les clientes qui veulent bien me suivre et toi celles qui souhaitent rester.
Notre fichier ne cesse de grossir. La clientele sera suffisante pour deux. C'est un marché gagnant-gagnant que je te propose.

J'en reste sans voix. Sur le cul, je suis. Quand je surmonte le choc, c'est a peine si j'arrive encore a parler.
— Et qu'est-ce que je fais pendant ce temps ?
— Tu te mets au vert. Tu prends des vacances, tu retournes a la case de l'oncle Tom si le cceur t'en dit. Mais... (Elle dresse

son index vers le ciel.) Ne raconte a personne que tu te retires a la campagne, les gens te prendraient pour une pauvre fille.
Pis que tu vas travailler a New York. Que tu pars dénicher de nouveaux talents, flairer les tendances. Tu me suis ?

J'opine derechef.

— Maintenant, il reste a régler un dernier point. (Elle frotte le bout de ses doigts l'un contre l'autre dans un geste
international pour désigner l'argent.) II est clair que je vais faire le travail d'une styliste expérimentée et par la méme
occasion sauver ta boite de la faillite. Les factures continueront d'étre libellées a ton nom, mais je veux une plus grosse part
du gateau, bans compter qu'il va me falloir payer Abibi. J'ai établi vite fait une petite estimation.

Sur ce, elle m'étale sous le nez un tableau informatisé. Nkechi a oublié d'étre béte. Je lui fourre son papier entre les pattes
en disant :

— D'accord, '"~accepte.

— D'accord pour quoi ?

Nkechi a l'air surprise. Elle s'attendait sans doute a plus de résistance de ma part. Mais je suis défaite, brisée.
— Je suis d'accord pour tout. Maintenant, on ferait bien de se mettre en route-

— Four aller ou ?

— Mais au shooting des sports d'hiver.

— Tun'y vas pas, Lola. Tu t'en souviens ?
Oh oui, je m'en souviens.

9h50, je rentre chez moi a pied.



Mon entretien avec Nkechi n'a pas duré plus de vingt minutes. finalement, il ne faut pas plus de temps que g¢a pour réduire
une vie en miettes.

Ca me rappelle un épisode terrible de ma jeunesse. J'avais vingt et un ans. Ma meére était morte, mon pére a Birmingham. Le
type avec qui je sortais depuis deux ans venait de me larguer pour partir a New York et devenir golden boy a Wall Street. (Il a
fini accro a la coke et, quelques années plus tard, il rentrait en Irlande laminé et sans un sou en poche, ce qui m'aurait mis du
baume au casur si je 'avais su a I'époque. Mais, tout ce que je voyais, c'est qu'il m'avait jetée comme une vieille chaussette.)
Le seul truc qui marchait pour moi, c'était mon job. Je travaillais pour Freddie A, un créateur de mode. Seulement trois
semaines plus tard, Freddie m'a assené le coup de grace : « Tu te débrouilles bien, Lola, mais il te manque le truc pour étre
vraiment bonne. »

11 n'avait fait que confirmer mes doutes. Chaque jour, je partais travailler avec la trouille au ventre a l'idée de commettre
une irréparable bourde. Je révais que le défilé était sur le point de débuter et qu'aucune robe n'était préte, je me voyais
cousant frénétiquement dans un entrepot plein de ballots de tissu et de mannequins en petite culotte qui réclamaient a
grands cris leurs vétements.

— Je travaillerai deux fois plus dur, ai-je promis.
— Ce n'est pas une question de travail, Lola. Mais de talent. Et tu n'en as pas assez.

1l avait fait le maximum pour atténuer le coup, mais le fait est que je m'en étais pris plein la figure. La mode, c'était toute
ma vie. J'avais douze ans a peine que déja je découpais des patrons et cousais mes propres créations pour mes poupées. Mes
amies Bridie, Treese et Sybil O'Sullivan (celle-la n'est plus mon amie depuis que nous avons eu une terrible dispute. J'en ai
oublis la cause, mais une regle tacite nous impose de la détester et, lorsque 'une de nous la croise quelque part, elle doit dire

« Elle se laisse compléetement aller. Elle a horriblement grossi, et ses cheveux sont dans un état déplorable.»)... Bref, Bridie,
Treese et Sybil O'Sullivan me demandaient de raccourcir l'ourlet de leurs jupes et de faire des retouches pour elles. Depuis ma
plus tendre enfance, je n'ai eu qu'une ambition : devenir créatrice de mode.

Et maintenant je devais me rendre a l'évidence : je n'avais pas assez de talent.
Le dernier cordage qui me rattachait a la terre ferme venait de céder, et je partais a la dérive.

(Finalement tout s'est arrangé. J'ai recommencé les antidépresseurs et repris une psychothérapie. Quand j'en suis venue a me
demander ce que je voulais faire de ma vie, comme par hasard j'ai choisi le stylisme. J'en connaissais un rayon sur les fringues et j'ai
réussi a me dégoter des petits jobs d'assistantes sur des séances photo. J'ai bossé comme une béte de somme et exploité
toutes les chances qui se présentaient. J'ai passé de longues heures a me concentrer comme une folle sur la fagon de rendre une
piece plus originale, plus élégante. Le chemin était abrupt et incertain. J'étais payée au lance-pierre, je n'avais aucune sécurité de
I'emploi, mais petit a petit j'ai réussi a me faire un nom, et certains disaient méme de moi : « Lola Daly est une bonne styliste »,
comme beaucoup de gens le disent de Nkechi a présent.

19h01.

— Tu ferais mieux de retourner a Knockavoy, juste pour quelques jours, me conseille Treese.
— Ouais, tu devrais y retourner, renchérit Jem.

— Mais comment tu vas t'en sortir pour l'argent? me demande Bridie avec son sens pratique.

— J'ai déja travaillé dans des pubs, lui dis-je. Je sais servir une pinte et ramasser des verres. Je n'ai rien non plus contre le fait
d'étre femme de chambre dans un hotel.

— Combien de temps tu comptes rester? m'interroge Treese.
— Toute ma vie. Puis j'ajoute :

— J'en sais trop rien, je suivrai mon instinct.

22h36.

Les derniers mots de Treese au moment de me faire ses ; adieux : « Oublie Paddy de Courcy. Il ne vaut pas la peine que tu
détruises ta vie pour lui. Méme Vincent ne peut pas le blairer. »

J'ai refermé ma porte en pensant : mais qu'est-ce ocelle veut dire par la ? Comme si Vincent était la grandeur d'ame Incarnée, une
sorte de Nelson Mandela qui voit du bon en chaque homme. Vincent n'a rencontré Paddy qu'une seule fois, et cette soirée a été
désastreuse.

Treese nous avait tous invités a diner : Bridie, Jem, moi et nos partenaires respectifs. Dés notre arrivée, Vincent a pris Paddy sous
son aile. J'ai d'abord pensé qu'il voulait se montrer gentil, parce que Paddy était nouveau dans la bande. Mais ~aurais d i me
méfier.

Sans lui demander ce qu'il voulait boire, Vincent a servi a Paddy un fond de vin rouge dans un verre.

— Qu'est-ce que tu penses de ¢a ?

Avec sa carrure de rugbyman, son épaisse tignasse et son cou large comme ma taille, Vincent avait tout du taureau mal luné.
Surtout en comparaison de Paddy, si beau et si diablement séduisant.

Paddy a humé, fait doucement tourner son vin au fond de son verre, trempé ses lévres une fois, deux fois, puis s'est gargarisé comme
avec un bain de bouche. Enfin, il a avalé une gorgée.

— Excellent, a-t-il dit. Oui, vraiment trés bon.

Jem et Barry ont observé la scéne avec une expression de convoitise, comme deux chiots attendant une caresse de leur maitre,
mais aucun d'eux n'a eu droit a un verre de la cuvée spéciale. Je précise que Bridie, Treese, Claudia et moi-méme n'y avons pas eu droit
non plus, mais il aurait été irréaliste de simplement l'imaginer. Vincent ne fait que dans la camaraderie virile.)

— Qu'est-ce que c'est ? a demandé Vincent a Paddy.

Face au défi, Paddy a tenté d'utiliser son charme pour masquer son Ignorance :

— Pu vin, a-t-il répondu en riant.

— Oui, mais encore ? a insisté Vincent avec impatience.

— Puvin rouge?

— Avoue que tu n'en sais rien, mon pote, a taché Vincent, assez fort pour que tout le monde entende.
Jem et Barry se sont soudain sentie soulagés qu'on ne les ait pas servis.

— C'est du cote-de-machin-truc, a fanfaronné Vincent. Cuvée
1902, de la cave d'un comte machin-chose frangais. J'ai payé... (la il a mentionné une somme astronomique) pour cette bouteille dans
une vente aux encheres. Je 1'ai soufflée a Bono. La seule et unique caisse dans toute 1'Irlande.

Vincent était ravi, il venait de marier un point contre Paddy, et la soirée ne faisait que commencer.

A peine les entrées sur la table, Vincent a lancé un nouveau missile :

— New Ireland ne remportera jamais les élections tant que ce parti sera dirigé par une femme.

— Can'a pas arrété les conservateurs de Margaret Thatcher; a rétorqué Paddy, tres courtois.

— C'était en Angleterre, mon pote. Et tu vas ~apercevoir qu'ici les gens ont des idées moins progressistes.



— Ce n'est plus vrai.
— Sij, c'est vrai ! Les Irlandaises ne voteront jamais pour une femme. Quand elles votent, c'est toujours pour un homme.

Sur ce, il s'est pratiquement couché en travers de \a table. Face & lui. Paddy a fait de méme. A présent, les deux adversaires étaient
présage front contre front.

— Nous avons eu deux femmes a la présidence, a contre-
attaqué Paddy.

Vincent a feint de s'étrangler.
— Ala présidence, précisément. A échanger des poignées de main avec des délégués chinois, mais quand il s'agit de vrai pouvoir...

L'ambiance était irrémédiablement plombée. Nous dutres suivions rechange en suanta grosses gouttes. Paddy se devait de
rester aimable, parce que : a) il était politicien et a ce tifre se devait de rester aimable avec tout le monde et b) il était l'invité de
Vincent.

Treese ne pouvait pasrefrénerl'ardeur belliqueuse ¢le son homme. Elle était a l'office, occupée a Oter le couvercle des
barbettes d'aluminium que venait de livrer le traiteur {c'était avant qu'elle suive des cours de cuisine) tout en se gavant de
chocolats - Jem avait apporté une grosse botte de chez Butler. Quand elle est réapparue un instant plus tard, l'air troublé et
coupable, elle portait sur un plateau des sorbets au gin tonic dans des coquetiers. 5'adressant a Vincent, elle lui a demandé de
changer la musique.

Celui-ci s'est exécuté, et les premiéres mesures d'une chanson de Phil Col lin s ont empli la piéce.
Quand Vincent est revenu a table, Paddy est parti d'un rire qui sonnait faux.

— Il date pas d'hier, ton CD, a-t-il lancé. Pourquoi pas Cliff Richard tant que tu y es ?

— Qu'est-ce que tu as contre Phil Collins ?

— Il est nul.

Mais Vincent ne s'est pas laissé désarconner.

— Phil Collins est un artiste mondialement reconnu. Le plus vendu dans trente-deux pays. Plusieurs fois disque d'or. C'est quand
méme la preuve de son talent.

— Ca prouve seulement que des millions de gens acceptent d'acheter de la merde.
— Tu es bien placé pour le savoir.

L'air devenait irrespirable. J'avais envie de fuir, mais pas moyen. Le repas s'éternisait. Treese avait choisi le menu gastronomique, le
plus cher et celui (\u\ comptait le plus de plats. Amuse-gueule, sorbets en entremets, mini-desserts avant les vrais.

A un moment, j'ai pensé que j'étais morte et que j'avais atterri en enfer. J'allais rester emprisonnée pour l'éternité dans cette
ambiance fielleuse, a regarder mon petit ami se faire insulter.

Quand j'ai compris que ce n'était pas la réalité, mais une version du purgatoire, je me suis sentie mieux.
Enfin le café est arrivé, avec les petits-fours. La délivrance n'était plus tres loin.
Je m'étais réjouie trop vite, parce que tout a coup Vincent a dit a Treese :

— Si on gofitait les chocolats que Jim a apportés ? (Vincent appelle toujours Jem «Jim». Il connait parfaitement son prénom,
mais il fait ¢a juste pour étre désagréable.)

— Non 1 nous sommes-nous exclamés en cheeur, Bridie, Jem et moi. (Et méme Claudia, qui, pour une fois, se rangeait dans
notre camp au lieu de jouer contre nous.) On a trop mangé, on ne pourrait plus rien avaler.

— Un chocolat de plus et je meurs, a déclaré Bridie.

— Moi aussi.

Nous savions <\ue Treese avait englouti presque toute la boite.

— Va les chercher, a insisté Vincent.

— Je m'en occupe, ai-je dit.

Mais je suis tout simplement allée prendre mon blouson et le manteau de Paddy. J'en avais eu plus que ma dose.

— Ce fut une merveilleuse soirée, ai-je prononcé d'une voix que méme moi j'ai trouvée hystérique. Mais il se fait tard, et nous
devons rentrer. Tu viens. Paddy ?

Paddy n'a pas cessé de sourire pendant les embrassades, mais, des que la porte s'est refermée derriére nous, il s'est
métamorphosé. Droit comme un i, il a foncé devant moi jusqu'a la voiture, s'est installé au volant et a claqué violemment la
portiére. Je me suis assise a c6té avec appréhension. Il a démarré sur les chapeaux de roues, en soulevant une gerbe de
gravillons. (Spanish John avait eu droit a I'une de ses rares soirées de congé.) Nous avons roulé en silence. Paddy gardait les
yeux fixés sur la route.

J'ai commencé a bredouiller des paroles d'excuse, mais il ne m'a pas laissée finir. D'une voix sourde et pleine de rage, il m'a
laché :

— Ne me refais plus jamais un coup pareil.

Dimanche 21 septembre.

Retour a Knockavoy. Je vais saluer les amis. « Coucou, c'est moi, je reviens parmi vous. Ah, ah, ah, la vie nous réserve bien
des surprises. » Morte de honte.

Lundi 22 septembre, 15h17.

Je fais le tour des hotels du coin a la recherche d'un travail. Beaucoup ferment a la fin du mois et m'invitent a revenir a leur
réouverture, en mai. Ce n'est pas trés bon pour moi, mais j'apprécie leur attitude positive. Je leur donne un 7 sur 10 pour la
courtoisie.

15h30.

Au Hole in One, le rendez-vous des golfeurs. Le patron m'accueille fraichement : « C'est la fin de la saison. En septembre,
on n'embauche plus personne, on se débarrasserait plutot de notre personnel. » Sale type arrogant. 2 sur 10 pour 'amabilité.

15h37.

Au Oak. M. Pruneau, compatissant, mais sans me laisser aucune illusion. Il y a tout juste assez de travail pour lui. Je lui
mets un 9 sur 10 pour la gentillesse.

15h43.

Au café McGrory's, lieu peuplé de surfeurs qui y engloutissent des petits déjeuners a longueur de journée. Un jeune mec au
regard dans le vague me dit qu'ils ont peut-étre un job pour moi. Il me laisse poireauter pendant un quart d'heure pendant
qu'il va interroger un certain Mika, mais le Mika en question me fait répondre qu'il n'embauche personne avant avril prochain.
Je leur accorde un 7 sur 10 pour avoir au moins essayé.

16h03.

Au Dungeon, endroit sombre et sans charme fréquente par des piliers de bar. Rien que des hommes qui s'esclaffent



bruyamment quand je demande du travail puis m'invitent a boire un verre. Je veux d'abord décliner leur offre et puis
finalement j'accepte. Je grimpe sur un tabouret a c6té de trois gars dont j'apprendrai plus tard qu'ils sont connus dans le coin
sous le surnom de Club des pochetrons.

Ils me laissent a peine le temps de m'asseoir avant de me bombarder de questions trés personnelles : comment je m'appelle
? qu'est-ce que je fais a Knockavoy ?

Je commence par faire ma timide, mais, quand je leur balance I'histoire de Paddy, ils m'avouent qu'ils sont déja au courant.
Dans uns bourgade de cette taille, il ne faut pas espérer garder un secret, l'interrogateur en chef, un certain Boss, le nez

rougi par la couperose et la téte couronnée d'une toison grise, genre (3arfun<el en nettement plus hirsute, est le pere de
Kelly, qui travaille au rayon DVD du supermarché. C'est comme ¢a qu'il est au courant.

—  J'étais impatient de te rencontrer, me fait-il. Je suis désolé de ce qui t'est arrivé, mais reconnais qu'il faut pas avoir
beaucoup de jugeote. Qu'est-ce qu'on peut attendre d'un foutu démocrate-chrétien ?

— Paddy de Courcy n'est pas démocrate-chrétien, il fait partie du New Ireland.

— Il I'était avant d'entrer au New ireland. Et démocrate-chrétien tu es, démocrate-chrétien tu resteras. C'est un truc dont on
ne se débarrasse pas si facilement.

— Tu l'as dit, ¢a vous colle a la peau, approuve un homme assis a coté de E5oss.

Obeése, crane rasé, tee-shirt marqué du sigle d'une radio de Dublin. Celui-la répond au nom de Moss.

— Le savon qui enlevera l'odeur de la démocratie-chrétienne n'est pas encore inventé, renchérit le dernier du trio.

C'est un freluquet au regard Intense qui dégage un relent de renfermé et porte un veston noir lustré par l'usure.

— Il puera le démocrate-chrétien jusqu'a la fin de ses jours.

— Méme dans sa tombe, il restera une saleté de démocrate-chrétien.

— Ca se serait passé autrement si Paddy de Courcy avait appartenu au parti nationaliste d'Irlande, approbation du checeur.
— Il t'aurait pas laissée tomber, s'il avait été nationaliste. Je sais pas pourquoi, mais quelque chose me dit que ces
trois-la soutiennent le parti nationaliste d'Irlande, « PANADE » en abrégé.

— Mais le parti nationaliste est trés corrompu, non ? objecté-je avec le peu d'arguments appris de Paddy.

— On fait rien dans ce pays sans un peu de corruption. C'est la graisse qui permet a la mécanique de tourner.

Mais j'ai encore un scoop pour eux.

— Je me suis laissé dire que Teddy Tuff, notre Premier ministre et leader du Panade, ne change pas de sous- vétements
tous les jours. Paddy m'a raconté qu'il se contentait de les retourner pour les faire durer plus longtemps.

Treese descend de son tabouret pour me réprimander.’

— Ne prononce pas ce nom de « Panade », c'est un affront a tous les nationalistes !

Sur ce, tous trois lévent leurs verres et s'écrient en cheeur :

— Vive De Valera !

(De Valera, ancien président mort depuis trente ans. Les irlandais ont la mémoire longue.)

Plus tard, j'apprendrai qu'ils accomplissent ce petit rituel a la mémoire de De Valera tous les jours, sur le coup de 16H30.

Leur sortie a provoqué un début d'esclandre. A I'autre bout du bar, un homme a sauté de son tabouret et marche sur nous. Mes trois
nouveaux copains se poussent du coude.

— Mais regardez qui s'amene, disent-Ils en ricanant.
Le nouveau venu pointe vers nous un doigt tremblant et d'une voix chevrotante proclame :
— De Valera était le fils illégitime d'une vieille maquerelle espagnole.

11 était espagnol ? Je 1'Ignorais totalement. C'est vrai que son patronyme aurait dit me mettre sur la voie. La-dessus, les insultes
se mettent a pleuvoir.

— Traitre a la nation !

— Vendu aux Anglais !

La cause de toute cette antipathie ? Leurs aieuls ont combattu dans des camps opposés pendant la Guerre civile.
Quelques invectives sont encore échangées, apres quoi chacun reprend sa place, et Boss glisse au barman :

— Sers-lui donc un verre a ma santé.

Entre-temps, une autre pinte est apparue devant moi. J'ai prévu de partir, mais quand la biére est tirée...

— Raconte-nous la suite, insiste F3oss, le regard brillant a cause de 1'exces de boisson et du reflet de sa face rougeaude.

A vrai dire, je suis soulagée de m épancher. Un autre verre apparait devant moi quand j'en suis a leur exposer ma situation financiére.
Mes nouveaux copains semblent désapprouver NKkechi.

— Ce quit'appartient m'appartient et ce qui m'appartient m'appartient, résume le plus petit des trois avec une grande
sagesse.

— Ca, c'est bien vrai !

(Ils surnomment le petit qui fleure le renfermé le «Maitre». Pas parce qu'il pratique les arts martiaux ou s'y connait en
spiritualité orientale, mais tout bonnement parce qu'il a été directeur d'une école de gargons.)

Soudain, 3oss s'écrie :

— Pendant que tu cherches du boulot, tu peux toujours toucher le chomedu.

C'est vrai que je n'y avais pas pensé. J'ai bien pointé au chdmage pendant une bréve période, il y a dix ans, apres avoir été
virée par Freddie parce que je n'étale pas a la hauteur, et avant de m'établir comme styliste free-lance. Mais je gagnais ma vie
depuis si longtemps, j'en avais oublié qu'il existait un Etat providence.

— Tas cherché du travail et t'en as pas trouvé, poursuit
E5o0ss. Pourquoi que t'aurais pas droit au chémage ?

Apres trois pintes, je trouve cette idée lumineuse.

— C'est vrai, ¢a, pourquoi l'aurais pas droit au chémage ?
— Pas travaillé dur, non ? Tas payé tes impots ?

— Fiche-lui la paix, maintenant, lui dit Moss.

— Mais oui, j'ai payé mes impots.

— Tas payé tes impdts ?

Les trois types sont abasourdis, pour ne pas dire scandalisés par cette nouvelle. Ils insistent pour me payer une autre
tournée. Ils sont tous d'avis que je devrais toucher le chomage.

— On va pointer demain matin. 5i tu veux, on passe te



prendre avec la camionnette.

Oui, génial ! excellente idée !

Mardi 23 septembre, Oh30.

Je suis tirée du sommeil par un bruit. Qu'est-ce que ¢a pouvait bien étre ? Couchée dans mon lit, je tends l'oreille. Quelqu'un
marche au rez-de-chaussée. Ils sont plusieurs. J'entends parler.

Des cambrioleurs !

Je n'ose plus bouger. Je ne peux pas croire que ¢a m'arrlve, a mol. J'entends... une bouilloire en marche. Des cambrioleurs
qui se font du thé, c'est pas banal. Nouveaux murmures, cliquetis de cuillére dans une tasse, puis quelqu'un qui boit avec un
bruit de ventouse. Oui, je l'ai bien entendu, le pire son qui soit au monde. Quand je 'entends, je suis prise de folie meurtriere.

J'enfile un pull sur mon pyjama et je trouve E30ss et Moss buvant du thé a la cuisine.

— Ah, la voila, fait Boss en me voyant.

— On vient de faire du thé, me dit Moss. Je t'en sers une tasse ?

Tout me revient d'un coup. Ce sont mes nouveaux potes, et nous avons prévu d'aller a Ennistymon aujourd'hui pointer au
chomage.

La lumiére du jour ne leur fait pas de cadeau, ils ont l'air encore plus flétris qu'hier. La tignasse de Boss n'a sans doute pas
vu un peigne depuis 2003, et le tee-shirt de Moss est plus que douteux. Mais, a en juger par leurs sourires, ils sont tout
contents de me revoir.

— Ou est votre copain le Maitre ?

— Il vient pas. Problémes de dos. Il touche une pension d'invalidité.

Je n'ai rien remarqué d'anormal avec son dos hier soir. Tout compte fait, mes nouveaux copains ne sont peut-étre pas d'une
moralité Irréprochable.

— Je vais m'habiller.

9h51.

La camionnette n'en est pas vraiment une. C'est plutét une voiture dont on aurait retiré la banquette arriére. On me fait
monter a l'avant, a c6té de S>oss, tandis que Moss se recroqueville a l'arriére, les bras autour de ses jambes repliées.
L'intérieur de la fourgonnette est une vraie poubelle. Il y régne une odeur de tabac froid et de vieux chien, masquée par un
désodorisant a la cannelle. Je baisse ma vitre au cas ou j'aurais soudain envie de vomir.

10h17, Ennistymon.

L'endroit est a peine plus grand que Knockavoy, mais c'est une vraie ville, pas une station balnéaire. Un magasin vend de la
nourriture et des vaccins pour animaux, un autre semble ne proposer que des cordages. Je suis frappée par le nombre de
pharmacies.

Les habitants d'Ennistymon auraient-ils une santé fragile ? (J'adore les pharmacies, je pourrais peut-étre y faire un petit
tour.)

Dans un nuage de poussiére soulevé par les roues de la camionnette, nous nous garons sur une place réservée aux
handicapés, sur le parking du bureau d'aide sociale. 50ss promené sa main sur le sol jonché de détritus et ramasse une
vignette pour personne a mobilité réduite, qu'il colle sur le pare-brise.

Je n'ai aucune envie d'entrer dans ce bureau. Hier soir, tout cela m'a semblé tres logique parce que j'étais solile. Mais plus
maintenant que je suis dégrisée. Non que je me sente au-dessus de tout ¢a, mais je suis déja épuisée a la pensée du parcours
du combattant qui m'attend.

Réclamer une allocation, c'est comme les travaux d'Hercule. Ca devrait étre simple. J'ai payé mes cotisations, perdu mon
emploi, essayé sans succes d'en trouver un autre, et je suis fauchée. Pourtant, c'est une course d'obstacles. Il faut remplir des
tonnes de formulaires, fournir toutes sortes de papiers. Derniers bulletins de salaire, factures de gaz et d'électricité, preuve
de ma nationalité irlandaise, lettre de mon dernier employeur, et j'en passe.

Si jamais je parviens a réunir tout ce qu'ils me demandent, ce sera encore insuffisant. Petit a petit, leurs exigences
augmenteront. Photo de mon premier animal de compagnie. Trois truffes blanches. Un autographe de Tom Cruise. La version
originale de Jingle I3ells. Un dessin au fusain des fessiers de Zinedine Zidane. Une reproduction en macramé de la basilique
Saint-Pierre, a Rome. Un échantillon d'ADN de Marilyn Monroe, Si, par le plus grand des miracles, j'arrive a rassembler
toutes ces choses, je recevrai une lettre me disant que je n'ai pas droit au chdmage, que je n'y aurai jamais droit, mais que, si
je leur apporte dix grammes de poudre de perlimpinpin dans un écrin en peau de dragon, ils me feront peut-étre un
versement a titre exceptionnel.

Si les gens arrivent a obtenir une allocation, ce n'est pas parce qu'ils y ont droit, mais parce que c'est une récompense pour
leur ténacité, pour leur opiniatreté sans borne, pour leur capacité a endurer le traitement kafkaien de leur dossier sans avoir
jamais pété une durit et hurlé au guichet : «Vous pouvez vous foutre votre pognon ou je pense, j'aime encore mieux crever de
faim. »

10H45.

Comme je m'y attendais, je me fais éconduire.

— C'est votre premiere demande ?

— Oui.

— 11 vous faut un bilan de compétences.

— Tres bien, ou je m'adresse ?

— Vous ne pouvez pas débarquer comme ¢a et demander un bilan. Vous devez prendre rendez-vous.

— Tres bien, ou je m'adresse ?

(J'aurais laissé tomber si t3o0ss et Moss n'avaient pas été autour de moi a me pousser : « Vas-y, Lola, insiste. T'y as droit. »)

— Justement, j'ai un créneau ce matin.

— A quelle heure ?

— Maintenant.

10h46.

Je me retrouve dans un bureau lugubre, face a 1'employé chargé d'évaluer mes compétences. Je ne voudrais pas paraitre
cruelle, mais je comprends pourquoi ce type n'a pas été affecté a l'accueil. Il est tout... pointu, une vraie téte de renard. Nez
pointu, menton pointu et petit air chafouin. Ses cheveux rouquins sont attachés en catogan a la base de sa nuque. Il porte ces
lunettes trés particuliéres que semblent affectionner les interrogateurs de tout poil, celles avec une fine monture en métal
argenté et des verres légérement fumés destinés a mieux déstabiliser 1'adversaire.

— Vous étes styliste, lache-t-il avec dédain. Ca consiste en quoi, au juste ?

— Je fais du coaching vestimentaire.

— Du coaching vestimentaire, répéte-t-il d'un air ironique. Vous pouvez étre plus explicite ?



— Eh bien, je trouve des tenues vestimentaires pour les gens. SI quelqu'un doit se rendre a un pince-fesses officiel,
j'appelle des créateurs et je me fais envoyer une sélection de robes. Ou bien si les gens sont trop occupés pour faire les
magasins, j'organise des essayages chez eux pour leur faire gagner du temps. Le type me lance un dréle de regard.

— Ecoutez, dis-je. Je sais que ce n'est pas une profession trés utile a la société, pas comme infirmiére ou travailleur
humanitaire au Bangladesh. Pourtant, croyez-moi, il y a de la demande, et quelqu'un doit bien se charger du boulot. Or,
comme j'aime faire ¢a, autant que ce soit moi qui le fasse.

— Y a pas énormément de demande dans le coin, me fait le type.

— J'en suis consciente, c'est justement pour ¢a que je suis la. J'ai cherché du travail dans tous les pubs de Knockavoy, mais
c'est la fin de la saison, et ils n'embauchent pas.

— Pourquoi étes-vous venue vivre a Knockavoy?

— C'est personnel, dis-je.

Je m'efforce de controler ma voix ainsi que le soubresaut nerveux qui secoue ma lévre supérieure, comme si elle essayait
d'envoyer un message en morse.

— Vous allez devoir me répondre. Ici, on n'a pas le droit de
garder des secrets.

Je décide de tout lui déballer.

— Mon fiancé épouse une autre femme. La nouvelle m'a terriblement affectée. J'ai commis de grosses fautes professionnels
et du coup j'ai été, comme qui dirait, exilée ici pour m'empécher de conduire mon entreprise a la faillite. Il faut que je paie
mon assistante et sa cousine pendant mon absence, et je reste sans un radis en poche.

11 couche tout ce que je viens de dire sur le papier et me fait :
— Bien, nous reprendrons contact avec vous.

Ca me titille de savoir quel prétexte ils vont pouvoir trouver pour rejeter ma demande. Mon statut de travailleur
indépendant ? Ma domiciliation a Dublin ? Ou bien vont-lis m'annoncer que mon probléme est d'ordre médical et que je dois
prétendre a une pension d'invalidité plutdt qu'aux allocations chomage ? Je connais toutes leurs ficelles.

19h22.

Je me rends chez Mme Butterly pour une séance de feuilletons télévisés. Alors que je passe devant le Dungeon, quelqu'un
m'interpelle, et je vois les trognes hilares de Boss, de Moss et du Maitre. A 1'évidence, ils me guettaient.

Je leur crie de la rue :

— Je vais regarder Coronation Street chez Mme Butterly !

— Entre une minute prendre un verre.

— Allez, vite fait.

— Je repasserai plus tard, apres les feuilletons. Ils ont l'air dégus.
19H57.

Pendant que nous attendons le générique d'EastEnders, je demande a Mme Butterly :
— Vous connaissez mon voisin ?

— Rossa Considine ? Un chic type. Pourquoi vous vous intéressez a lui ?
— Vous saviez qu'il était sur le point de se marier ?

— Avec qui ?

— 11 se marie plus, mais il allait le faire.

— C'est pas vrai !

Mme Butterly est on ne peut plus catégorique.

— Ca fait huit mois qu'il est libre comme 1'air, depuis qu'il a brisé le coeur de cette pauvre Gillian Rilbert. Une gentille fille,
mais vilaine avec sa face de fouine.

— Oui... mais...

J'hésite. Devrais-je Interroger Mme Butterly a propos de la femme en robe de mariée ? Je me tate encore un peu et puis j'en
ai marre de tergiverser. La tergiversation n'est pas un loisir amusant. (Je crois que je n'en ferai jamais un passe-temps.
Imaginez qu'on note ¢a sur le formulaire d'un site de rencontres ou sur un C.V. « Centres d'intérét : la mode, les films de Billy
Wilder, le yoga, la tergiversation. »)

Mais je m'égare {par contre, la digression, ¢a j'adore). EastEnders vient de commencer, et Mme Butterly est une vieille
femme probablement sénile. J'évacue de mes pensées la mystérieuse fiancée de Rossa Considine.

Soudain, changement d'ambiance. Un type de Vautre Club des pochetrons interpelle le Maitre.
— Récite-nous quelque chose !

Il s'avere que le Maitre connait par cceur des recueils entiers de poésie. Sans se faire prier davantage, il s'éclaircit la voix,
prend un air pénétré et commence a déclamer un truc qui s'intitule L'Euf vert du petit dieu jaune. Et ¢a n'en finit pas.

Mercredi 24 septembre, ShOI.

Je suis réveillée par un claquement de porte (pas la mienne). Je saute du lit et cours jusqu'a la chambre du devant pour voir
Rossa Considine partir travailler.

Toute cette histoire est quand méme bien curieuse. Que mon voisin pyromane regoive une femme chez lui, je veux bien. Mais
pourquoi en robe de mariée? En ville, personne n'est au courant qu'il allait se marier. Et puis voila qu'il allume un grand feu et
briile la robe.

Une pensée terrifiante me vient a 1'esprit. Peut-étre a-t-il séquestré et tué cette femme. Mais ¢a n'a pas de sens. Une femme
kidnappée ne virevolte pas dans une robe de Vera Wang. En me voyant sur la route, elle aurait articulé a travers la fenétre : «
Au secours, je suis retenue contre ma volonté par un fonctionnaire de 1'environnement. »

Mystere et boule de gomme.
Jeudi 25 septembre, 11h27.

Mon portable sonne, et je vois s'afficher un numéro local. C'est le type du bureau d'aide sociale, 'homme au regard
chafouin. Il veut me rencontrer.

Mais avant je m'informe :
— Quelle nouvelle paperasse allez-vous me demander?
— Aucune, je veux vous rencontrer hors du contexte professionnel.

face anguleuse en pince pour moi. Sapristi, maintenant il faut coucher pour avoir le chémage ! A bien y réfléchir, I'idée ne me
dérange pas outre mesure, tant que je n'ai qu'a m'allonger.

— Ecoutez, monsieur...



— Noél, appelez-moi Noél.

— Ecoutez, Noél. Je sors tout juste d'une histoire trés douloureuse et je n'ai pas envie...
— Ce n'est pas pour ¢a que je veux vous Voir.

— Ah bon?

— Je vous expliquerai. En attendant, je vous demande la plus grande discrétion. Nous ne pouvons pas nous rencontrer a
Ennistymon. Ici, les murs ont des oreilles.

— Venez a Knockavoy.

— Non.

— Les murs ont des oreilles ici aussi ? Je voulais rigoler un peu, mais il me fait :

— Vous connaissez Miltown Malbay?

Miltown Malbay est une petite ville située sur la cote, a quelques kilomeétres de Knockavoy.
— Retrouvez-moi la-bas demain, a 22 heures, au Lenihan's. Et n'appelez pas ce numéro.
Sur ce, il raccroche.

Vendredi 26 septembre, 8hO8.

Réveillée par le klaxon d'une voiture. Je me propulse hors du lit et file jusqu'a l'autre chambre. Un 4 x4 boueux est arrété
devant la maison voisine, 6on moteur tourne encore, et je crois distinguer plusieurs hommes a l'intérieur. Difficile a dire a
cause des vitres maculées, mais il me semble que ¢ca chahute la-dedans.

J'entends une porte claquer, puis je vois apparaitre Rossa Considine en croquenots et laine polaire noire North Face. Il porte
un sac a dos ainsi qu'une corde enroulés a son épaule, d'ou pendent de petits crochets métalliques.

11 marche jusqu'a la voiture crottée et lance un salut viril dans le genre : « Eh, les filles, je m'attendais pas a vous voir
debout de si bon matin aprés tout ce que vous avez écluse hier soir. » Je n'entends pas chaque mot distinctement, mais je
capte l'essentiel du message.

Tout a coup, comme s'il avait senti qu'on l'espionnait, il tourne la téte et, par-dessus son épaule, regarde en direction de la
case de 1'oncle Tom. Je sursaute et recule d'un mouvement vif. Trop tard, il m'a repérée. Un sourire narquois aux lévres. Rossa
Considine m'adresse un signe de la main, puis grimpe a bord du 4x4, qui démarre en projetant un jet de boue.

22H.12, pub Lenihan's, Miltown Malbay.

Noél des allocs est déja assis dans un box, ses genoux pointus croisés 1'un sur l'autre, ses coudes pointus posés sur la table.
11 scrute la salle et tourne vers moi sa face anguleuse. Il ne faudrait pas que je trébuche : je risquerais de m'embrocher sur
son menton acéré.

1l se leve d'un bond, m'invite a m'asseoir et me glisse discretement :
— Quelqu'un vous a vue entrer ?

— J'en sais rien, j'ignorais que je devais me cacher.

— Oui, c'est vrai, mais c'est une affaire ultra-confidentielle. J'attends.

— C'est a propos de votre travail, poursuit-il. Est-ce qu'il vous est déja arrivé de devoir trouver des vétements dans des
tailles inhabituelles?

Nous y voila.

— Si, évidemment. C'est d'ailleurs ma spécialité. J'ai travaillé pour 1'épouse d'un banquier d'affaires qui devait assister a
d'innombrables diners de gala. Or, fait peu courant pour une femme de banquier, cette dame faisait un bon 42.

— Et les accessoires ?
— Chaussures, sac a main, bijoux, lingerie, je m'occupe de tout.

— J'ai une amie... commence I'homme d'une voix hésitante.
Puis, tout a trac, il m'annonce qu'il est marié et qu'il fréquente une autre femme.

Comme quoi le physique n'est pas tout. Ce type a peut-étre un talent caché pour raconter des histoires droles.

— 11 se trouve que je lui achéte de tres jolies choses, mais mon amie a du mal a trouver des chaussures a sa taille. Pensez-
vous pouvoir nous aider?

— Bien sir, elle chausse du combien ? Aprés une longue pause, il me répond :
— Du45.
Du 45, mais c'est gigantesque, méme pour la plupart des hommes !

— Ce n'est pas une taille courante, mais je vais voir ce que je peux faire...

— Et des vétements, vous pourriez lui en trouver?

— Dans quelle taille ?

Il me regarde fixement pendant un temps interminable.

— Alors ? Quelle taille ?

Ce type commence a me flanquer la trouille. Il pousse un gros soupir de résignation, puis lache d'une voix angoissée :
— Vous pensez pouvoir garder un secret ?

— Oh, mon Dieu, mon Dieu, gémit-il entre ses mains jointes.
11 leve son regard vers elle. Surprise, elle voit que ses joues sont baignées de larmes.

— Je suis désolé, tu n'imagines pas a quel point je m'en veux. Tu es la meilleure chose qui me soit arrivée. Pardonne-moi, pour
l'amour de Dieu, dis-moi que tu me pardonnes. Ca ne se reproduira plus jamais. Je ne sais pas ce qui m'a pris. Le stress au travail, ca
fait trop longtemps que j'encaisse. Mais m'en prendre a toi, a toi !

Ses épaules sont secouées de gros sanglots.

— Quel genre d'animal suis-je donc ? se lamente-t-il.

— Allons, calme-toi, ¢a va aller, lui dit-elle.

Elle approche sa main de lui. Elle ne peut pas supporter de le voir dans cet état.

— Merci, merci, mon Dieu.

11 I'enlace de toutes ses forces et 'embrasse avec fougue. Méme si sa levre fendue la fait souffrir, elle se laisse faire.

Griace
C'est papa qui est venu ouvrir.
— Qu'est-ce que tu as au visage ? Ou sont tes clés ?



— Dans ma voiture.

J'ai descendu les escaliers derriére lui et 1'ai suivi jusqu'a la cuisine.

— Dans ma voiture, qui se trouve en ce moment sur la rocade de Tallaght, complétement calcinée.

— On te I'a volée ?

— Non, c'est moi. Pour m'amuser. Y avait rien d'intéressant a la tél¢é hier soir. Bien sfir, qu'on me I'a fauchée !

— Pauvres de nous ! « Quand viennent les malheurs, ils ne viennent pas seuls, en éclaireurs, mais par bataillons. »
C'est ce que papa dit toujours, parce que papa est un intellectuel.

— Hamlet, acte IV, scéne V, a-t-il cru bon de préciser.

— Ou est maman ?

— Avec Bid.

Bid, la sceur de ma mére, vit avec mes parents depuis bien avant ma naissance.

— Elle est partie la chercher a sa séance de chimio.

Jai tressailli. On avait diagnostiqué le cancer de Bid dix jours plus t6t, et je n'avais encore pas pu me faire a cette idée.
— Bon sang, il fait un froid de canard, ici.

Bien trop grande et dépourvue de chauffage central, cette vieille batisse était une glaciére, méme en plein été.

Dans la cuisine, je me suis blottie contre le fourneau. Je me serais bien assise dessus si je n'avais pas craint de me brtiler
le derriére. (Une cuisinieére Aga, en ville ! Franchement !)

— Tu veux connaitre les autres malheurs qui nous frappent ? m'a demandé mon pere.

— Tu veux dire qu'il y en a d'autres ?

— Ta mére a décrété que nous devions arréter de fumer, tous autant que nous sommes.

D a pris un air indigné.

— Pas seulement Bid, mais toute la famille. Et j'y étais attaché, moi, a mes clopes, a-t-il ajouté avec un regard empreint
de nostalgie.

Je comprenais ce qu'il pouvait ressentir. Je n'imaginais pas ma vie sans sa dose quotidienne de nicotine.

Jai regardé par la fenétre, perdue dans une réverie tabagique. Dans le jardin, Bingo pourchassait une abeille d'arriere-
saison. Il bondissait, batifolait, s'emmélait les pattes comme un gros pataud. Avec ses oreilles rousses qui flottaient au vent,
il avait l'air complétement zinzin.

Papa a surpris mon regard.

— Je sais, ce n'est pas un cadeau. Mais, que veux-tu, nous l'aimons.

— Moi aussi, je l'aime. Et ¢a fait un moment qu'il ne s'est plus débiné.

En tout cas, s'il avait encore fugué, mes parents n'avaient plus fait appel a moi pour retrouver sa trace.

— Eh bien, tu t'es drolement amochée, m'a dit mon pére.
Avoue, tu t'es encore castagnée a la sortie du pub.

Je me suis abstenue de répondre. Mon coquard avait fini par s'estomper, et j'en avais plus que marre d'en parler.
— C'est une histoire tellement idiote...
— Attends un peu...
11 semblait avoir soudain remarqué quelque chose.
— Grace ! Est-ce que tu as encore grandi ?
— Quoi ? Non !
Je mesure un peu moins d'un métre soixante-quinze, mais a les entendre j'ai tout du phénomene de foire.
— Tu as forcément grandi ! Regarde, tu m'as rattrapé. Nous mesurons la méme taille, a présent. Regarde, je te dis !
Il m'a fait signe de venir me placer a c6té de lui et, de sa main, a tracé une ligne droite entre le sommet de nos deux tétes.
— Tuvois ?
11 avait raison.

— Papa, je n'ai pas grandi, je fais toujours la méme taille, ai-je répondu avec un geste de découragement. Je ne sais pas
quoi dire. C'est sans doute toi qui as rapetissé.

— O vieillesse ennemie !

Mon pére est un homme de mince constitution au nez épais, au regard expressif. Quand il a une cigarette aux lévres, on
pourrait le prendre pour un Frangais. En vacances, une fois en Italie et une autre fois en Bulgarie, il est arrivé que des gens
le confondent effectivement avec un Frangais. Rien n'aurait pu lui faire plus plaisir. Mon pére pense que les Francais sont le
peuple le plus civilisé au monde. 11 idolatre Jean-Paul Sartre et voue une admiration sans borne a Thierry Henry.

J'ai entendu la porte d'entrée s'ouvrir et se refermer. Maman venait de rentrer avec tante Bid.

— Nous sommes a la cuisine ! leur a crié¢ mon pere.

Les deux femmes ont descendu l'escalier d'un pas léger tout en Otant leurs gants et déboutonnant leurs manteaux.
Poursuivant visiblement une conversation amorcée dans la voiture, elles se plaignaient de la taille des nouvelles piéces de dix

centimes. Aussi menues I'une que 'autre, elles se ressemblaient comme deux gouttes d'eau, sauf que tante Bid, maintenant
a moitié chauve, avait le teint couleur d'urine.



— Bid ? l'ai-je appelée d'une voix désemparée.
D'un geste de la main, elle a balayé mes inquiétudes.

— Je vais bien, t'en fais pas pour moi. Mais n'essaie pas de
m'embrasser, je crois que je vais dégobiller.

Maman était ravie de me voir.

— Grace | Mais je n'ai pas vu ta voiture dehors ? Puis elle a pris un air soucieux.

— Qu'est-ce qui est arrivé a ton visage ?

— Sa voiture a été volée et réduite en cendres sur la rocade de Tallaght, a répondu papa. Et moi, je me tasse.

— Oh, ma pauvre Grace ! s'est exclamée ma mére. « Quand viennent les malheurs, ils ne viennent pas seuls, en
éclaireurs, mais par bataillons. »

(Maman aussi est une intellectuelle.)
Elle a touché ma joue du bout des doigts.
— Qu'est-il arrivé ? J'espere que ce n'est pas Damien.
Je n'ai pas pu m'empécher de rire.
— Damien est un bel homme, a déclaré Bid de sa voix rauque.
— Quel est le rapport ?

— H n'y en a pas, c'était une simple observation. Mais ne vous occupez pas de moi. Je ne suis pas dans mon état
normal, aujourd'hui. Je crois que je vais m'asseoir un peu.

Nous nous sommes tous précipités pour l'aider a s'installer dans un fauteuil, d'ou elle a continué a tenir des propos
incongrus.

— J'ai toujours aimé les gargons bien charpentés. Quand il est nu, j'imagine que Damien a de belles cuisses fermes. Je
me trompe ? Je me trompe ? a-t-elle répété devant mon silence.

Je n'ai rien trouvé a répondre a une remarque si déplacée. Est-ce que son cancer lui aurait déja atteint le cerveau ?
— Eh bien, euh... oui, je suppose.

— Et ombrageux, en plus. Il n'y a rien de plus attirant chez un homme. Elle a laissé échapper un soupir de regret.
— Son intelligence, sa sensibilité, son air mystérieux.

Elle racontait vraiment n'importe quoi. Les cuisses, passe encore, mais l'air ombrageux, je n'étais pas d'accord. J'ai
tenté de reprendre le contrdle de la conversation :

— Si Damien ose un jour lever la main sur moi, je ne me laisserai pas faire, et il le sait parfaitement.

—  Ma chérie, si par malheur cela arrivait, tu sais qu'il y aura toujours un lit pour toi ici.

Ma meére adore défendre la veuve et I'orphelin.

—  Merci, maman, mais je risquerais de mourir de froid. Maman et Bid ont hérité de cette maison quand leur grand-

oncle Padraig, le seul membre de la famille & s'étre fait une belle situation, «a quitté le tourbillon de vivre!». Le 39 Yeorhan
Road est un magnifique spécimen du patrimoine architectural géorgien, avec ses hauts plafonds qui laissent librement circuler
l'air chargé d'une humidité glaciale, avec ses fenétres d'origine par ou s'infiltrent les vents coulis et dont les petits carreaux
vibrent comme un tiroir a couverts dés qu'un camion passe dans la rue.

Dans Yeoman Road, tous les autres habitants - gynécologues replets et agents immobiliers — ont acheté leur maison avec
leurs propres deniers. Aprés ce premier investissement, ils ont encore dii dépenser des fortunes a installer le chauffage
central et des cuisines ergonomiques allemandes, ainsi qu'a repeindre leur porte d'entrée dans une laque qui brille avec
I'éclat et I'assurance d'un sourire de politicien.

Papa et maman, aristocrates déchus dans leur palais des courants d'air, ne sont jamais invités aux réunions de l'association
des habitants de Yeoman Road. Et pour cause, on n'y parle que d'eux et du fait que leur facade n'a pas été ravalée depuis
quatorze ans.

— Une tasse de thé, Bid ? a proposé papa, la bouilloire a la main.

Ma tante a secoué sa petite téte déplumée.

— Je crois que je vais plutét monter vomir un peu.

— Comme tu voudras.

Dés que Bid a quitté la piéce, j'ai demandé a ma meére :

— Qu'est-ce qu'ils lui donnent pour qu'elle déraille a ce point ? Tu as entendu ce qu'elle a dit a propos de Damien ?

— Elle a lu beaucoup de romans a I'eau de rose, ces derniers temps. Elle est trop malade pour se concentrer sur autre
chose. Ces bluettes sont un vrai poison, elles vous détruisent les neurones.

— Papa dit que vous arrétez de fumer.

— Oui, dés demain. Nous devons montrer a Bid que nous la soutenons. D'ailleurs, je suis siire qu'elle apprécierait
d'apprendre que toi aussi tu renonces a la cigarette.

— Demande a Damien aussi.
— Eh bien, je ne suis pas sire...
— Clest une question de solidarité. Tu n'as rien a craindre, cet homme tremble devant toi.



— C'est faux.

— Tout le monde tremble devant toi.
— Ecoute, maman...

— Dis-moi ce qui est arrivé a ta voiture.

— Il n'y a rien a dire, ai-je soupiré. Elle était garée devant la maison quand je suis allée me coucher hier soir. Et elle
n'était plus la ce matin. J'ai appelé les flics. Ils ont retrouvé sa carcasse calcinée sur la rocade de Tallaght. Rien que de trés
banal. Mais c'est foutrement emmerdant.

— Tu étais assurée ? m'a demandé maman, déclenchant instantanément l'ire de mon pére.

— Assurée ? Comme si ¢a pouvait changer quelque chose. Relis les petits caractéres sur ta police, Grace, je ne serais pas
surpris si tu découvrais que tu es couverte pour tout, sauf une crémation sur la rocade de Tallaght, les jeudis de septembre.
Les assureurs sont une bande d'escrocs sans vergogne. Des grandes compagnies qui rangonnent les manants que nous
sommes en leur instillant la peur. Comme des sangsues, ils nous ponctionnent des milliards sur nos maigres revenus sans
avoir la moindre intention d'honorer leur part du contrat...

Voyant que papa ¢était lancé pour un moment, j'ai répondu @ ma mere :

— J'étais assurée, mais, comme papa vient de le dire, ils vont
me sortir un truc de leur chapeau pour ne pas me rembourser,
et je n'aurai pas de quoi la remplacer.

La douleur de cette perte m'a transpercée. J'adorais cette petite voiture rapide, sexy, et qui n'appartenait qu'a moi. La
premiére voiture que j'aie jamais possédée, et je ne l'avais que depuis quatre mois.
— 1l va sans doute falloir que je prenne un crédit.

Cette remarque a eu pour effet de couper le sifflet 8 mon pére. Maman et lui m'ont aussitdt déclamé d'une méme voix
angoissée : « N'emprunte ni ne préte, car le prét souvent se perd avec l'ami, et I'emprunt émousse le tranchant de
I'économie. » Shakespeare, encore.

— Je ne vous demanderai rien, ai-je rétorqué.

—- Et c'est heureux, car nous n'avons méme pas un pot de chambre ou pisser, m'a répondu mon pére.
— Bon, faut que j'y aille.

— Ouga?

— Chez le coiffeur. J'ai besoin de refaire ma couleur.

Ma mere désapprouvait. Ses cheveux gris étaient coiffés au bol, et elle se les taillait elle-méme avec des ciseaux a ongles.
Méme mon pére soignait davantage son apparence. A soixante-six ans, il arborait encore une épaisse toison argentée.
Une fois par mois, il se rendait chez le barbier pour retrouver sa téte d'intellectuel de la rive gauche, grace a une coupe
remontant au début des années 1950.

Dans le silence a retenti le bruit de Bid vomissant ses tripes dans les (seules) toilettes qui se trouvaient a 1'étage.

— As-tu une petite idée de ce que les Irlandaises laissent chaque année chez le coiffeur ? m'a demandé ma mére. De
l'argent qui pourrait étre plus utilement dépensé.

— Arréte, maman, c'est juste une couleur.

J'ai procédé a un rapide examen de ma tenue, du pantalon de mon tailleur noir a mes bottines sans talon.
— Je n'ai rien d'une poupée Barbie.

J'ai eu un mouvement de recul quand, par mégarde, la coiffeuse a touché ma joue tuméfice.

— T'as di le mettre salement en rogne, m'a dit Carol. Qu'est-ce que t'avais fait ? T'avais laissé briler son diner ?
Oublié de laver ses calegons ?

J'ai été tentée d'imiter ma mére et de lui rétorquer séchement :

— La violence conjugale n'est pas un sujet de plaisanterie !
Mais je me suis abstenue. Il faudrait étre tombé sur la téte pour se brouiller avec sa coiffeuse.

— Je suis journaliste, ai-je préféré répondre. C'est un risque du métier.

— Toi ? Mais tu écris des articles sur l'allaitement maternel et 'alcoolisme chez les adolescents. Ce n'est pas vraiment
Beyrouth.

Depuis des années que je fréquentais son salon, Carol me connaissait bien et elle était aussi dépourvue d'imagination que
moi. J'attendais seulement d'elle qu'elle teigne mes racines. Je ne voulais ni balayage, ni méches dégradées, ni rien de trop
compliqué, et par chance Carol ne savait pas faire ce genre de choses. Nous avions donc conclu un arrangement qui nous
satisfaisait 1'une et 'autre.

— Raconte-moi ce qui t'est arrivé, m'a-t-elle demandé.
— Tu refuseras de me croire.
— Raconte quand méme.

— Je suis tombée dans la rue. J'ai buté contre un pavé descellé devant Trinity Collége et je me suis étalée devant tous
les gens qui attendaient le bus. Beaucoup ont rigolé.

Carol pensait que je ne lui disais pas tout, alors elle a laissé la teinture poser trop longtemps et m'a brilé le cuir chevelu.

Dehors, il pleuvait, et c'était la cohue a I'arrét de bus. Il a fallu que je joue des coudes avec une horde de collégiens pour
tenter de grimper a bord et quand j'ai été repoussée, parce que le bus était plein a craquer, mon moral en a pris un coup.



Je me suis sentie triste pour tante Bid, méme si elle n'était qu'une vieille téte de mule, triste aussi pour ma voiture et
terrifiée a I'idée de devoir renoncer a fumer.

En plus, j'étais prodigieusement agacée, parce que, dans la mélée, un des ados m'avait pincé les fesses, et je n'avais pas
réussi a identifier le coupable afin d'avoir une petite explication avec lui.

Méme s'ils étaient nombreux a étre montés - dans mon bus, @ ma place -, il en restait un nombre impressionnant a
l'arrét. J'ai zieuté d'un air revéche ces créatures qui s'envoyaient des coups de sacs a dos et faisaient circuler entre eux leur
unique clope. J'ai compris alors que je détestais les adolescents, leur acné juvénile, leurs montées d'hormones et leurs
disproportions. Non mais, fallait les voir. Certains ne mesuraient pas plus d'un métre trente, tandis que d'autres culminaient
a plus d'un métre quatre-vingts et balangaient de longs bras de gibbon qui touchaient presque le sol. Le spectacle de ce petit
monde disparate était d'un ridicule achevé.

Mon regard affligé a rencontré un groupe de filles qui reluquaient les garcons par-dessous une rangée de cils lustrés. J'ai
aussitot pris en grippe leurs fous rires exagérés, leur parfum de fraise artificielle et leur épaisse couche de brillant qui
dégoulinait littéralement de leurs lévres boudeuses. Je détestais leur mépris pour moi parce que j'avais trente-cing ans et
qu'elles me reléguaient déja parmi les vieilles, parce que je portais des talons plats et que je n'étais pas maquillée. « Si un jour
je ressemble a cette nana, achevez-moi. » J'avais un jour entendu cette remarque dans la bouche d'une de ces
jouvencelles. (Sur le moment, je l'avais trouvée d'autant plus injuste que je venais de passer quarante-neuf heures a me geler
dans un champ boueux, sans salle de bains ni bouilloire pour se préparer un thé, et tout ¢a pour décrocher une bonne
histoire. C'est la raison pour laquelle je ne fais plus dans le journalisme d'investigation. Trop de temps passé en planque
dans un fossé, sous une pluie battante.)

D'humeur maussade, j'ai envoyé un texto a Damien :

« TUFE LABOUF CE SR ? »

«NON E TOI ? »

J'ai soupiré, rangé mon téléphone dans ma poche. On irait diner chez I'Indien.

Un autre bus est apparu au coin de la rue, et la foule s'est agglutinée de plus belle. Quel stress ! J'ai serré les machoires
avec détermination. Je monterais a bord de ce bus, Dieu m'en était témoin. (En réalité, il n'était probablement témoin de
rien, pas si j'en croyais les courriers de nombreux lecteurs qui voulaient m'envoyer briler en enfer.) Et si I'un de ces momes
boutonneux essayait encore de me pincer les fesses, il pouvait s'attendre a recevoir mon coude dans la rate. Une fois, passe
encore, mais deux fois, je ne pourrais pas tolérer cet affront. Il en allait de ma dignité.

Ouf, j'ai réussi a entrer. J'ai méme trouvé une place assise et essayé de me plonger dans mon roman de Dennis Lehane.
Mais le trajet n'en finissait plus. On aurait dit que toute la population de 1'Irlande montait et descendait de ce bus a chaque
arrét. Si bien que, de temps en temps, je me sentais obligée de poser mon livre sur mes genoux et de soupirer pour
exprimer a tous mon exaspération.

Le coté positif, c'est que j'avais la matiére de ma prochaine chronique. Mais ¢a n'était qu'un pietre réconfort. Ce n'est pas
tous les jours qu'on vous crame votre voiture, et méme si cet acte de vandalisme n'avait rien d'une vengeance
personnelle - du moins, je l'espérais. J'avais certes froissé des gens au fil des ans, mais certainement pas au point de les
pousser a une telle extrémité -, je me sentais un peu parano. Je découvrais que le monde n'est pas joli-joli. A vrai dire, je
l'avais toujours su, mais la plupart du temps je m'en fichais.

Et puis je crevais la dalle. J'ignorais comment j'avais pu en arriver la. Je redoutais les plages de temps sans absorption de
nourriture ; aussi, pour les éviter, je pratiquais l'alimentation préventive, ce qui consistait 8 manger méme quand je n'avais
pas faim.

Ma poche s'est mise a vibrer. Quand j'ai sorti mon téléphone, mon coude a failli envoyer au tapis la bonne femme assise a
coté de moi.

C'était Hannah Leary, dite «Pisse-froid», une secrétaire de rédaction du journal.

— Ca ne va pas te plaire, mais Grand-papa ne veut pas de ta chronique. Pas assez polémique, d'aprés lui. Ne t'en prends
pas a moi, je ne suis que la messagére. Tu peux nous envoyer autre chose ?

— Quand ?

Je connaissais parfaitement la réponse, mais j'étais d'humeur joueuse.

— Dans une petite demi-heure.

En refermant mon téléphone d'un geste rageur, j'ai aussitot ressenti une douleur dans la main. Chaque fois qu'il m'arrivait
d'oublier un instant, j'avais droit a une désagréable piqire de rappel. Avec des mouvements plus mesurés, j'ai extrait mon
ordinateur portable de sa sacoche, présenté mes excuses a ma voisine, dont j'envahissais 1'espace vital avec mes coudes, et
commencé a taper mon papier.

Abh, ils voulaient de la controverse ? Eh bien, ils allaient en avoir.

11 était presque 20 heures quand je suis finalement arrivée chez moi. Mon chez-moi étant une maison de briques rouges,
dans une enfilade de batisses identiques située a Donnybrook, une « banlieue trés recherchée », nous avait dit le type de
l'agence immobiliére. Une jolie maison avec beaucoup de caractére, mais vraiment pas trés grande.

Bien siir, elle ne se trouvait pas en plein cceur de ce quartier huppé, sinon elle nous aurait colité une petite fortune, et je
n'aurais pas dit marcher trente bornes depuis 1'arrét de bus, devant la pharmacie de Donnybrook. Pour étre franche, prés de
chez nous, aucune boutique ne portait le nom de Donnybrook. Ce n'était pas bon signe. Peut-étre que nous nous étions fait
avoir par l'agence immobiliere. Peut-étre que nous n'habitions pas du tout & Donnybrook, mais a Ranelagh, ce qui était
nettement moins chic.

Damien - I'homme bien charpenté et aux cuisses fermes — se tenait devant le plan de travail de la cuisine. Un journal ouvert



devant lui, il s'occupait a noircir au crayon les dents de Bono. 11 avait l'air vanné.
— Enfin, c'est pas trop tot, m'a-t-il laché.
II s'est rembruni, comme chaque fois qu'il voyait mon visage tuméfié.
— J'allais t'envoyer un texto. Ou tu étais passée ?
— C'est a cause de ce fichu bus !
J'ai jeté mon sac et commencé a déboutonner ma veste,
— Il restait des plombes a chaque arrét.

— Excuse-moi si je ne t'ai pas rappelée aujourd’hui, mais un petit scandale a secoué la Chambre des députés. On était
tous sur le pont, t'imagines.

D'un geste de la main, j'ai balayé ses excuses. Damien aussi était journaliste, correspondant politique pour le Press. Nous
vivions donc au rythme des bouclages et des coups de feu.

— Que t'a dit I'assurance ? m'a-t-il demandé.

— Ah, tu vas adorer. Si ma voiture avait simplement ét¢ endommaggée, j'aurais obtenu qu'on m'en préte une autre jusqu'a
ce que les réparations soient terminées. Mais, comme elle a ét¢ détruite, ca marche pas. Tu y crois ? J'ai passé toute la
matinée au téléphone avec eux, j'ai pas pu travailler. Jacinta a tiré la tronche.

— Jacinta tire toujours la tronche.

— En plus je suis partie plus tot pour aller chez le coiffeur.

— Clest trés réussi, a-t-il aussitot répondu. J'ai ri.

— Combien de temps tu devras attendre avant qu'ils te remboursent ?

— Je n'en ai pas la moindre idée. Et, de toute fagon, quel que soit le montant du chéque, ce ne sera pas assez pour
racheter une autre voiture.

La mine sombre, j'ai fait glisser la fermeture éclair de mes bottes.
— Ne te déchausse pas, m'a dit Damien. Remets ta veste, et allons chez 1'Indien chercher des plats a emporter.
Il m'a passé son bras autour des épaules.

— On va faire nos comptes et voir si on peut obtenir un prét pour te racheter une voiture. En attendant, je peux te
conduire au travail en moto.

Damien est d'un naturel trop impatient pour conduire une voiture. Il préfére zigzaguer dans les bouchons sur une Kawasaki
noir et argent. (Maman a baptisé¢ son engin Kamikasi, c'est dire si elle est rassurée.)

— Mais ¢a t'obligera a faire un immense détour.

Son journal s'est installé dans une zone industrielle, le long de la M50. C'est le genre d'endroit ou l'on trouve sans
probléme a acheter huit mille photocopieuses, mais pas un sandwich a des kilométres a la ronde. Alors que le Spokesman,
pour qui je travaille, a ses bureaux en plein centre de Dublin.

— T'inquiéte, tu mérites le détour. Comment va Bid ?

— Pas fort. Tu sais pas ? D'un coup, elle nous a laché que tu avais une belle paire de cuisses.

— Nom d'un chien. Qu'est-ce qui lui a fait dire ¢a ?

— Rien, justement.

Il s'est tu et m'a semblé considérer la question, puis il a eu un petit rire.

— Eh bon ! Bon, comment marche la chimio ?

— Ca lui donne une sale mine. Elle a la couleur du beurre.

— Le beurre a une jolie couleur, m'a fait observer Damien. Puis, aprés un instant de réflexion, il a ajouté :
— Mais peut-étre pas sur tante Bid.

Environ huit mois plus tot, Bid était allée consulter son médecin a cause d'une toux persistante qui portait sur les nerfs
de mon pere. Le médecin lui avait prescrit une bronchoscopie, mais elle n'avait pas pu obtenir de rendez-vous avant sept
mois. Quand finalement I'examen avait pu étre pratiqué, on lui avait diagnostiqué un cancer. Une opération chirurgicale avait
permis d'extraire de son poumon gauche une tumeur primaire de dix centimeétres, mais des examens complémentaires
avaient réveélé la présence de métastases dans les ganglions lymphatiques. Autrement dit, le cancer s'était propagé. Pour
traiter ces métastases, tante Bid allait devoir subir six séances de chimiothérapie « agressives » a quatre semaines
d'intervalle. Aprés quoi, il faudrait attendre février pour savoir enfin si oui ou non elle était sortie d'affaire. Si la
bronchoscopie avait pu étre faite lors de la premiere visite de Bid a son médecin, le cancer n'aurait pas eu le temps
d'atteindre le systéme lymphatique, et ma tante serait déja sur pied.

— Pauvre Bid, a dit Damien.
J'ai jugé le moment propice pour me lancer :

— Ecoute, j'ai un truc a te dire... Je suis contente que tu compatisses, parce que j'ai a t'annoncer une nouvelle qui ne va
as t'enchanter. Mes parents ont décidé d'arréter de fumer. Et toi et moi, nous allons faire pareil.
bl

Il m'a regardée d'un air interdit.
— En témoignage de notre solidarité, ai-je ajouté.

— De notre solidarité, a-t-il répété a voix basse. Avec Bid, c'est comme si j'avais une seconde belle-mere. Je suis le plus
malheureux des hommes.



Périodiquement, Damien et moi parlions d'arréter de fumer. En général, nous avions cette discussion quand nous étions
fauchés et que I'un de nous se mettait a calculer combien nous avions dépensé en achat de cigarettes. Nous en arrivions a
la conclusion que nous devions nous sevrer, mais cette décision n'était jamais suivie d'effet.

— Je me fais du souci pour Bid. J'ai besoin de fumer.

— Bien essay¢, mais il va falloir faire mieux.

— Nous allons prendre vingt kilos chacun.

— On pourrait se remettre a courir. On était plutot doués.
— Clest plus facile en été.

Cette année-1a, nous avions été irréprochables. Chaque matin, de mai a juin, nous étions sortis courir dans nos survéts
assortis, comme ces couples des publicités pour crédits immobiliers. Parfois, je souriais aux gens qui rentraient chez eux
apres avoir acheté le journal. Une fois ou deux, j'avais méme adressé un coucou au laitier. IT n'avait pas répondu a mon salut
et nous avait observés d'un ceil soupgonneux en se demandant stirement si nous étions en train de nous payer sa téte. Au bout
de quelques semaines, nous avions fait de gros progrés. Nous €tions maintenant capables de tenir la distance. Puis, pendant nos
vacances en juillet, nous avions bu et mangé comme des cochons. Et, a notre retour, nous n'avions pas repris nos joggings
quotidiens.

— Rien qu'a l'idée d'arréter, j'ai deux fois plus envie de cloper.

Sur ce, Damien s'est emparé de son paquet comme une bigote
de son rosaire.

— Laisse-moi en griller une derniére pour la route.

Nous nous sommes assis dehors, sur les marches du perron, a savourer une cigarette qui nous a semblé encore meilleure que
d'habitude.

Les yeux plissés, Damien a recraché longuement la fumée et m'a dit:
— Tu parlais sérieusement ?
— Maman m'a fait culpabiliser.
Elle a un don pour ¢a, mais attention : c'est toujours pour la bonne cause.
— Tu comprends, si Bid ne se rétablit pas et si je n'ai pas arrété
de fumer, ce sera ma faute. Et la tienne aussi, Damien Stapleton.
Puis j'ai ajouté :
— Assassin !

Extrait de la chronique de Grace Gildee [Grdice Gildee, Sans sucre ajouté] parue dans
l1'édition du Spokesman datée du 27 septembre.

Je hais les adolescents, leur acné Jjuvénile, leurs montées d'hormones et leur
entétement a penser que les fesses d'une femme sont faites pour étre pincées.
Franchement, ces créatures sont de vrais furoncles. Des que la puberté pointe le bout
de son nez, tous les adolescents devraient étre rassemblés et enfermés dans un camp
jusqu'a leurs dix-huit ans. Nos rues seraient plus propres.

Pendant la durée de leur incarcération, on les priverait de la lecture des magazines
cochons et on les soumettrait a un régime strict de littérature féministe. Ainsi quand ils
sortiraient, ils seraient devenus des adultes a la peau saine et connaissant les femmes au
point de leur témoigner un minimum de respect.

Sévere, je sals, mais je suils payée pour créer de la controverse.
— Serre les cuisses, m'a lancé Damien par-dessus son épaule.
— Quoi ?

— J'ai dit serre les cuisses, plaque-les contre la moto. Et accroche-toi.

J'ai compris pourquoi quand j'ai vu qu'il allait se glisser dans un étroit passage entre une fourgonnette bleue et un
monospace.

Le trajet a l'arriere de sa moto a été une épreuve, dans le plus mauvais sens du terme. Pour Damien, tout est un défi
personnel. Aucun passage n'est trop étroit, aucun feu trop orange, aucun bouchon trop dense pour ne pouvoir étre négocié
avec un peu de slalom. Si, pour gagner quelques secondes, il se voyait offrir la possibilité de sauter par-dessus une enfilade
de dix-huit bus, il le ferait sans hésiter.

Peut-étre sa vie ne lui procure-t-elle pas assez de sensations fortes.

11 s'est arrété devant l'immeuble du Spokesman et a 6té son casque pour m'embrasser. Le cuir de sa tenue de motard, les
trépidations de sa machine entre mes cuisses, tout ¢a était trés excitant.

— Tiens bon, lui ai-je dit en le quittant.

Je voulais bien sir parler de notre décision d'arréter de fumer. Maman avait surpris Bid dopant en douce dans sa chambre
et recrachant la fumée par la fenétre. « Comme une gamine, m'avait-elle rapporté au téléphone. C'est vraiment trop fort !
» Sur ce, elle avait passé le combiné a Bid, et j'avais dii expliquer & ma tante que, si j'arrivais a laisser tomber la cigarette,
elle pouvait y arriver aussi.

— Sans oublier Damien, m'avait rappelé ma mere.



— Sans oublier Damien, avais-je ajouté a contrecceur, tandis que pres de moi l'intéressé se prenait la téte entre les mains
avec un « non ! » déchirant.

— Je tiendrai bon, a-t-il répété d'un air ironique.
— Pense que tu perds une mauvaise habitude et qu'en échange tu gagnes un corps plus sain.

Il n'a pas répondu. Il a remis son casque sur sa téte et démarré en trombe, comme un chat qui me montrerait son
derricre.

Cette idée de me conduire au travail en moto n'allait pas régler mon probléme. Car, pour faire correctement mon boulot,
il me fallait impérativement une voiture. Pour me déplacer, mais aussi pour y ranger ma garde-robe. Dans le coffre de ma
caisse, je promenais des tenues adaptées a toutes les occasions. Pour persuader une gentille dame de la classe moyenne de
me parler de la mort de son bébé, j'avais un petit tailleur, des escarpins plats et méme un rang de perles. Pour faire le pied
de grue sur un quai de déchargement afin de savoir si 1'équipage d'un chalutier en perdition avait survécu, j'avais des gants
de laine, une paire de bottes et une veste en thermolactyle (mon arme secréte). Pour un reportage sur le trafic de drogue,
j'avais un ensemble sportswear chic.

Youssouf s'est précipité pour m'ouvrir la porte. Ce n'était pas dans ses habitudes, mais ce matin il avait une question pour
moi.

11 riait déja, montrant deux rangées de dents blanches sur sa face noire.
— C'était toi sur cette moto ?

Jai acquiescé. Il n'aurait servi a rien de mentir, j'avais encore mon casque sous le bras. Youssouf a jeté un coup d'ceil
amusé a Mme Farrell, la réceptionniste. Cette derniére est sans doute la personne la plus puissante du Spokesman, et gare a
celui qui aura le malheur de la contrarier. Il ne lui restera plus qu'a démissionner, car Mme Farrell est capable de ne pas
vous passer un appel de votre meére mourante, de donner « par mégarde » votre adresse a un déséquilibré et d'« oublier » de
vous informer que I'hdpital vient de réceptionner le rein que vous attendez pour une transplantation. Méme Coleman
Brien, alias Grand-papa, notre rédacteur en chef, marche sur des ceufs avec elle.

— Qu'est-ce qui est arrivé a votre voiture ? m'a-t-elle demandé.
— Volée et incendiée.

Inutile de mentir, la encore. Dickie McGuinness, des Faits divers, n'aurait aucun mal a retrouver l'information dans la base
de données de la police. (Dickie et moi semblions nous retrouver toujours a travailler au méme endroit. Nous avions
bossé ensemble au Times, puis, quand j'en étais partie pour entrer & Vindependent, il m'avait rejointe un mois plus tard. De
1a, il était parti pour le Spokesman, ou j'étais entrée & mon tour six mois plus tard.)

— Oh, mais c'est affreux.
Youssouf et Mme Farrell ont explosé de rire.

A son arrivée, Youssouf était un gentil Somalien, mais il avait été perverti par Mme Farrell et le cynisme qui régnait au
Spokesman. Désormais, il se montrait aussi impitoyable que nous autres.

Mme Farrell s'est emparée de son téléphone. J'avais l'impression de rejouer la scéne de ce vendredi, deux semaines plus tot,
quand le spectacle de ma téte tuméfiée et lacérée avait provoqué une agitation similaire. Rayonnante, Mme Farrell racontait
ma piteuse aventure a tout le monde. J'avais été idiote de penser que l'histoire du vol de ma voiture pourrait rester un
secret et, maintenant, j'étais bonne pour une journée de plaisanteries de mauvais golit avec cadeaux laissés sur mon
bureau (boites d'allumettes, petites voitures rouges tout écrabouillées et horaires des autobus).

— Salut, Sans sucre ajouté !

J'ai regu ce surnom parce que j'ai la réputation d'étre acerbe. (Toutefois, notez bien que, si j'étais un homme, on dirait
simplement de moi que j'ai un franc-parler.) Tout le monde au Spokesman posséde un surnom. Par exemple, Hannah
Leary, une des SR, se plaint tout le temps que les copies lui arrivent trop tard et ne vient jamais boire un verre avec nous le
vendredi soir. On 1'a donc surnommée « Hannah, pisse-froid ». Elle le sait, chacun au journal connait son sobriquet. Une
salle de rédaction est un environnement apre, mais sans hypocrisie.

Derriére les bureaux, les téléphones n'arrétaient pas de sonner. Chacun était déja a son poste, hormis bien stir Casey
Kaplan, qui avait son propre horaire. Et a 9 heures, un lundi matin, Casey était probablement attablé devant un whisky-
coca en compagnie de Bono. J'ai salué au passage Lorraine, Joanne, Tara et Clara. Le personnel des articles de fond est
presque entiérement féminin. Les horaires y sont plus réguliers qu'aux pages d'actualité, ce qui simplifie la vie de celles qui
ont des enfants. Comme je suis la seule a ne pas en avoir, c'est moi qui écope de tous les boulots imprévus qui ne
garantissent pas un départ a 17h30 pétantes.

Au bureau prés de moi, TC Scanlan tapait sur son clavier atoute allure. En tant que rare journaliste de sexe male
travaillant dans notre service, il était la cible de quolibets sexistes, du genre « TC s'assoit pour pisser ». (Comme je vous le
disais, une salle de rédaction est une jungle impitoyable.)

— Je suis désolé pour ta voiture, m'a-t-il dit. Je me demandais ce que tu tramais vendredi soir a passer tous ces coups
de fil en douce.

Il m'a adressé un grand sourire. Maintenant il savait. Sur quoi, il s'est levé et a fouillé dans la poche de son pantalon a la
recherche d'un peu de menue monnaie.

— Tiens, voila un euro vingt pour ton bus.
Le téléphone a sonné, et 1a messagerie s'est aussitot enclenchée. Nous ne prenons jamais les appels.

— Les lecteurs sont déchainés ce matin, m'a annoncé TC. Ton papier sur les ados a soulevé presque autant de
protestations que celui sur ton non-désir d'enfant.



Javais déja compris que j'avais franchi la ligne jaune quand j'avais recu un appel de ma mere. Le Spokesman n'est pas son
journal habituel, elle serait plutot lectrice du Guardian, mais elle aime bien se tenir au courant de ce que j'écris.

— Grace, tu vas trop loin. Moi non plus, je ne supporte pas les adolescents. IIs sont tellement... tellement... huileux. Et
pas seulement leur peau. Ils ne peuvent rien y faire, c'est a cause de leurs hormones, mais, en plus, ils se collent dans les
cheveux ce machin tout gras, a moins qu'ils ne se lavent pas pendant des semaines. Toutefois, on ne doit pas plaisanter
avec l'internement, méme pour des adolescents.

Puis elle avait ajouté :

— Mais j'ai bien aimé ce que tu as dit a propos de la littérature féministe.

— Des menaces de mort ? ai-je demandé a TC.

— Oh, les trucs habituels. Super.

On dit qu'on se rappelle toujours nos premiéres fois. Notre premier amour, notre premiére voiture, notre premicre
menace de mort. Trois ans plus tot, alors que je débutais au Spokesman, pour me faire ma place j'avais pondu un papier tres
controversé sur la tyrannie de 1'allaitement maternel. Le lendemain matin, un message m'attendait sur mon répondeur : «Je
vais te tuer, Grace Gildee. Sale garce féministe. Je sais de quoi tu as l'air et je sais ou tu vis. » Méme si la teneur du message
n'avait rien de trés original, je m'étais mise a trembler comme une feuille. Je n'avais encore jamais re¢u de menace de mort.
Pas méme au début de ma carriére, quand je travaillais a la rubrique Faits divers du Times.

Je m'étais toujours vue comme une sorte de porte-drapeau et je n'en revenais pas d'avoir tellement la trouille. C'était a se
demander comment j'aurais fait dans un pays comme 1'Algérie, ou celui qui écrit que la nouvelle coupe de cheveux du
président lui donne un faux air d'Elton John peut s'attendre a voler en éclats la prochaine fois qu'il tournera la clé de
contact de sa voiture.

T'avais parlé du message a TC, qui en avait parlé a Jacinta Kinsella. Aprés avoir écouté les deux premieres secondes, notre
chef avait levé les yeux au ciel.

— Ah, celui-1a. M. Je-sais-ou-tu-vis. Je croyais bien qu'on avait fini par s'en débarrasser.

De son ongle pointu, elle avait enfoncé la touche d'effacement.

— «Je sais de quoi tu as l'air. » Evidemment, pour ¢a il n'a qu'a regarder la photo publiée a c6té de ton papier.

— Je n'ai donc aucun souci a me faire ?

— Mais non, avait-elle répondu avec impatience.

(11 était 10h35, et elle s'apprétait a sortir déjeuner.)
Désormais, les menaces de mort font partie de mon quotidien.

(C'est simple, vous n'avez qu'a appeler Mme Farrell au standard en disant que vous voulez laisser une menace de mort a
l'intention de Grace Gildee, et elle vous passera mon poste sans aucun probléme.) J'ai cinq ou six réguliers qui semblent se
relayer. Mais aucun n'a encore mis ses menaces a exécution. J'ai donc fini par me détendre et accepter l'idée que ce ne sont
que des paroles en l'air.

— Qu'est-ce que tu as pour moi, Grace ?

— Bonjour a toi.

Jacinta Kinsella venait d'entrer, un de ses sacs Birkin au bras. Son mari lui en a offert un a la naissance de chacun de leurs
enfants, et franchement j'aurais encore préféré transporter mes affaires dans un sac en plastique sentant le curry.

Aujourd'hui, son sac était noir, pour s’harmoniser avec son humeur. Quand elle se pointait avec le jaune, le barométre était
au beau fixe. Nous pouvions nous attendre a ce qu'elle racle le fond de ses poches pour nous offrir des glaces.

Jacinta est une créature glamour. Chevelure noir corbeau, brushing chaque matin, elle s'habille tous les jours comme pour
se rendre a un grand prix au champ de courses. Quand il faut couvrir des funérailles, c'est toujours elle qu'on envoie parce
qu'elle a le plus beau manteau.

— Laisse-moi le temps de prendre mes notes.

Jacinta est ma chef de rubrique, je suis journaliste confirmée, et nous formons un bon tandem. Enfin, disons que nos
rapports seraient plus harmonieux si elle ne me soupgonnait pas de lorgner sur son poste et si, de mon c6té, je ne priais pas
chaque jour pour qu'elle prenne une retraite anticipée ou qu'un autre journal vienne la débaucher.

Périodiquement, elle se rend coupable d'une grosse bourde, et Grand-papa essaie alors de la pousser dehors. Mais elle
appelle le syndicat et distribue les coups bas avec la générosité d'un Jackson Pollock déversant des couleurs sur sa toile. En
résumé, il est impossible de se débarrasser de cette femme. D'ailleurs, son petit nom au journal est Jacinta Kinsella,
I'Invincible Armada.

— Jacinta, tu as un message de Casey, lui a annoncé TC. Il est sur une histoire tellement baléze, je cite : « qu'elle va
¢ébranler le monde ».

— Il a vraiment dit ¢a ? me suis-je exclamée.

— A quelle heure arrive-t-il ? a séchement demandé¢ Jacinta. TC a hoché la téte avec résignation.

— Pourquoi me le demander, a moi qui ne suis rien ? Jacinta en avait ras le bol de Casey. Ce type n'en faisait qu'a

sa téte. Grand-papa était allé le chercher au Sunday Globe parce qu'il espérait que Casey nous donnerait un angle plus
people. Sur quoi il l'avait collé entre les mains de Jacinta en disant : « Tiens, un autre homme pour ton service. »
(Pourtant, personne n'avait jamais dit de lui qu'il pissait assis. J'attendais le jour ou ¢a arriverait.)

Grand-papa était trés content de sa nouvelle recrue. Casey s'était fait un nom gréce a ses interviews. Ses portraits devenus
cultes se divisaient en deux catégories : 1) un massacre en régle (et certes drole) de l'interviewé par étalage de son affligeante
bétise, de ses exigences abusives envers son petit personnel et de son image peu flatteuse en gros plan et sans maquillage. 2)



le récit circonstanci¢ de ses dix-huit heures de tournée des lieux de la nuit en compagnie de rock stars et d'acteurs du box-
office, tournée qui se concluait immanquablement au petit matin dans une suite d'hotel jonchée de sachets de coke et de
restes de sandwichs.

Je déteste sa prose nombriliste, mais je ne peux surtout pas le dire parce que tout le monde prendrait ¢a pour de l'envie.
Or c'est un fait, je suis jalouse de lui.

— Eh, Gréce, tu fais une pause cigarette ?

J'ai sorti de ma poche un paquet de chewing-gums a la nicotine. J'avais décidé de mettre toutes les armes de mon coté.

— Mauvaise nouvelle, TC, j'ai décidé d'arréter.

— Encore ? Dans ce cas, bonne chance. Moi-méme j'ai essayé des dizaines de fois.

L'air lugubre, j'ai caressé mon paquet de chewing-gums tandis que je regardais TC et les autres se diriger vers la sortie de
secours. Ce n'était pas seulement la nicotine qui allait me manquer, c'était le contact humain. Les fumeurs formaient une
sorte de confrérie secrete — ici, comme dans les pubs. Quand nous étions parqués comme des pestiférés dans nos enclos

pour intoxiqués, la cigarette tissait du lien social. J'avais déja tenté d'arréter, si bien que ce sentiment d'avoir perdu un bon
ami parti pour 'Australie m'était déja connu, mais ¢a ne 1'en rendait pas moins pénible.

Dix-neuf messages étaient arrivés dans ma boite a lettres électronique depuis que j'avais vérifié la derniére fois, moins
d'une heure plus tot. Une flopée de communiqués émanant d'agences de relations publiques, qui attendaient de nous un
article sur le barbecue d'intérieur, les bienfaits de 1'huile de théier, un rapport sur l'incontinence, le livre de recettes d'un
célebre chef cuisinier, le bulletin d'information d'une association féminine et j'en passe.

Y avait-il 1a-dedans quelque chose a exploiter ? Tandis que je faisais défiler la liste, une étude sur I'allongement du pénis
a attiré mon regard. Ca pourrait étre drole.

Puis j'ai lu une nouvelle qui a fait battre mon cceur : Madonna venait en Irlande pour trois concerts. Tous les journaux
du pays allaient se battre pour décrocher une interview. En quoi serais-je différente des autres ? Je savais juste que j'étais
capable de faire du bon travail. Meilleur que tout le monde.

J'ai tout laissé en plan pour rédiger un laius a l'intention de 'attaché de presse de la Ciccone, un savant dosage d'humilité,
d'intelligence et d'humour par lequel j'entamais le processus complexe de séduction d'une star.

Je rentrais du magasin ou j'avais acheté des bonbons acidulés, un sandwich au fromage et deux paquets de chips (j'avais
déja englouti une barre de céréales en montant I'escalier - tout était bon pour amortir ma chute du mont Nicotine), quand
je me suis trouvée prise dans la frénésie de la conférence de rédaction matinale. Tous les chefs de rubrique marchaient
comme un seul homme vers le bureau de Coleman Brien, dit Grand-papa (nous avions tous trop peur de lui pour lui trouver
un autre sobriquet).

Jacinta a trottiné vers moi sur ses hauts talons.
— Gréce, ou tu étais passée ? Je lui ai montré mon butin.

— Ecoute, je ne peux pas assister a cette réunion. Jacinta trouve toujours un prétexte. Elle doit conduire son enfant
chez le dentiste, chez la diététicienne ou bien a Euro-disney.

— D'accord. Lequel de ces sujets je propose ?
Elle a parcouru mes notes.



Le lifting des yeux a I'heure du déjeuner, le cancer du sein et le surpoids chez les gosses.

J'ai déchiré I'emballage de mes bonbons et je m'en suis fourré une pleine poignée dans la bouche. Je ne pouvais pas entrer
dans la salle avec le paquet, parce que Grand-papa ne supporte pas le bruit du papier froissé.

Quand je me suis discrétement faufilée a l'intérieur, la conférence avait déja commencé. Jonno Fido, du desk, annongait les
gros titres de la journée. Adossée a une armoire de rangement, j'ai écouté d'une oreille distraite tout en sugant mes
bonbons. Je les dégustais tranquillement quand soudain j'ai senti un gotit acre. Zut, j'étais tombée sur un jaune. Comment
c'était possible ? Il devait étre 1a a m'attendre, planqué parmi les rouges et les noirs. Je ne pouvais pas le recracher et me
mettre a brailler comme je l'aurais fait a la maison. J'allais devoir le sucer jusqu'au bout.

Jonno avait fini son topo. La rubrique Etranger a enchainé, suivie par le Sport et les Faits divers (et ce jour-la il y en avait
un paquet).

— Politique intérieure ?

David Thornberry s'est redressé sur son siege.

— Toujours l'affaire Dee Rossini. Vendredi, la nouvelle a circulé qu'elle aurait fait repeindre sa maison a 1'ceil.

J'étais au courant. C'était le fameux petit scandale qui avait retenu Damien l'autre jour. J'ai mis fin & mes vagabondages
mentaux au sujet de la perfidie des bonbons jaunes et me suis mise a écouter pour de bon. Dee Rossini occupait le fauteuil
de ministre de I'Education et dirigeait le New Ireland, avec Paddy de Courcy pour bras droit.

— Une mise au point est arrivée pendant le week-end. Rossini aurait envoyé un chéque a l'entrepreneur en novembre
dernier, mais celui-ci ne l'aurait jamais encaissé. De mon c6té, j'ai eu vent d'une autre histoire. Exclusive, celle-la. Rossini
n'a pas réglé la note de I'hotel qui a organisé le mariage de sa fille. Elle prétend, 1a encore, avoir envoyé un chéque, mais a
I'hotel la direction dit lui avoir adressé plusieurs courriers de relance. Quelqu'un ment. En fouillant un peu, j'ai découvert
que 1'établissement en question appartient au groupe Mannix.

Thornberry a marqué une pause rhétorique avant de poursuivre :

— Or Mannix possede également R&D Decorators, I'entre prise qui aurait peint la maison de Rossini pour des clopinettes.
Manifestement, elle les a a la bonne.

L'explication avancée par Thornberry était que, en tant que ministre de 'Education, Dee Rossini se trouvait en position de
signer des contrats portant sur la construction de nouveaux établissements, et que le groupe Mannix lui accordait quelques
faveurs en échange de marchés juteux. Si cette histoire était vraie, la réputation du New Ireland risquait d'en prendre un
coup.

— Il peut aussi s'agir d'une machination, a fait observer

Grand-papa, fervent partisan du New Ireland. Alors on y va mollo.

Ulcéré de voir son beau scoop passer a la trappe, Thornberry a répliqué :

— Si elle est réellement coupable de ce qu'on lui reproche, on nous soupconnera de l'avoir couverte. Et si nous
n'exploitons pas ce tuyau, quelqu'un d'autre le fera. Ma source ira frapper a d'autres portes.

De sa voix de stentor, Grand-papa a répété :
— Je t'ai dit de mettre la pédale douce.

— Si nous n'y allons pas franco, quelqu'un va reprendre l'histoire, et nous passerons pour des billes. Vous imaginez
l'effet désastreux pour la coalition qu'ils forment avec le parti nationaliste d'Irlande ? Le Panade associé a des politiciens
corrompus ?

— Dee Rossini n'est pas corrompue, et si le Panade ne veut pas d'escrocs a la téte du pays, il devra exiger la démission de
tous ses ministres.

— Mais bon sang...

— Bien, on passe aux reportages, 1'a coupé Grand-papa.

11 a balay¢ la salle du regard, a la recherche de Jacinta, et j'ai levé la main pour signaler ma présence.
— Jacinta vous demande de l'excuser.

— Qu'est-ce qu'on a ?

— Le lifting des yeux a la pause déjeuner ?

— Pas question que Jacinta Kinsella se fasse lifter les yeux a mes frais. Ensuite ?

— Le cancer du sein. Un rapport vient d'étre rendu public. Il s'avere que I'Irlande présente un pourcentage élevé de faux
examens négatifs. Nous sommes largement au-dessus de la moyenne européenne dans ce domaine.

— Autre chose ?

— L'obésité chez les enfants. Les nouveaux chiffres sont alarmants.

— Non et non. J'en ai ras le bol des jeux vidéo et de la malbouffe. Restes-en au cancer du sein.

Super, c'était justement le sujet qui m'intéressait.

Mon portable s'est mis a sonner. Contrairement a ce qui se

J'ai baissé les yeux. J'aurais dii le donner, qu'est-ce que ¢a pouvait bien faire ? Je ne lui parlerais plus jamais...

Jacinta n'était toujours pas revenue. J'ai essayé de mettre le grappin sur TC, mais il était déja sur autre chose. Alors j'ai
embauché Lorraine.

— Tiens, voila un joli rapport avec plein de beaux graphiques. Si tu pouvais me le traduire dans une langue intelligible
et m'écrire un papier de quatre cents mots sur la facon dont le cancer du sein se propage aux autres organes, avec échelles



de temps, réaction aux traitements et tout le toutim.

Sur ce, j'ai décroché mon téléphone a la recherche de femmes a qui on avait faussement déclaré qu'elles n'avaient pas de
cancer du sein. J'ai commencé par le Centre national du cancer, puis j'ai appelé I'hopital St Luke, spécialisé en oncologie, et
quatre autres établissements de soins. Tous ont été trés aimables et ont pris mon numéro en me disant qu'ils allaient voir s'ils
trouvaient une patiente acceptant de me parler.

— 1l faut que ce soit aujourd'hui, ai-je insisté. L'article doit paraitre dans 1'édition de demain.

J'ai ensuite essay€ les groupes de soutien sur le Web. Mais sans plus de succes. Puis j'ai appelé Bid en espérant qu'une
femme atteinte d'un cancer du sein aurait occupé le Ht voisin du sien pendant sa chimie Mais 1a encore j'ai fait chou blanc. Il
y avait des cancers du colon, de la prostate, des ovaires et, bien siir, des poumons, mais pas de cancer du sein.

— Mate un peu, le voila, m'a glissé TC. Accroche-toi.

La composition de I'air venait de changer. A midi trente-sept, Casey Kaplan daignait enfin se montrer dans nos locaux.
Santiags rapées aux pieds, il était vétu d'un pantalon de cuir assez moulant pour que le monde entier sache que I'homme
portait a gauche, d'une chemise noire a franges blanches dans le style western, d'un gilet de cuir et d'un lacet de cuir fermant
son col.

11 a pointé un doigt dans ma direction.

— J'ai un message pour toi de la part de Dan Spancil.
Dan Spancil était un musicien que j'avais réussi a interviewer au prix de nombreuses tractations avec son attaché de presse.
Et voila que Casey Kaplan m'en parlait comme s'il venait de passer le week-end avec lui.

— Il dit que t'as la rock attitude.

— Comme c'est gentil, ai-je répondu. Je lui retourne le compliment.
Casey s'est attardé devant mon bureau.

— Jacinta est 1a ?

J'ai fait mine de lever les yeux de mes notes.
— Non.

— Ouelleest ?

— Sortie.

— T'as dutaf?

— Oui.

Il a ricané.

— Brave petite.

Sur ce, il s'est éloigné de sa démarche nonchalante, et j'ai pu reprendre le cours de mes pensées. J'ai passé en revue tous
les gens que j'avais pu rencontrer récemment a des réunions privées ou professionnelles. Quelqu'un m'avait-il parlé d'une
infirmicre en oncologie, d'une femme atteinte d'un cancer du sein ? J'en venais a regretter amérement 1'absence de nicotine
dans mon organisme. J'étais slire que, si j'avais pu fumer, ma mémoire aurait mieux fonctionné.

En tout dernier recours, je pouvais me servir des témoignages publiés sur Internet, mais ¢a ne marcherait pas. Il me fallait
une touche d'authenticité, des détails glanés durant ma visite chez la malade (de jolis rideaux a fleurs, des photos de famille
exposées sur la cheminée comme autant de témoignages d'un temps plus heureux).

Tout en réfléchissant, je faisais rebondir mon stylo sur la surface de mon bureau. Je suis en général appliquée dans mon
travail. Mais, cette fois, je voulais traiter mon sujet encore mieux que d'habitude. La désinvolture et la parcimonie avec
lesquelles on traitait la santé¢ des femmes me donnaient envie de pleurer de rage. Si le méme taux de faux résultats avait
concerné le cancer des testicules, l'affaire aurait certainement fait beaucoup plus de bruit.

— Arréte de tripoter ce stylo, a rouspété TC.

Je pouvais simplement me pointer au centre de soins palliatifs et explorer les couloirs jusqu'a ce que j'aie trouvé une
femme a interviewer parmi les malades en phase terminale, mais mes scrupules me retenaient.

La seule chose a faire était de s'introduire dans le ventre de la béte, autrement dit dans 1'une des unités spécialisées citées
dans le rapport. Il était inutile de les appeler, car ces gens seraient sur la défensive. Le mieux était de me présenter en
personne.

J'ai rallumé mon téléphone portable et attendu le double bip, mais rien n'est venu. Il n'avait pas laissé de message.
A toute allure, j'ai fait cliquer mon stylo une bonne dizaine de fois dans l'oreille de TC et annoncé :

— Je pars sur une affaire.

— Le service des biopsies, ai-je demand¢ a 'accueil.

— Prenez a gauche, a gauche encore a la double porte, puis a droite au crucifix.

Arrivée dans la salle d'attente, j'ai pris un siége. A ma grande surprise, les magazines ne remontaient pas 8 Mathusalem. J'en
ai feuilleté¢ un. J'avais besoin d'accéder aux dossiers informatisés des malades, mais, pour ¢a, il me fallait 'aide d'une
personne travaillant dans le service. De préférence quelqu'un qui détestait son boulot.

A T'accueil, la fille tapait sur son clavier d'un air studieux. Une employée modeéle. Elle n'était pas pour moi.

Pour faire un bon journaliste, il faut de la patience et du culot. Pour le moment, je n'avais besoin que de patience. J'ai
donc attendu en tambourinant du bout des doigts sur mon genou.

L'endroit était une vraie ruche. Des gens arrivaient sans cesse, s'annongaient a la fille de l'accueil, s'installaient sur les sieges



et, au bout d'un moment, étaient appelés par les infirmicres.

Sous prétexte d'aller aux toilettes, j'ai fait un petit tour d'exploration. Ni vu ni connu, j'ai passé la téte a l'intérieur de
plusieurs portes, mais, a part la surprise causée a un homme qui s'apprétait a subir un examen du rectum, je n'ai rien vu
d'intéressant. Je suis retournée m'asseoir a ma place. Les minutes passant, j'ai commencé a flancher. Inutile de me
raconter des histoires, j'allais me planter et rentrer bredouille au journal.

Je détestais I'échec. Or rien n'est plus lamentable qu'une journaliste qui rentre les mains vides. Une folle pensée m'a
traversé l'esprit. Je pouvais fabriquer mon reportage a partir de 1'expérience de tante Bid et des infos glanées sur Internet.

Mais cette idée géniale est repartiec comme elle était venue. La supercherie serait découverte, je me ferais virer, et plus
personne ne voudrait m'embaucher.

Apres tout, ce n'était pas si souvent que je n'obtenais pas d'histoire. Puis je me suis souvenue du grain de sable dans mon
huitre, du caillou dans ma chaussure. Cette fichue Lola Daly. Tout le monde s'était payé ma téte. Une minable styliste aux
cheveux violets, et je n'étais méme pas capable de la faire parler de son ex.

Mais, a la différence de Lola Daly, I'histoire d'aujourd'hui avait une réelle importance a mes yeux. Ces pauvres femmes
a qui on avait dit qu'elles n'avaient rien a craindre. On les avait livrées a la maladie, qui avait colonisé leur organisme. Elles
méritaient qu'on leur donne la parole. Sans compter que ce serait une occasion de mettre le ministere de la Santé face a ses
responsabilités et d'obtenir son engagement que rien de tel ne se reproduirait plus.

Plongée dans mes sombres pensées, je n'ai pas tout de suite prété attention a la furie qui passait en trombe devant moi.

La femme parlait dans sa barbe, et tout son étre respirait le ressentiment. Elle a fait irruption dans un bureau situé pres de
l'accueil, mais, avant qu'elle referme la porte avec fracas, je 'ai entendue lacher d'un ton acrimonieux :

— Combien de fois...
Merci, mon Dieu !

Je T'ai vue ressortir quelques minutes plus tard. Elle a traversé le couloir sans remarquer que je la suivais. Quand elle
s'est arrétée pour ouvrir une porte, j'ai tent€ ma chance. J'avais été suffisamment patiente, il était temps de montrer que
j'avais aussi du culot.

— Excusez-moi.

La femme a tourné vers moi un regard hostile.

— Quoi ?

J'ai affiché mon plus beau sourire.

— Bonjour, je m'appelle Grace Gildee et j'aimerais vous demander deux ou trois choses au sujet des biopsies.
— Je n'ai rien a voir avec les biopsies. Suivez ce couloir et demandez a l'accueil.

Sur ce, elle a poursuivi son chemin. Elle avait parcouru quelques meétres quand je lui ai lancé :
— En fait, c'est probablement mieux que vous n'ayez rien a voir avec les biopsies.

Elle s'est retournée, visiblement intriguée.

— Pourquoi ?

— Parce que je me demandais si vous pouviez m'aider.

Les émotions les plus diverses se sont succédé dans son regard. Apres la confusion, la curiosité, puis I'éclat mauvais
quand elle a compris.

— Vous étes journaliste ? C'est au sujet du rapport ? J'ai souri de toutes mes dents.
— Tout juste.

Le moment qui allait suivre serait décisif. Soit elle appelait la sécurité, soit elle acceptait de m'aider. Je la voyais indécise,
alors j'ai tenté de 1'amadouer.

— Je n'ai besoin que de quelques noms et adresses. Personne ne saura jamais que ces informations viennent de vous.

Pourtant, elle restait hésitante. Elle mourait d'envie de nuire a ses employeurs, mais il n'était pas dans sa nature d'aider
qui que ce soit.

— Ca créera des problémes au service ? m'a-t-elle demandé.

— Oui, soyez-en slre. Je n'ai besoin que de quelques noms, trois tout au plus, peut-étre quatre, et si possible de gens
vivant a Dublin.

— Vous n'étes pas tres exigeante.

Refoulant une bouffée d'agressivité due au sevrage tabagique, j'ai encore élargi mon sourire.

— Je vous demande seulement de me communiquer le nom et l'adresse de cinq femmes a qui on a donné de faux
résultats négatifs. Vous n'imaginez pas le service que vous me rendrez.

Elle s'est mordillé la Iévre tout en réfléchissant.

— Ce n'est pas mon domaine, mais je vais voir ce que je peux faire. Attendez-moi sur le parking, prés de la grande
statue blanche de Marie, au pied de la croix. Si j'arrive a dénicher quelque chose, je vous retrouverai la-bas.

Jai été tentée de lui demander combien de temps elle allait mettre, mais je me suis dit que ce serait une mauvaise idée.
Cette femme pouvait me glisser entre les doigts comme une anguille.

Je me suis assise au pied de la Vierge éplorée et j'ai attendu, attendu. J'aurais voulu pouvoir fumer. Le tabac est
indispensable au travail de journaliste. Il nous occupe pendant les nombreux temps morts qu'implique le travail d'enquéte.
Puis, une fois que nous tenons notre histoire, la cigarette est encore une précieuse alliée quand s'engage la course contre la



montre afin que l'article soit prét pour le bouclage.
Mais, en un sens, cet exercice de mortification me procurait un plaisir un peu pervers.

Le temps passant, j'ai senti une vieille briilure se réveiller au creux de mon estomac. La femme s'était peut-étre dégonflée.
Elle n'avait peut-étre jamais eu l'intention de revenir. J'ai fouillé dans mon sac a la recherche d'un pansement gastrique. De
nouveau, je flanchais et je m'imaginais rentrant bredouille au journal. Je me représentais trés bien la scéne : les railleries, la
fureur de Jacinta, I'exaspération de Grand-papa devant une page vide dans son journal. Mais soudain la femme s'est
matérialisée devant moi. Elle m'a fourré un papier entre les mains et m'a dit : « Ca ne vient pas de moi », puis elle a
disparu.

Elle s'était bien débrouillée. J'avais la six noms et adresses. Sans perdre une seconde, j'ai arrété un taxi et appelé 1'icono
pour qu'on m'envoie un photographe.

La maison et son jardin étaient a I'évidence bien entretenus. Une jeune fille est venue m'ouvrir la porte « fraichement
repeinte et ornée d'un heurtoir en cuivre bien astiqué ». J'ai souri a m'en donner des crampes. Voila le genre de circonstance
ou j'aurais apprécié d'avoir mon tailleur et mon rang de perles.

— Bonjour, serait-il possible de parler a votre mére ?
— Elle est couchée.

— Je m'appelle Grace et je travaille pour le Spokestnan. Je sais que votre mére est trés malade, mais je me demandais si
je pourrais avoir une bréve conversation avec elle. Ca ne prendra que quelques minutes.

Impassible, la jeune fille m'a répondu :
— Je vais lui demander.
Elle est montée a I'étage, d'ou elle est redescendue presque aussitot.

— Ma mere demande ce que vous lui voulez.
J'ai pris ma voix la plus douce.

— C'est a propos des résultats de sa biopsie. Ceux qui sont revenus négatifs.

Une crispation presque imperceptible est passée sur le visage de la jeune fille. Elle a remonté 1'escalier. Quand elle est
réapparue un instant plus tard, elle m'a dit :

— Vous pouvez entrer.

Jai été guidée dans 1'étroit escalier (« moquette beige, affiches de Jack Vettriano ») jusqu'a une chambre a l'arriére de la
maison. Les rideaux étaient tirés, il régnait dans la piece une épouvantable odeur de maladie. Les traits las, le teint jaune, la
femme allongée dans le lit était aux portes de la mort.

Je me suis avancée lentement.

— Madame Singer, je suis désolée de me présenter ainsi chez vous.

Je lui ai parlé du rapport et j'ai ajouté :

— Peut-étre accepterez-vous que je raconte ce qui vTus est arrivé dans mon journal ?
Elle est restée sans réaction, puis d'une voix faible elle a dit :

— D'accord.

Son histoire était tragique. Un jour, elle avait palpé und grosseur dans sa poitrine. Quand sa biopsie était revenue avec un
résultat négatif, le soulagement avait été si grand que toufe la famille était partie en vacances. Mais, environ six semaines plus
tard, Mme Singer s'était sentie tres fatiguée. La nuit, ellefavait des suées qui trempaient son lit. On lui avait fait subir toutes
sortes d'examens, mais le cancer du sein avait été écartd a cause des résultats de sa biopsie. Alors elle avait demandé une
autre biopsie, parce que, avec l'intuition dont les gens font preuve quand il s'agit de leur propre corps, elle pensait que
son probléme se trouvait la. Mais on la lui avait refusée. Quand elle avait découvert une deuxiéme grosseur, le cancer avait
déja gagné les ganglions lymphatiques. On lui avait prescrit une chimio carabinée - j'ai pensé a Bid et senti la peur me
picoter le bout des doigts —, mais il était trop tard.

Le traitement 1'avait tellement affaiblie que sa voix était & peine captée par mon dictaphone. Je griffonnais dans mon
calepin, essayant de ne pas perdre un seul mot, quand j'ai entendu quelqu'un remonter 1'escalier quatre a quatre.

La jeune fille qui m'avait ouvert la porte a fait irruption dans la chambre.

— Maman, Susan refuse d'éplucher les patates.

— Est-ce que tu peux t'en charger a sa place, ma chérie ?

— Mais il faut que je glisse ma main a l'intérieur du poulet, c'est pire !

La jeune fille est repartie et, un instant plus tard, des éclats de voix ont retenti au rez-de-chaussée.

— Je m'inquiéte pour mes filles, m'a confi¢ Mme Singer. Elles ont quatorze et quinze ans, c'est un mauvais age pour les
abandonner.

J'ai hoché la téte. Je ne pleure jamais dans mon travail. Il a fallu que je m'endurcisse, mais il m'arrive parfois d'avoir le
nez qui me gratte drolement, et alors une immense tristesse m'envahit, comme ce jour-la devant cette femme.

La jeune fille est revenue dans la chambre.

— Il y a un homme dehors. 11 dit qu'il est photographe. J'étais génée.
— Je suis désolée, j'aurais dii vous prévenir.

— Je suis affreuse, je ne veux pas étre photographiée dans cet état.
Hélas, c'était justement l'effet que nous recherchions.



— On pourrait te maquiller, a proposé sa fille. Et on pourrait
étre sur la photo, nous aussi.

Nous avons patienté une vingtaine de minutes, le temps que les deux sceurs étalent sur le visage de leur mére une €paisse
couche de fond de teint et du rouge a lévres rose. Le portrait de ces jeunes filles en pleine santé posant aux cotés de leur
meére agonisante aurait brisé le cceur le plus endurci.

Keith Christie, le photographe, était venu avec sa voiture. Il nous a conduits jusqu'a la deuxiéme adresse de ma liste, ou le
mari nous a dit de dégager. « Sales charognards ! a-t-il hurlé, tandis que Keith repartait en marche arriére dans 1'allée en cul-
de-sac.

— Ou on va, maintenant ? m'a-t-il demandé.
— A Booterstown.

J'ai terminé tard au journal. Il était rare qu'une chance me soit offerte d'améliorer le monde. Alors, pour mon article sur
le cancer du sein, je devais trouver le ton juste. Indigné mais pas vindicatif, émouvant mais pas déprimant au point que les
gens renoncent a le lire. L'exercice n'était pas facile. Dés que j'ai mis un point final & mon papier, j'ai eu envie de boire un
verre, mais nous étions lundi soir, et personne n'allait chez Dinnegans. Alors, bien a contrecceur, vous pouvez me croire, je
suis allée a la piscine pour me déstresser en pratiquant une saine activité sportive.

— Laisse tourner le moteur pendant que je vais voir, au cas ou ¢a se passerait mal, ai-je dit a Keith quand nous sommes
arriveés.

Mais, cette fois, on nous a laissés entrer. La femme avait une cinquantaine d'années, soit dix de plus que Mme Singer, et
son histoire était tout aussi terrifiante.

Apres l'interview, Keith et moi sommes rentrés au journal en silence. Je devais rédiger mon papier, et lui développer ses
photos. Méme si j'étais habituée a cotoyer des drames, cet aprés-midi au contact de la mort m'avait sapé le moral. Je pensais
a Bid. Elle n'avait pas intérét a mourir. Nom de Dieu, ce que j'avais envie d'une clope.

En montant a la salle de rédaction, j'ai entendu des rires et des gloussements. Quand j'ai poussé la porte, j'ai vu un
attroupement. Quelqu'un tenait un document qu'il lisait a voix haute, pendant que les autres se gondolaient.

— Gréace, améne-toi. Viens voir ¢a !

Je me suis approchée, piquée par la curiosité.

— Qu'est-ce que c'est ?

Je me suis arrétée net quand j'ai compris. C'était une copie du rapport de police concernant le vol de ma voiture. Dickie
McGuinness s'était introduit dans la base de données de la police et avait envoyé le rapport par mail a tout le journal.

Pour plus de rigolade, certains passages avaient été surlignés : «une voiture de quatre mois... », «aspergée d'essence et
embrasée... », « il n'en est resté que la carcasse métallique... »

Quand j'en suis ressortie, I'idée d'attendre le bus m'a paru insupportable. J'ai donc marché en concevant l'ambitieux projet
de le faire tous les jours jusqu'a ce que ma voiture soit réparée. Ca m'aiderait a perdre les kilos superflus que me vaudrait
immanquablement mon sevrage tabagique.

En chemin, j'ai appelé Damien et je lui ai parlé de Mme Singer.
— J'étais si triste.
— C'est bien, ¢a prouve que tu n'es pas encore blasée.

— Merci pour tes encouragements. Passe une bonne soirée. Le lundi, Damien passait sa soirée entre hommes. Il buvait du
whisky, jouait au poker et profitait a plein d'une indépendance qu'il revendiquait souvent.

— Je rentrerai tard, m'a-t-il dit.
— Comme tu veux.

— Est-ce que j'entends une pointe d'envie dans ta voix ? Damien se plaisait a croire que j'étais jalouse de tous les
moments qu'il passait avec ses potes, et je ne faisais rien pour le détromper. L'homme n'est rien sans ses luttes.

J'ai regagné une maison vide que j'aimais avoir pour moi toute seule et ouvert la porte du frigo. J'avais grignoté toute la
journée, mais j'avais encore faim. Par habitude, j'ai allumé la télévision. C'était 'heure du journal. En entendant prononcer le
nom de Paddy de Courcy, je suis ressortie a toute blinde de la cuisine et, depuis la porte, j'ai regardé 1'écran. Dans un
luxueux costume bleu marine, Paddy marchait a grands pas dans un couloir, suivi par une femme qui serrait contre elle
une planchette presse-papiers. Prés du député, un journaliste tentait de lui emboiter le pas et n'arrivait qu'a sautiller d'une
maniére ridicule. Il tenait un micro devant la jolie bouche de Paddy dans 1'espoir de recueillir toutes les perles de sagesse qui
en sortiraient. Paddy souriait, mais il souriait continuellement, sauf quand une tragédie lui imposait de prendre 1'expression
attristée de circonstance.

Les questions portaient sur Dee Rossini.

« Dee est 'honnéteté incarnée, a déclaré Paddy. Elle a mon soutien et celui de tout le parti. »

Le téléphone a sonné, et j'ai sursauté d'un air coupable.

C'était peut-étre Damien. Il lui arrivait parfois de se sentir d'humeur sentimentale apreés son quatriéme verre.
— Grace ?

— Marnie !

— Vite, passe sur Sky TV.

J'ai attrapé la télécommande et zappé sur des images d'un homme qui avait appris a son singe a tricoter. C'était vraiment
époustouflant. L'animal, prénommé Ginger, tenait les aiguilles entre ses pattes. Il a ajouté quelques mailles a une petite



écharpe rouge a sa taille, et son maitre a déclaré que, I'écharpe terminée, il lui apprendrait a tricoter des chaussons. Je
regardais de Dublin, Marnie de Londres, et toutes les deux nous hurlions de rire.

— Cest fantastique, a dit Marnie. J'avais vraiment besoin de

Mon ceeur s'est serré. Je m'étais toujours fait du souci pour Marnie, mais, depuis quelque temps, mon inquiétude n'avait
fait qu'empirer.

Plus que tout au monde, je désirais la voir heureuse, mais Marnie ne semblait jamais pleinement sereine. Méme a la
naissance de Daisy et Verity, elle gardait encore un fond de mélancolie sous sa joie d'étre mere.

— Qu'est-ce qu'il y a ? ai-je demandé.

— Je m'inqui¢te pour Bid. Quand je lui ai parlé hier, elle avait 1'air en forme, mais toi, qu'est-ce que tu en penses ?

— Difficile a dire. Nous ne serons sirs de rien tant qu'elle ne sera pas arrivée au bout de ses six séances de chimio.

— Quoi qu'il en soit, dans trois jours je pourrai me faire ma propre opinion.

Dés que le cancer de Bid avait ét¢ diagnostiqué, Marnie avait demandé quelques jours de congé a son travail. Elle
débarquerait de Londres jeudi avec Nick, son mari, et leurs deux filles.

— J'irai directement chez maman du journal, ai-je dit.

— Comment ¢a va, au boulot ?

Je lui avais fait part de mes déboires avec Casey Kaplan. En dehors de Damien, Marnie était la seule personne au monde
a qui je pouvais tout raconter.

De nous deux, elle était la plus intelligente, mais, pour une raison inexplicable, elle avait un poste d'employée de bureau
sans intérét chez un courtier en crédits immobiliers, pendant que moi, j'interviewais des célébrités. Pourtant, Marnie ne me
reprochait pas d'étre plus chanceuse qu'elle.

— La journée n'a pas été géniale, ai-je répondu.

— Laisse-moi deviner, on t'a envoyée couvrir un championnat de labourage, pendant que Kaplan interviewait le pape,
Johnny Depp et... souffle-moi un nom.

— J.D. Salinger, il n'a pas accordé une seule entrevue a un journaliste depuis des siecles.

— Je le croyais mort.

— Peut-étre qu'il I'est.

— S'il est effectivement mort, ce serait un formidable coup médiatique. Attends, j'ai encore mieux. Marilyn Monroe a établi
un contact depuis 1'au-dela. Elle n'accordera qu'une seule interview et elle a choisi Casey Kaplan.

— Et, pendant cet entretien, elle révélera le nom du véritable assassin de John Fitzgerald Kennedy.

— Et pour ta voiture ?

J'ai poussé un grognement dans le combiné.

— OK, je crois que j'ai capté le message. Alors, au revoir et a jeudi.

J'étais sur le point de me coucher avec mon Michael Connolly quand le téléphone a encore sonné.

— Bonsoir, Grace, c'est Manus Gildee, ton pére.

— Bonsoir, papa.

— Ta mére veut savoir a quelle heure tu vas chercher Marnie et sa troupe a 1'aéroport jeudi.

— Moi ? Mais pourquoi pas vous ?

— Je n'en ai aucune envie. La derniére fois, Verity a vomi dans la voiture. Le tapis de sol est encore tout imprégné de
l'odeur, et ¢ca dérange Bingo.

— Je te rappelle que je ne suis plus motorisée.

— Tu sais a quoi ressemble ma vie, en ce moment ? Les gens me demandent si j'ai des projets pour la soirée, comme aller
au théatre, au concert, au restaurant avec des amis, et je leur réponds : ne pas fumer. Oui, toute la journée, du moment ou je
me léve a celui ot je me couche, ma seule activité consiste a ne pas allumer de cigarette.

Bon sang, ¢a ne faisait qu'un jour, je n'osais imaginer dans quel état il serait au bout d'une semaine de sevrage.

— Alors, c'est toi qui vas a l'aéroport, papa ?

— Sans mes cigarettes, je me sens... comment dire... inabouti.

— Tu iras a I'aéroport ?

— Oui, oui, m'a-t-il répondu avec irritation. J'irai a cette saleté d'aéroport.

J'étais en train de m'enfoncer dans le sommeil quand j'ai entendu la porte d'entrée s'ouvrir, puis le bruit d'un attaché-
case poussé d'un coup de pied sous la table du vestibule. Damien rentrait de sa soirée entre hommes.

— Grace, a-t-il appelé en grimpant I'escalier. Tu dors ?

— Non, plus maintenant. Qu'est-ce qu'il y a ? Et va droit au but, parce que je dois me lever dans quatre heures pour
prendre l'avion. J'ai une interview a Londres demain.

J'ai entendu le bruit sec de la fermeture éclair de son blouson en cuir.

— D'accord, je serai bref. Que dirais-tu d'avoir un bébé ? Je I'ai considéré d'un ceil dubitatif.

— Maintenant ?

En riant, il s'est assis sur le lit pour oter ses bottes.



En général, Damien abordait ce sujet quand il n'était pas satisfait de sa vie. Quand ce n'était pas le projet d'avoir un
enfant, c'était celui de laisser tomber nos boulots respectifs et de partir en voyage.

— Qu'est-ce qui t'a fourré cette idée dans la téte ? Un des gars avec qui tu joues au poker vient d'avoir un béb¢ ?
— Ouais, Sean. Et, au journal, ils sont tous papas.
— Bon sang, Damien, on ne parle pas d'une voiture de fonction.

— Oui, je sais bien, mais tu devrais les entendre, tous ces gars qui se targuent de se lever trois fois par nuit pour donner
le biberon.

— Ah vraiment ? ai-je dit dans un baillement.
La seule perspective de devoir me relever trois fois par nuit avait suffi a me décourager.

— Quatre de mes collégues viennent d'avoir un bébé, et tous les matins ils débarquent avec de nouvelles histoires. C'est
a celui qui aura le moins fermé 1'ceil. Angus Sprott ne s'est pas couché depuis juillet dernier. Tiens, maintenant c'est moi qui
baille. A coté d'eux, j'ai I'impression d'étre une lopette qui a besoin de dormir ses sept heures par nuit.

— L'herbe est toujours plus verte...

— Tu n'as rien d'autre pour me convaincre ?

— Tu ferais un pére exécrable, tu es trop lunatique. Ma réponse a paru le réconforter.
— Tu le crois sincérement ?

— Oh oui. Et puis nous devrions vendre cette maison. Elle serait trop petite, si nous avions un enfant. Il faudrait s'exiler a
des kilométres de Dublin, dans un lotissement de pavillons tous identiques.

— Finalement, on ferait mieux de s'abstenir.
— Oui, comme tu dis.

Je ne voulais pas d'enfant. De toutes les confessions honteuses qu'une femme peut étre amenée a faire - s'étre fait
augmenter les seins ou avoir couché avec le pére de son petit ami -, celle-ci était de loin la plus taboue. J'avais lu assez de
magazines féminins pour savoir que, a l'approche de la trentaine, mes hormones prendraient le  dessus et
m'insuffleraient un irrépressible désir d'enfant. La perspective était séduisante, mais rien de tel ne s'était produit. Marnie
était tout le contraire de moi, au point que je me demandais parfois s'il n'y avait pas eu une erreur a la naissance et si elle
n'avait pas hérité a ce moment-1a de ma part d'instinct maternel.

Bizarrement — ou peut-étre pas, d'ailleurs —, je me sentais solidaire des femmes qui n'arrivaient pas a étre enceintes, sans
doute parce que je savais moi aussi ce que c'est que de n'avoir aucune maitrise de son propre corps. Je voulais éprouver le
désir d'enfanter, mais je n'y arrivais pas. Damien avait sur la question des sentiments plus ambivalents. Parfois, il disait
que la planéte était déja surpeuplée, mais, d'autres fois, surtout quand il avait été au contact de gamins, il décrétait qu'il
voulait un enfant. Puis, heureusement, au bout de quelques jours ou méme de quelques heures, il changeait toujours d'avis.

Méme s'il ne l'avouait pas, la véritable cause de son absence de désir d'enfant était sa famille. C'est bien sir difficile a
comprendre quand on les connait, parce que ce sont des genscharmants, chaleureux, drdles, intelligents. Surtout
intelligents. Et c'est bien 1a le nceud du probléme. Damien occupe le troisiéme rang de sa fratrie. Sur les cing enfants de la
famille, trois — Brian, Hugues et Christine - sont chirurgiens. Leur pére, Brian senior, était lui-méme chirurgien. (Si ¢ca
vous intéresse, je vous apprendrai aussi que la mére de Damien se prénomme Christine. Autrement dit, ces gens ont
baptisé leurs deux premiers enfants de leurs propres noms. Ce qui en dit long sur eux, quand on y réfléchit.)

En dehors de Damien, Deirdre est la seule qui ne soit pas chirurgien. Elle a créé son entreprise spécialisée dans
l'agencement et la décoration de chambres d'enfants. Au début, elle n'y avait vu qu'un passe-temps, mais les univers
qu'elle avait créés pour ses propres enfants étaient si merveilleux que bient6t tout le monde s'était battu pour les avoir. Sans
comprendre comment, elle s'était donc retrouvée a la téte d'une affaire en pleine expansion. Elle n'était toutefois pas du
genre a s'en vanter. La fanfaronnade n'était pas un trait de leur famille. (Autre information : Bid a les Stapleton en
horreur. Elle dit d'eux qu'ils sont charmants « & vous en rendre malade ».)

Dans toute autre famille, Damien serait considéré comme un petit génie. Mais, chez les Stapleton, la profession de
journaliste politique est a peine mieux considérée que celle de manutentionnaire dans un supermarché. D'accord, j'exagére un
tout petit peu. Pourtant, Damien m'a confié un jour qu'il ne s'est jamais senti membre a part enticre de cette famille. Pour
moi, c'est 1a qu'il faut chercher la vraie raison de son non-désir d'enfant : il ne veut pas qu'un autre étre que lui connaisse la
sensation d'étre un paria.

(Dernicére info : je ne partagerai jamais cette analyse avec Damien, parce qu'il ne croit pas du tout a la psychanalyse. Moi
non plus, du reste.)

La morale de toute cette histoire est quand méme encourageante. Puisque l'un et I'autre nous ne voulons pas procréer,
nous faisons 1'économie d'interminables nuits de parlote sur le sujet.

De temps en temps, dans ma chronique, j'essaie de brandir I'étendard des femmes comme moi, mais c'est m'exposer au
jugement péremptoire des lecteurs, dont I'abondant courrier me traite de dégénérée, de monstre et de féministe radicale.

J'ai toutefois été mise en garde (par des hommes, la plupart du temps, et je me demande bien ce qu'ils en savent) : quand
j'atteindrai l'dge de la ménopause, je serai rongée par le remords, et il sera trop tard pour revenir sur mon choix égoiste. Je
trouve ¢a un peu injuste, parce que je ne juge pas les gens qui ont des enfants, méme quand, au nom de leur progéniture, ils
deviennent les créatures les plus égoistes au monde.

Qu'est-ce que ¢a peut me faire de savoir que leur bébé préfére 1'aubergine au topinambour dans sa purée ? Je fais mine,
néanmoins, de m'intéresser et pousse la conversation jusqu'au point de non-retour avec des questions sur la purée de
carottes, de pommes de terre et surtout - sujet d'intense controverse - de poulet.



Est-ce que ¢ca me dérange s'ils ouvrent la fenétre pour que le bébé, couché bien au chaud sous une pile de couvertures,
puisse respirer un peu d'air frais, alors qu'il fait déja moins quinze dans la piéce ?

Est-ce que ¢ca m'ennuie si, tandis que nous nous tenons devant la porte, emmitouflés dans nos manteaux et nos bonnets pour
la sortie prévue au parc, bébé tombe soudain de sommeil et toute activité est suspendue sine die ?

Le plus étrange, c'est que je sais m'y prendre avec les bébés. J'adore leur odeur de lait et de talc, leur corps doux et chaud
dans mes bras. Je n'ai jamais refusé de changer une couche et ne vois pas d'objection a ce qu'ils régurgitent leur biberon
sur mon pull. Et, détail qui agace prodigieusement ceux qui désapprouvent mon choix de ne pas procréer, j'ai le don
magique de les faire cesser de pleurer.

J'aime les bébés, mais je n'en voudrais pas pour moi.

Le lendemain soir, retour de Londres, ou j'ai interviewé Antonia Allen, une starlette de second ordre dont le petit ami
vient d'étre surpris en galante compagnie avec un autre homme. Pour une fois, mon vol n'a pas été retardé, si bien que je suis
rentrée a la maison avant Damien. J'ai mis de la musique, éteint les lumiéres et allumé des bougies. Il y avait des glaces dans
le congélateur, des myrtilles dans le frigo (elles allaient devoir faire office de fraises) et une bouteille de vin rouge sur la table
basse du salon. (Je n'avais pas préparé de repas. On nous avait servi d'infames paninis dans I'avion, et Damien m'avait dit qu'il
avalerait quelque chose au journal.)

Impatiente, je me suis déshabillée et j'ai enfilé un peignoir par-dessus mes sous-vétements. En me regardant dans la glace,
j'ai remarqué que je portais une culotte et un soutien-gorge dépareillés. L'ensemble était de deux noirs différents. Rien de
terrible a cela, mais pas ultra-sexy non plus. Est-ce que ¢a m'aurait tuée d'acheter de la belle lingerie ? Techniquement,
non. Mais, quelque part, j'étais sans doute contre cette idée. J'étais une femme de chair et de sang, et n'avais nul besoin de
m'habiller comme un fantasme masculin.

Damien disait qu'il s'en moquait, mais peut-&tre mentait-il. Ne risquait-il pas de me quitter un jour pour la peau soyeuse
d'une fille en porte-jarretelles rouge et string en strass ?

Pendant un instant, je me suis laissée aller a considérer cette sinistre éventualité, puis je me suis ressaisie. Si Damien était
ce genre d'idiot, alors il ne méritait pas mieux qu'une nana de cet acabit.

Un verre de vin a la main, je me suis allongée sur le canapé. Ca faisait si longtemps, j'en brilais d'impatience.

11 est enfin rentré !

J'ai couru l'accueillir dans l'entrée avec un verre de vin. Telle une ménagere des années 1950, j'avais a cceur de lui faire
oublier le stress de sa journée de travail pour le mettre le plus vite possible en humeur de batifoler.

11 y avait un rituel a observer, méme s'il n'arrivait jamais que Damien n'ait pas la téte a ca. Je lui en étais reconnaissante,
parce que j'aurais trouvé humiliant d'étre repoussée dans un moment ou j'avais désespérément envie de sexe. Parfois, je
compatis avec les hommes (parfois seulement, parce que, la plupart du temps, je n'ai pour eux aucune pitié).

Ses cheveux ébouriffés par son casque se dressaient en touffes hirsutes sur sa téte. Il a fait glisser sa fermeture éclair. Son
blouson de motard s'est ouvert sur un costume. C'était comme regarder Superman se métamorphoser, mais a l'envers.

Je I'ai attrapé par la cravate et 1'ai entrainé jusqu'au salon.

— Eh, laisse-moi souffler, a-t-il tenté de protester.

Il a essayé de boire une gorgée de son vin, mais s'est cogné le genou dans la bibliothéque contre laquelle je l'avais
malencontreusement poussé.

Je I'ai fait asseoir sur le canapé. A califourchon sur lui, j'ai passé ma main sous sa chemise. J'ai toujours adoré son torse.

Mais je n'en pouvais plus. Sans attendre davantage, je me suis écartée de lui et j'ai glissé ma main sous sa ceinture. Du bout
des doigts, j'ai progressé doucement, en mouvements circulaires, et de mes ongles je lui ai délicatement labouré la peau.

— Et les préliminaires ? m'a demandé Damien.

— Pas le temps, j'en peux vraiment plus d'attendre. L'effet érectile a été immédiat, comme la croissance d'une plante
filmée en accéléré. Un insignifiant petit bouton qui se déplie d'un coup, puis s'allonge et grossit, jusqu'au moment de gloire
ou fierement il se dresse de toute sa hauteur. J'adorais son contact rigide dans le creux de ma main.

— Souleve tes fesses, lui ai-je ordonné.

Je l'ai attrapé par les hanches pour faire glisser son pantalon. Pendant ce temps, il a déboutonné sa chemise et, dans un
froissement de coton, I'a jetée dans un coin.

11 a défait I'agrafe de mon soutien-gorge. Je me suis penchée en avant, jusqu'a ce que les bonnets glissent et libérent ma
poitrine. Ni une ni deux, il m'a empoigné les seins, tout en pingant mes tétons entre son index et son majeur. Son regard
s'est brouillé, et j'ai soudain été frappée par une pensée dérangeante. Pourquoi parle-t-on d'intimité dans le sexe, alors que
c'est souvent l'inverse que je ressens, comme si nous étions subitement habités par des étrangers ?

Pour tenter de rétablir le contact, j'ai murmuré a l'oreille de Damien :

— Raconte-moi tes fantasmes.

Ses fantasmes, en général, m'impliquaient moi en compagnie d'une autre femme. Un peu répétitif, mais pas dangereux.
Tout bien réfléchi, je n'aurais certainement pas aimé 1'entendre m'avouer qu'il révait de porter une couche-culotte ou de se
faire fouetter.

— Passons dans la chambre, a-t-il susurré.

— Non, ¢a casserait toute la spontanéité.

Nous étions sur le sol du salon, moi au-dessus, le chevauchant. J'ai fermé les yeux pour me concentrer sur mes
sensations.

— Gréce.



— Quoi ?

— J'ai le dos en compote. Montons dans la chambre.

— D'accord.

De toute fagon, je commencgais a avoir mal aux genoux.
Damien a balancé un violent coup de poing dans son oreiller.

— C'est dans ces moments-la qu'elles me manquent le plus, a-t-il dit. La félicité post-coitale n'est plus la méme sans une
cigarette.

— Sois fort.
— Certains d'entre nous sont des fumeurs-nés, a-t-il ajouté. C'est une composante essentielle de leur personnalité.
— Prends une myrtille.

— « Prends une myrtille », me dit-elle. (Damien a fixé du regard le plafond de notre chambre.) Un million de myrtilles ne
suffiraient pas a combler le manque. J'en ai rév¢ la nuit derniére.

— Tu as révé de myrtilles ?

— Non, de cigarettes.

— Tu devrais essayer les chewing-gums, tu sais.
— Non, ¢a ne marche pas.

Jai fermé mon clapet, mais c'était dur. Damien affichait une fois de plus cette attitude machiste consistant a ne jamais
compter sur une aide extérieure. Quand il avait une migraine, ce qui lui arrivait souvent, il ne prenait pas d'aspirine. Quand
il attrapait une bronchite (tous les ans, en janvier), il n'allait pas chez le médecin. « A quoi bon, il va juste me prescrire des
antibiotiques. » Ce comportement chez lui me rendait folle.

— N'oublie pas que, jeudi soir, Marnie, Nick et les enfants arrivent de Londres, lui ai-je dit. Maman nous invite a diner.
— Je n'avais pas oublié¢, mais je te demande de ne pas me laisser seul avec Nick.

Nick, le mari de Marnie, était un enjdleur qui avait réussi a dépasser ses origines sociales pour devenir un courtier en
marchandises pété de thunes. (Mes parents, socialistes de la vieille école, essayaient de désapprouver sa mentalité de
capitaliste nourri aux theéses de Thatcher, mais Nick était bien trop irrésistible.)

Trés m'as-tu-vu, le couple habitait une vaste demeure a Wandsworth Common, dans la banlieue de Londres. Et Marnie
conduisait un 4 x 4 Porsche.

— Nick aime tout ce qui brille, disait Damien. II va falloir que je 1'écoute me vanter les avantages de la nouvelle Jaguar
sur la derniére-née d'Aston Martin et se demander laquelle des deux il va s'offrir.

— Peut-étre aucune. Apparemment, pour la deuxiéme année consécutive, son bonus va lui passer sous le nez. Le cours du
chanvre s'est effondré.

Je n'ignorais rien de la situation financiére du couple. Marnie me disait tout.
— Une propriétaire trés soigneuse... et plusieurs autres qui 1'étaient moins. Je rigole, ah, ah, ah !

Terry, le vendeur de voitures d'occasion, a planté son regard dans celui de Damien. (Autre énigme de la poule et de 1'ceuf.
Faut-il étre d'une familiarité puante pour vendre des bagnoles d'occasion, ou bien est-ce le contraire ?)

— Tréve de plaisanterie. Une seule propriétaire, une dame qui n'a jamais roulé au-dessus de soixante.
J'ai rebondi sur la pointe des pieds, dans l'espoir d'interrompre ce jeu de regards entre Terry et Damien.
— .... Impeccablement entretenue...

11 fallait que j'arrive a rediriger vers moi le rayon laser que dardaient les yeux du vendeur.

— ... des pneus neufs...

Damien a fait un geste dans ma direction, mais l'autre refusait de le lacher. J'ai tenté de 1'appeler :

—  Terry!

Sans succes, il faisait la sourde oreille.

— .... Vignette et attestation de contrdle technique...

— Terry !

Je me suis éloignée d'environ un métre et, en le visant d'un regard droit, j'ai articulé d'une voix sonore :
— La voiture est pour moi.

— Désolé, bébé.

Sur ce, il a adressé un clin d'ocil a Damien.

— Ecoute, bébé, lui ai-je rétorqué. Je ne t'en veux pas de faire de I'eeil 8 mon mec. Il est craquant, non ?
Quand nous sommes repartis a bord de la voiture, Damien a fait son mea-culpa.

— J'étais comme hypnotisé, je n'arrivais plus a détacher mes yeux de lui.

— Oublie, je comprends.

C'était chouette d'étre motorisés a nouveau. La voiture, une Mazda, n'était pas aussi belle que la précédente, mais apres
deux semaines de bus, de taxis et de moto, je n'allais pas me plaindre.

— Qu'est-ce que tu dirais d'une petite sortie pour I'étrenner ?
— On pourrait aller voir la mer a Dun Laoghaire ?



— Et, ensuite, on passera chez mes parents voir si Bid va mieux et si nous pouvons recommencer a fumer.

Damien n'a méme pas hésité, ce qui prouve qu'il était d'excellente humeur. (D'ordinaire, dés qu'il est question de rendre
visite @ ma famille, ou a la sienne, Damien devient trés hésitant. Il a beaucoup d'affection pour mes parents, insiste-t-il, et
aussi pour Bid - ce qui est trés magnanime de sa part, vu la fagon dont elle se comporte parfois avec lui -, mais c'est le
concept méme de famille qui lui colle des crampes a l'estomac.)

Nous avons été accueillis par du Chostakovitch joué a plein volume. Assis, les yeux clos, papa faisait le chef d'orchestre,
tandis qu'a ses pieds Bingo marchait d'avant en arriére en dansant une espece de quadrille. On se serait cru dans une
adaptation télévisée d'un roman de Jane Austen. Il ne lui manquait plus qu'un béret sur la téte. Assise a la table de la
cuisine, maman lisait un ouvrage intitulé hlamophobie : comment I'Occident a instrumentalisé l'idéologie musulmane. Bid,
coiffée d'un bonnet de laine a rayures jaunes et blanches, tournait les pages d'un roman a I'eau de rose.

Tout le monde, a I'exception de Bingo, buvait l'infecte liqueur de pissenlit de mon pere.

Ma mére a été la premicre a remarquer notre arrivée.

— Qu'est-ce qui nous vaut I'honneur ?

— J'ai une nouvelle voiture.

Mon pére a ouvert les yeux et s'est redressé dans son fauteuil.

— Ces escrocs de I'assurance ont fini par te rembourser ?

— Oui, a répondu Damien.

Nous ne toucherions pas un sou avant des mois, mais Damien préférait mentir plutdt que de subir une nouvelle diatribe de
mon peére.

— Comment ¢a va, Bid ? a demandé Damien a ma tante.
Elle a reposé son livre avant de répondre :

— Je tuerais pour une cigarette, mais merci de prendre de mes nouvelles.

— Je voulais dire en général, comment va la santé ?

— Oh, la santg, a-t-elle répété avec tristesse. Encore cinq séances de chimio, et nous pourrons tous recommencer a fumer.
Une larme a roulé le long de sa joue au teint cireux.

— Je t'en supplie, ne pleure pas ! me suis-je exclamée.

— Je n'y peux rien, c'est plus fort que moi.

Elle a caché son visage dans ses mains et s'est mise & pleurer a chaudes larmes.

— Mes cigarettes me manquent tellement.

— A moi aussi, ma chérie.

Ma mére a refermé son livre. A son tour, elle a commencé a larmoyer, aprés quoi mon pére s'y est mis.

— Cest épuisant, a-t-il déclaré avec des sanglots dans la voix.
Bingo s'est précipité en faisant crisser ses griffes sur le lino. II est venu poser sa gueule sur les genoux de mon pére, qui lui
a caressé la téte d'un mouvement quelque peu frénétique.

— Clest de la torture, a affirmé mon peére. Je suis obsédé.
Rester loin d'elles est une occupation de chaque instant.

Bid a écarté ses mains de son visage baigné de larmes.

— Je me fiche du cancer. C'est le manque de nicotine qui me tue a petit feu.
— J'en réve la nuit, a avoué ma meére.

— Moi aussi, a dit Damien.

— Et moi donc, a ajouté mon pére. Je n'ai jamais mangé autant de giteaux de toute ma vie. Je ne vois pas l'utilité d'arréter le
tabac si nous devons tous périr d'un exces de cholestérol.

J'ai demand¢ a Bid :
— Tu lis toujours des romans d'amour ?

— Non, c'est de la littérature erotique. Susie, I'héroine, n'arréte pas de s'envoyer en l'air. L'histoire est débile, mais je trouve
les scénes coquines trés réussies.

— Je vois, c'est génial !

Mon Dieu, Mamie avait tellement maigri. J'arrivais a distinguer ses cotes sous le cardigan de laine qu'elle avait emprunté a
maman. Elle n'avait jamais été trés grosse, mais la elle avait littéralement fondu. Les gens ne sont-ils pas censés prendre du poids
quand ils avancent en dge ? Méme quand ils n'ont pas arrété de fumer ? (Ca ne faisait que quatre jours, et j'avais déja du mal
a fermer mon pantalon.)

— On géle dans cette maison, m'a-t-elle dit. Ou est Damien ?
— Il arrive. (Il avait plutot intérét.) Tu as minci.
— Tu trouves ? c'est bien.

Oh non, ai-je pensé, en plus de tout le reste ne me dites pas qu'elle est aussi devenue anorexique. J'avais récemment publié
un papier sur cette maladie, qui touchait de plus en plus de femmes dans la quarantaine, et, méme si Marnie n'avait que trente-
cinqg ans, elle aimait toujours étre a la pointe des nouvelles tendances.

En bas, dans la cuisine, c'était le chahut. Daisy et Verity galopaient autour de la table, maman surveillait la cuisson du repas en
remplissant une grille de mots croisés, et papa était plongé dans une biographie d'Henry Miller.



On aurrit dit qu'une bombe rose avait explosé dans la piéce. Anoraks roses, sacs a dos roses, poupées en robe rose...

— Bonjour, ma belle. (Nick s'est penché - a dire vrai, il s'est
plut6t hissé - vers moi pour me claquer la bise.) Tu es resplendissante.

Je pouvais lui retourner le compliment. Nick ne mesurait pas plus d'un métre soixante-dix, mais il était diablement mignon
avec sa coupe de cheveux branchée, son jean et son tee-shirt &8 manches longues qui lui donnaient 1'air d'une gravure de mode
(ainsi que I'a dit ma mére un peu plus tard).

— Dites bonjour a votre tante Grace, a commandé Marnie aux filles.
— On peut pas, a répondu Daisy. On est des poneys, et les poneys ne parlent pas.

Alors qu'elle filait devant moi comme une fléche, je 1'ai attrapée et j'ai déposé un gros baiser sur ses joues duveteuses. Elle s'est
débattue en criant :

— Tu viens d'embrasser un cheval ! Grace a embrassé un cheval !

— Elle a déja embrassé pire, a plaisanté Damien, qui venait d'arriver.

— Contente que tu aies pu venir.

— Moi pas.

Je ne devais pas rire, ¢a n'aurait fait que l'encourager. Je lui ai méchamment pincé la cuisse.
— Tu ne manques pas d'air. Qui t'a laissé entrer ?

— Bid. Elle est retournée se coucher. Que fait Bingo dehors ? La truffe collée a la fenétre, la pauvre béte contemplait d'un air
chagrin le joyeux remue-ménage qui régnait dans la cuisine.

— Verity a peur des chiens.
— Oncle Damien !

Daisy s'est ¢lancée vers lui et a voulu grimper le long de sa jambe comme un singe a un arbre. Damien I'a attrapée par les
chevilles et 1'a promenée la téte en bas tandis qu'elle poussait des cris de terreur et de délice. Il I'a reposée par terre et a ouvert
ses bras a Verity, qui s'était cachée derriére la table.

— Dis bonjour & Damien, lui a ordonné sa mere.

Mais Verity a continué de reculer jusqu'au mur en fixant Damien d'un air apeuré.

— T'en fais pas, Verity. C'est pas la premiére fois que je fais cet effet a une femme.

La pauvre Verity n'avait pas un physique trés avantageux. Petite, malingre, elle était affligée d'un visage qui semblait trop vieux
pour son age. Elle souffrait d'un probléme aux yeux, rien de grave, mais elle devait porter des lunettes qui lui donnaient
l'expression grave d'une adulte.

Il ne devait pas étre facile d'étre la sceur de Daisy, si gaie et affirmée. Au contraire de Verity, Daisy était grande pour son age,
avec des yeux clairs et le teint de péche d'un ange.

— Une biére, Damien ? a proposé Nick.
— Euh... oui, une biére, super !

Pour compenser le fait qu'il ne trouvait rien a lui dire, Damien en rajoutait toujours dans la virilité quand il s'adressait a
Nick.

— Alors, comment marche le boulot ?

— Caroule, et toi ?

— Super !

Jai déniché une bouteille de vin rouge et je nous ai servi quatre verres.

— Pas pour moi, a dit Marnie a regret. (Elle a fait jaillir un comprimé d'une plaquette et I'a avalé avec un verre d'eau.) Je suis
sous antibiotiques.

Papa a levé le nez de son bouquin, prét a se lancer dans une tirade contre les laboratoires pharmaceutiques.
— Que quelqu'un 'arréte, a supplié Damien.

— Tais-toi donc, vieux radoteur, lui a lancé ma mére. Personne n'a envie de t'écouter.

— Qu'est-ce qui t'arrive ? ai-je demandé a Marnie.

— Une infection des reins.

Marnie avait toujours quelque chose. Personne n'avait plus mauvaise santé qu'elle.

— Clest ta faute, m'a-t-elle dit en riant. Si tu n'avais pas gardé pour toi tous les nutriments quand nous étions dans le ventre
de maman...

La rengaine m'était familiére et, a nous regarder aujourd'hui, on ne pouvait qu'ajouter foi a cette boutade. Toute menue et
culminant a un metre cinquante, Marnie, avec son petit minois, ses grands yeux bleus et ses longs cheveux chatains, était une vraie
beauté. A coté d'elle, je me faisais l'effet d'une jument de trait.

Le galop des poneys a repris autour de la table. Les filles bousculaient les chaises, surtout celle de papa, poussaient des cris et
riaient aux éclats.

Quand elles ont fait tomber son livre pour la cinquiéme fois, mon pére a soudain perdu patience :
— Arrétez ce cirque immédiatement, pour l'amour du ciel ! Et allez regarder la télé a coté.

— Y arien a regarder, a protesté Daisy. T'as pas le céble.

— Alors lisez un livre, leur a suggéré ma mére. Mais personne ne 1'a écoutée.



— Dis-nous de mettre un DVD, m'a dit Daisy.

— Mettez un DVD, ai-je répété.

— On peut pas. (Daisy m'a agrippé le poignet et m'a fixée de ses grands yeux candides.) Parce qu'y a pas de lecteur.
Nous nous sommes tous regardés d'un air faussement outragé, puis papa s'est levé d'un coup.

— Je vais promener Bingo.

— Tu l'as déja promené, lui a dit maman. Rassieds-toi. Marnie ? Ou as-tu attrapé ces bleus ?

— Quels bleus ?

Les manches de son cardigan remontées jusqu'aux coudes révélaient des marques bleuétres sur les avant-bras de Marnie.
Elle les a regardées.

— Oh ¢a, c'est des marques d'acupuncture.

— De l'acupuncture ? Pourquoi ?

— Pour mes désirs obsessionnels.

Par réflexe, mon regard s'est porté sur Nick, qui a détourné les yeux.

— De quelles envies parles-tu ? a interrogé ma mere.

— Oh, tu sais, mesurer un metre soixante-dix, gagner au loto, étre naturellement optimiste.

— C'est normal que des aiguilles d'acupuncteur te laissent des marques pareilles ?

— Probablement que non, mais tu me connais.

Nick est redescendu a la cuisine et nous a annonceé :

— Verity ne veut pas se coucher, elle dit que la maison est hantée.

Maman s'est offusquée.

— Mais cette maison n'est pas hantée ! C'est d'ailleurs a peu pres le seul défaut qu'elle n'ait pas.

— Si elle I'était, on pourrait faire payer la visite, a fait mon pere.

— Elle veut rentrer chez nous, a Londres.

Verity était plantée en haut des escaliers, son petit sac a dos rose sur les épaules, le regard obstinément rivé sur ses chaussures.
— Il n'y a aucun fantdme dans cette maison, lui ai-je affirmeé.

— Ils sont tous partis a coté quand les voisins se sont abonnés au céble, a ajouté Damien, qui montait I'escalier derriére moi.
Verity s'est soudain mise a hurler.

— Je veux pas un monsieur, je veux maman !

— C'est bon, je m'en vais, a dit Damien en faisant marche arriére.

Mamie a pris en main la situation. Accroupie pres de Verity, ellelui a parlé calmement, sans jamais prendre un ton
condescendant, et s'est montrée d'une patience a toute épreuve. A tel point que j'ai pensé que nous allions rester 1a toute la
nuit, mais Verity a fini par capituler.

— Excuse-moi, maman. Je t'aime.

— Je t'aime aussi, mon ceeur.

Verity s'est recouchée dans son lit, et Marnie s'est allongée pres d'elle.

— Juste un moment, le temps qu'elle s'endorme. Ca ne prendra pas longtemps.
Quand je suis redescendue, Damien m'a alpaguée.

— Elle dort ? On peut y aller, chef ?

— 11 faut que j'aie une discussion sérieuse avec Marnie.

— Tres bien, mais moi, je peux filer ? J'ai une réunion aux aurores demain matin. Et puis j'ai perdu le gotit de vivre apres la
conversation que je viens d'avoir avec Nick. Elle m'a semblé durer des plombes. Si encore je pouvais fumer, mais ma patience
n'est plus ce qu'elle était.

— Entendu, je ne vais pas te forcer, mais moi je reste.

En voyant Damien s'habiller pour sortir, papa s'est dressé sur sa chaise.

— Tu sors boire une biere au pub ?

— Non, je rentre.

— Ah bon.

L'assistance a exprimé son désappointement.

— Pourquoi pars-tu si tot ? Damien a souri d'un air contrit.

— J'ai une réunion tres tot demain matin. Maman lui a caressé la joue.

— Au revoir, Damien. «J'aime la majesté des souffrances humaines. » Alfred de Vigny. La Maison du berger.
— Au revoir, a-t-il répondu.

Sur quoi, il s'est dépéché de filer.

Contemplant la porte derriere laquelle Damien venait de disparaitre, papa a prononcé d'un air pensif :

— Le plus drole, c'est qu'en dépit de tout c'est un chic type. D vous donnerait sa chemise.

— Mais, avant, il vous ferait savoir que c'est sa chemise préférée et qu'elle va lui manquer, a fait observer maman.



La-dessus, ils sont tous deux partis d'un fou rire retentissant.
— Fichez-lui la paix !

Sur ces entrefaites, Marnie est réapparue.

— Damien est parti ?

— Il avait besoin d'air.

Elle a secoué¢ la téte.

— Jai trop peu confiance en moi, je ne pourrais pas vivre avec un homme comme Damien. A chacune de ses sautes d'humeur,
j'aurais I'impression que c'est ma faute.

— Damien est toujours de mauvais poil, a 1aché mon pere.
Sur quoi, ma mere et lui ont ri de plus belle.

Jai essay¢ de me glisser dans la chambre sans le réveiller, mais Damien s'est assis sur son séant et a allumé la lampe.
— Qu'est-ce qui ne tourne pas rond chez Verity? m'a-t-il demandé d'une voix pateuse.

— J'en sais rien.

— Ces lunettes, elles lui font la téte d'une économiste.

— Ou d'une comptable. Je sais.

— Elle me fiche la trouille.

— Ce n'est qu'une petite fille.

— Elle me fait penser a Carrie, dans le film.

Je n'ai rien répondu. Je saisissais trés bien 1'image.

— Entrez, Grace, entrez.

Dee Rossini. La petite quarantaine, teint mat, rouge a lévres incarnat, yeux bruns et vifs, boucles noires ramassées en chignon,
pantalon large a la Katharine Hepburn, long cardigan serré par une ceinture autour d'une taille fine.

Elle m'a guidée dans un vestibule de taille modeste.
— Thé ? Café ? Macarons ? Ils sortent du four.
— Comment ? Vous faites vos propres macarons ?

— Un de mes innombrables assistants les a achetés chez Marks & Spencer et les a mis au four dix minutes avant votre
arrivée. (Elle a souri pour la premiere fois.) Du fait maison, en quelque sorte.

Pots de basilic alignés sur le rebord de la fenétre, étagéres encombrées de boites rétro en fer-blanc et de bocaux remplis de
riz arborio et de pates aux formes aberrantes (le genre de rebuts dont on penserait que les fabricants se débarrassent en les
distribuant en fin de journée aux paysans du coin, mais qui curieusement se vendent plus cher que les pates ordinaires). Sa cuisine
était un lieu accueillant, chaleureux, fleurant bon le chocolat. Quelle que soit la recette, il était certain que Dee Rossini avait
ici tous les ingrédients pour la préparer. (Du ragott a la viande de yack ? aucun probléme, j'ai justement un morceau de yack
dans le frigo. De la soupe de truffes fraiches ? j'en ai une petite plantation dans le jardin, je vais en déterrer quelques-unes et je
reviens.) C'était réconfortant de constater que le dessus des placards aurait eu besoin d'un bon dépoussiérage.

Grand-papa avait décrété que nous devions interviewer Dee Rossini, mais Jacinta avait refusé de s'y coller, a cause d'une
sombre histoire de foulard Hermes. Elle prétendait que Dee lui avait soufflé sous le nez le dernier de tout le pays. Je m'étais
donc portée volontaire pour la remplacer.

Maman était ravie, parce qu'elle adorait Dee Rossini. Issue d'une famille de sept enfants, de mere irlandaise et de pére italien,
rescapée d'un mariage violent et mére célibataire, Dee était la premicre femme politique irlandaise a avoir fondé un grand parti.
En général, ce genre d'expérience se termine dans les larmes, surtout en Irlande, ou la politique est dirigée par un club
masculin trés fermé. Pourtant, en dépit de tous les pronostics, le New Ireland a survécu, et pas comme une petite formation
marginale, mais comme membre de la coalition qui gouvernait le pays avec le parti nationaliste d'Irlande. Si elle devait chanter la
meéme partition que ses collégues du Panade, Dee Rossini savait aussi faire entendre sa voix sur le sujet de la condition féminine,
pour tourner en ridicule le dispositif d'aide a la petite enfance, dénoncer I'absence d'encadrement 1égislatif de la chirurgie
esthétique ou défendre le financement de refuges pour les femmes en grande difficulté.

— Je vous en prie, asseyez-vous.

— Merci. J'arrive directement du journal, mais, croyez-le ou non, j'habite a cinq minutes d'ici, sur Ledbury Road.

— Comme le monde est petit.

Je lui ai montré mon magnétophone.

— Vous ne voyez pas d'inconvénient a ce que j'enregistre ?

D'un geste, elle a balayé mes scrupules.

— Aucun. Si vous devez me citer, je préfére que vous le fassiez fidélement. Ca ne vous géne pas si je me vernis les ongles
pendant que nous parlons ?

— De nos jours, les femmes doivent savoir tenir tous les roles.

— S'il n'y avait que ¢a. Mais je dois aussi faire mes exercices d'abdominaux, réfléchir au diner de ce soir, sans oublier de
m'inquiéter de la dette du tiers-monde.

J'ai ouvert mon calepin.

— Bien, Dee, parlons des scandales qui vous touchent. Inutile d'y aller par quatre chemins. Le but de mon article était
d'offrir a Dee une tribune pour sa défense.



— A votre avis, qui aurait intérét & vous déstabiliser ?

— Beaucoup de gens. L'opposition, évidemment. Ils ont tout & y gagner. Mais, méme au sein de la coalition et du parti
nationaliste, ils sont nombreux a me voir comme un fauteur de troubles.

Elle n'avait pas tort. Dee était toujours préte a monter au créneau pour dénoncer les injustices faites aux femmes, méme
quand le Panade était impliqué. La semaine derniére, encore, elle s'était opposée a la nomination, par ce méme parti
nationaliste, d'un juge de sexe masculin de préférence a une candidate, en arguant que les violeurs et les maris cogneurs
n'écopaient jamais que de peines ridicules devant des tribunaux presque entiérement composés d'hommes. (Ma meére en avait
dansé d'allégresse.)

— Oui, mais soupgonnez-vous plus particuliecrement quelqu'un ?

Elle a ri.

— Merci bien, mais je n'ai pas envie d'étre poursuivie en diffamation.

— Reprenons toute l'histoire du début, si vous voulez bien. Vous avez voulu faire repeindre votre maison. Comment avez-vous
choisi I'entreprise ? Vous ont-ils contactée ?

— Bien siir que non. J'imagine mal quelqu'un m'appeler pour me dire : « Bonjour, madame la ministre, nous vous proposons
de repeindre votre maison a I'eeil, ¢a vous tente ? »

— Je vois. Donc ils sont venus, ils ont repeint la maison, ont fait de votre vie un enfer pendant une quinzaine de jours, puis
ils vous ont envoy¢ leur facture, c'est ¢a ?

— Non, ils n'en ont pas envoyé. Je les ai appelés a quatre reprises. J'ai fini par obtenir qu'ils me donnent verbalement le
montant de ma note et j'ai envoy¢ un cheéque.

— Si je comprends bien, vous n'avez pas de facture ni aucune preuve que vous les avez payés. Combien a cotté le chantier ?
— Quatre mille euros.
— La plupart des gens le remarqueraient si un chéque de quatre mille euros n'était pas débité sur leur compte.

— J'en sais quelque chose. Mais, dans le cas présent, j'avais tiré le chéque sur un compte que j'alimente une fois par mois
pour les grosses réparations, du type remplacement de la chaudiére ou travaux de couverture. Il n'y a pas beaucoup de
mouvements dessus, alors je vérifie rarement sa position. Vous savez, je travaille dix-huit heures par jour et sept jours par
semaine. Je n'arrive pas & m'occuper de tout.

Tout en me parlant, elle se vernissait les ongles avec une dextérité d'expert. Trois coups de pinceau (droit, centre et gauche) sur
chaque ongle, puis elle passait au suivant. Il y avait quelque chose d'apaisant a la regarder faire. Et la couleur, un beige clair
pareil a du café au lait trés dilué, que la plupart des femmes (autrement dit, moi) ne remarqueraient méme pas sur le présentoir,
rendait sur elle un effet élégant et original. J'étais préte a parier que les gens lui demandaient sans cesse ou elle avait déniché
cette teinte. Dee Rossini avait une classe folle, sans doute a cause de ses origines italiennes.

— Bien, passons maintenant au mariage de votre fille.

Certes, Grand-papa avait insisté pour ne pas donner trop d'écho

a l'affaire, mais le reste de la presse en avait fait des gorges chaudes.

— La quasi-totalité de la somme a été réglée avant la cérémonie. J'en ai versé quatre-vingts pour cent sous forme d'arrhes
au mois de mai, et cette fois le chéque a bien été encaissé. J'admets cependant que je n'ai pas versé le solde que je leur devais,
parce que leur prestation a été lamentable. Il n'y avait pas de plats végétariens, ni méme assez de nourriture pour tout le
monde. Sept invités n'ont pas eu de repas. Ensuite, ils ont égar¢ le gateau de mariage et, a ce jour, nous ne savons toujours pas
ce qu'il est devenu. Les toilettes pour femmes ne fonctionnaient pas, et la piste de danse était aussi glissante qu'une patinoire. Le
pére du marié a dérapé. 11 s'est déboité le genou et a fini aux urgences. Je sais que, en tant que ministre en exercice, je suis
censée donner l'exemple, mais ces gens ont proprement saccagé le mariage de ma fille unique. J'ai hoché la téte pour lui
exprimer ma sympathie.

— Ca remonte a deux mois a peine. La cérémonie a eu lieu en aott. Nous n'avons toujours pas trouvé de compromis. Des
que nous nous serons mis d'accord sur un montant, je les paierai, bien entendu.

Elle m'a soudain paru trés abattue.

— Ca ne vous fait pas peur de penser que quelqu'un essaie de vous piéger et s'intéresse a votre vie dans ses moindres
détails, au point de savoir que vous n'avez pas fini de payer le mariage de votre fille ? Et que cette personne utilise ces
informations pour jeter le discrédit sur vous ?

— Clest un risque du métier quand on exerce dans la politique. (Elle a eu un sourire amer.) J'ai connu pire dans mon
existence.

Je m'étais renseignée sur son passé. A huit reprises, son ex-mari l'avait envoyée a 'hdpital. Quand elle avait fini par le quitter,
elle avait été rejetée par sa famille de catholiques pratiquants.

Changeant subitement de sujet, je lui ai demandé avec une curiosité sincére :

— Vous arrive-t-il de vous préparer un risotto pour vous toute seule ?

Le risotto est un plat compliqué, avec ce bouillon qu'il faut ajouter amoureusement, cuillerée par cuillerée.
— Ce n'est pas une question piége, ai-je tenu a préciser.

— (Ca m'arrive, m'a-t-elle répondu apres un court instant de réflexion.

Je le savais. J'avais toujours admiré ces gens qui, méme quand ils meurent de faim, prennent le temps de se concocter un
succulent repas. Moi, quand j'ai la dalle, je suis capable d'avaler n'importe quoi, du moment que c'est a portée de main : pain
rassis, bananes noircies, pétales de mais par poignées, directement dans la boite.

— Maintenant, parlez-moi des hommes.



Un sourire malicieux s'est peint sur son visage.
—  Que voulez-vous savoir ?
— Eh bien, fréquentez-vous quelqu'un en particulier ?

— Non, je n'en ai pas le temps. Tous les hommes que je rencontre travaillent dans la politique, il faudrait avoir perdu le
sens commun.

Pourtant, cette femme était fichtrement séduisante. Et, pour moitié au moins, elle avait le sang chaud. Je I'imaginais trés bien
se livrant a d'interminables ébats et dégustant des péches en compagnie de superbes étalons - des acteurs ridiculement beaux
ou encore d'arrogants millionnaires propriétaires de haras.

— Eh bien, je crois que j'ai tout ce qu'il me fallait, Dee. Merci pour les macarons, excusez-moi si je n'y ai pas touché.
— Ne vous en faites pas, Paddy et Alicia vont passer tout a I'heure, je les obligerai a les finir.

Je n'aurais pas dii poser la question et pourtant je lui ai demandé :

— Clest comment de travailler avec lui ?

— Paddy...

Elle a 1égérement penché la téte sur le coté et fixé un point au plafond, un vague sourire aux lévres.

— Avez-vous vu la taille de cette toile d'araignée ? D'ordinaire, je ne porte jamais mes lentilles de contact a la maison. Quand
la saleté s'accumule, je retire mes lunettes et hop, ni vu ni connu.

Elle a tourné la téte pour me regarder.

— Paddy... Paddy est tres bien.

— Oui, nous le savons tous. Est-ce que je peux utiliser vos toilettes avant de partir?
L'espace d'un instant, j'ai vu passer une ombre d'inquiétude sur ses traits.

— Elles se trouvent a 1'étage. Venez, je vous accompagne.

Jai refermé derriére moi la porte de la salle de bains. Dee est restée a roder sur le palier. Je comprenais ce qui la rendait si
nerveuse. Les journalistes peuvent écrire des choses terribles sur les secrets intimes qu'ils découvrent dans les salles de bains. Mais
jen'avais aucune intention de fureter, et c'était tant mieux parce que l'endroit était propre, sans méme un rideau de douche
moisi ou une seringue d'injection de Botox. Piétre récolte.

Quand je suis ressortie, Dee n'était plus 1a. Trois portes fermées me faisaient face. Il m'a semblé qu'elles me murmuraient :
« Ouvre-nous, vas-y, Grace. » Je n'ai pas pu résister a ces voix. Je me mentais en me disant que j'étais poussée par mon instinct
de journaliste en quéte d'une touche d'authenticité. Pour étre honnéte, j'étais tout simplement curieuse.

Jai tourné une poignée. La chambre était plongée dans l'obscurité, mais j'ai été surprise de sentir la présence d'une autre
personne. La panique m'a saisie. Et si soudain je me trouvais face a un ouvrier baraqué que Dee aurait ramassé quelque part
pour une partie de jambes en 'air ?

J'étais sur le point de refermer la porte quand j'ai vu que l'autre personne était en réalité une femme, une fille plutdt, couchée
sur le lit. Elle s'est assise en entendant la porte s'ouvrir, et, quand la lumiére venant du palier est arrivée jusqu'a elle, je suis
restée frappée d'effroi par le spectacle qui s'offrait & moi. Le nez de cette femme était écrasé sur la moitié de son visage, et ses
yeux étaient si tuméfiés que je doutais qu'elle plt encore y voir. Elle a ouvert la bouche, et j'ai vu qu'il lui manquait deux
dents sur le devant.

J'ai battu en retraite en balbutiant des excuses.

— Dee ! a appelé la fille d'une voix terrifiée.

— Non, taisez-vous. Chut ! Dee allait me tuer.

Elle est sortie en trombe de la cuisine et a grimpé 1'escalier.

— Que se passe-t-il ?

— C'est ma faute. J'ai voulu fouiner. Je n'aurais pas di.. Elle a poussé un soupir.
— Si vous vouliez fouiller dans mon tiroir de lingerie, il suffisait de demander.

Sur ce, elle est passée devant moi pour entrer dans la chambre et a pris la fille dans ses bras. Je me sentais idiote d'avoir
cédé aux appels de cette porte close. J'aurais dii sagement redescendre, comme toute personne normale.

— Elena, pulako, pulako, 1'a réconfortée Dee dans une langue étrangére.

La jeune fille a continué de me dévisager d'un air craintif, mais a consenti a se rallonger. Dee a refermé la porte d'un geste
ferme et m'a dit :

— Vous n'avez rien vu.
— Je n'en soufflerai rien, vous pouvez me croire, me suis-je empressée de la rassurer.

Je comprenais mieux maintenant ses réticences a me laisser monter a I'étage. Ca n'avait rien a voir avec une quelconque
crainte que je divulgue les secrets de sa salle de bains.

— Je suis tres sérieuse, Grace. Pas un mot a qui que ce soit. =Il y va de sa sécurité. Elle n'a que quinze ans.
L'espace d'un instant, j'ai cru qu'elle allait fondre en larmes.

— Dee, je vous en fais le serment sur ce que j'ai de plus cher. (Je n'étais pas certaine de savoir ce que c'était, mais je voulais
qu'elle croie a ma sincérité.) Mais qu'est-ce qui lui est arrivé ? Elena, c'est son nom ?

— Son petit ami, ou son souteneur, appelez-le comme vous voudrez, voila ce qui lui est arrivé. Il ignore ou elle se cache. S'il
l'apprend, il viendra la rechercher. Elle m'a ét¢ amenée il y a tout juste deux heures. Il était trop tard pour changer le lieu de
notre entretien, et si vous n'aviez pas eu besoin d'utiliser les toilettes...



— Ni de fourrer mon nez 1a ot je n'aurais pas dd. Je vous le jure, Dee, je serai muette comme une tombe.

— Pas un mot a votre compagnon. Je crois savoir qu'il est également journaliste.

— Clest promis.

« Elle confectionne ses propres macarons, elle se vernit les ongles elle-méme. » Elle abrite des femmes en détresse et
parle une langue aux accents slaves. Je m'étais découvert une fascination pour le personnage de Dee Rossini.

— Et en plus de ¢a elle est sexy, a ajouté Damien. Quand ony pense, le New Ireland est un vrai rassemblement de
canons.

Mais, en dépit de toute l'admiration que je lui vouais, cette femme me renvoyait a mes propres faiblesses. Comme je ne
répondais pas, Damien a enfoncé le clou :

— Paddy de Courcy, moitié homme, moiti¢ animal médiatique. I1 est beau mec, non ?
— Je devrais en faire plus, ai-je marmonné.

— Plus de quoi?

— Plus, c'est tout.



Elle s'est débattue pour tenter d'échapper a son étreinte, mais il était beaucoup plus fort qu'elle.
— Je ne veux pas.

Le pantalon de son pyjama était descendu sur ses genoux, ses cuisses nues se hérissaient de frissons. Il s'efforcait de la
pénétrer, mais elle était séche, et il n'y arrivait pas. Il lui faisait mal. Pourtant, il est parvenu a ses fins, et les mouvements
brutaux de va-et-vient ont commencé, ponctués de grognements.

— Je t'en supplie.

— Ferme-la, a-t-il prononcé entre ses mdchoires serrées. Aussitot, elle a cessé de se débattre et l'a laissé aller d'avant en
arriere en elle. 1l s'enfongait chaque fois plus douloureusement dans son ventre.

Les grognements sont devenus de plus en plus forts. Les poussées, de plus en plus violentes, étaient comme des coups de
poignard. Au bout d'un moment, il a été secoué d'un long tremblement. Dans un dernier rdle, il s'est effondré sur elle. Elle avait
le visage enfoui contre son torse. Elle pouvait a peine respirer, mais ne s'est pas plainte. Elle a attendu. Au bout d'un moment,
il s'est retiré d'elle et lui a souri tendrement.

— Viens, je te raméne dans ton lit.

Marnie
Inspiration «Je », expiration « meurs ».
Inspiration «Je », expiration « meurs ».
Inspiration «Je», expiration «meurs».

Je meurs, je meurs, je meurs, je meurs, je meurs, je meurs, je meurs, je meurs, je meurs, je
meurs, je meurs, je meurs. Sur l'inspiration «Je», sur l'expiration «meurs».

Ce n'était pas le bon mantra. Il aurait fallu répéter sur l'inspiration «Je », sur l'expiration « suis
bien ».

Tout va bien. Tout va bien. Tout va bien. Tout va bien. Tout va bien. Je meurs. Je meurs. Je
meurs. Je meurs. Je meurs. JemeursJemeursJemeursJemeursJemeursJemeursJemeurs.

Mais elle ne mourait pas. Elle avait seulement envie de mourir.

Un léger tintement de clochettes. La voix de Poppy les rappelant dans la piece. Elle rouvrit les
yeux. Huit autres personnes, surtout des femmes, étaient assises en cercle, éclairées par la
lumiere vacillante des bougies.

Poppy leur avait demandé de se concentrer sur leur ame.

— Est-ce que vous l'avez sentie ? Avez-vous réussi a établir un contact ?

— Oui, murmurerent des voix. Oui, oui.

— Je vous propose de prendre la parole a tour de réle et de raconter votre expérience.

— Mon ame est une lumiere d'argent.

— La mienne une boule d'or.

— La mienne est blanche et étincelante.

— Marnie ?

Son ame ? Elle était comme une tomate oubliée pendant plusieurs mois au fond du

réfrigérateur. Noire, nauséabonde, décomposée, au moindre contact elle tomberait en
morceaux. Tout son étre était contaminé par cette pourriture. Elle ouvrit la bouche et dit :

— Mon ame...
— Oui?
— ... mon ame est comme un soleil. Magnifique image, a murmuré Poppy.

Elle s'avanca a pas feutrés jusqu'au plat en mosaique, dans lequel elle déposa un billet de dix
livres soigneusement plié. Elle laissait toujours plus que les autres. Assise en tailleur par
terre, ses longues jambes repliées sous elle, Poppy prononca d'une voix douce :



— Ala semaine prochaine. Oui, a la semaine prochaine.
Et elle n'oublia pas de sourire.

Elle remonta 1'allée a toute allure, impatiente de regagner sa voiture. Elle s'installa a
l'intérieur et referma la portiere un tantinet trop violemment.

Elle avait eu plus que sa dose de méditation.

Mais il lui restait la médication.

— Aucune amélioration ? l'interrogea le docteur Kay.

— Non, c'est de pire en pire.

Elle n'aurait pas di aller a Dublin. Ce week-end a faire bonne figure devant sa famille 1'avait
totalement laminée. Elle se sentait plus mal que jamais.

Dans ce cas, nous allons augmenter la prescription.
Le docteur Kay consulta le dossier de Marnie.
— Nous pouvons monter jusqu'a soixante-quinze milli grammes.

— Je préférerais... Est-ce que je peux changer de marque ? Il était temps d'essayer un truc
plus efficace.

— Je peux avoir du Prozac ?

— Du Prozac ? lacha le docteur Kay avec étonnement. Le Prozac est dépassé, plus personne
n'en prescrit. Le traitement que vous prenez actuellement appartient a la méme famille, mais
il est d'une nouvelle génération. Il y a moins d'effets secondaires et les performances sont
meilleures.

Elle s'empara de son encyclopédie des médicaments.

— Je peux vous montrer.
Non, pas question.

Non, ¢a ira, merci. Elle n'avait pas la patience d'attendre que le docteur Kay trouve le Prozac
dans son livre, lui fasse lire les contre-indications, puis cherche cet autre médicament. Toute
l'affaire prendrait sans doute moins d'une minute, mais c'était déja trop long.

—Je vous en prie, j'aimerais essayer le Prozac. J'ai le pressentiment qu'il marchera sur moi.
— Mais... euh... avez-vous envisagé une psychothérapie?

— Je suis déja passée par la, j'ai fait des années de thérapie. (Par intermittence.) Ca n'a pas
été completement inutile... mais je me sens toujours aussi mal. Je vous en prie, docteur Kay...

Elle était stire d'une chose : elle ne quitterait pas ce cabinet tant qu'elle n'aurait pas obtenu
son ordonnance de Prozac.

Elle jeta un bref regard en direction de la porte, histoire de rappeler au docteur que la salle
d'attente était bondée de malades piaffant d'impatience. Le procédé était cruel, mais la fin
justifiait les moyens. Elle ne pouvait pas continuer dans cet état. Par pitié, du Prozac.

Le docteur Kay la contempla d'un air dubitatif.
— S'il vous plait, prescrivez-moi du Prozac.

Finalement, le médecin baissa les yeux. Elle capitulait. Mamie n'en revenait pas. C'était
comme lorsqu'un régime tyrannique s'effondre soudain sur lui-méme. Le soulagement était
comparable avec ce qu'elle avait ressenti en apprenant que les talibans avaient été boutés
hors d'Afghanistan,

— C'est bon, on fait un essai de deux mois et on voit comment vous supportez le traitement.
Le docteur Kay saisit son carnet d'ordonnances.

— Y aurait-il autre chose dont vous voudriez me parler, Mamie ?

— Non. Merci, merci infiniment.

Elle ressortit, tenant son ordonnance avec gratitude. Le Prozac, ca marche. Tout le monde le
sait.

Deés qu'elle franchit la porte d'entrée, Nick surgit de la cuisine. Devant son air abattu, elle
comprit tout de suite.

— C'est ton bonus, il t'est encore passé sous le nez ?

— Quoi ?

— Tu n'as pas eu ton bonus, c'est ¢ca?

— Non, pas du tout. (Il I'agrippa par le bras.) Bon sang, ou étais-tu passée ?
— Je te l'ai dit, j'étais chez le médecin.

— Mais il est plus de 20 heures.

— Je n'avais pas de rendez-vous, il a fallu que j'attende. Ou sont les filles ?



— Dans la salle de jeux.

Elles regardaient La Belle et la Béte. Encore ! Daisy, avachie de tout son long sur le canapé,
les jambes rejetées sur l'accoudoir. Verity, roulée en boule, qui sucait son pouce.

— Coucou, mes chéries.
— Coucou, maman.
— Comment s'est passée votre journée d'école ?

Aucune réponse. Elles étaient en transe. Marnie avait lu quelque part que, lorsque les
enfants regardent la télévision, leur métabolisme est encore plus lent que pendant leur
sommeil.

— Depuis combien de temps elles regardent ca?

— Environ une heure.

— Oh, Nick, tu n'aurais pas pu jouer avec elles au lieu de les coller devant la télé ?
— Et toi, tu n'aurais pas pu rentrer plus tot ?

Il la suivit jusqu'a la cuisine, comme une ombre sur ses talons. Comme elle ouvrait la porte
du frigo, elle sentit son regard sur elle.

— Quoi ?

— Quoi, quoi ?

— Qu'est-ce que tu as a m'observer comme ¢a ?

— A quelle heure as-tu quitté ton travail ?

— Qu'est-ce que tu leur as donné a manger ?

— Des lasagnes. A quelle heure as-tu quitté le boulot ?
— Verity en a mangé ?

— Oui, un peu. Alors, a quelle heure ?

— A 18 heures.

— 18 heures précises ?

— J'en sais rien, soupira-t-elle. A deux ou trois minutes pres, oui.
— Et de 1a tu es allée directement chez ton médecin ?
— Oui, je suis allée directement chez mon médecin.

— Et tu as attendu pendant tout ce temps ?

— Oui, j'ai attendu pendant tout ce temps.

— Qu'est-ce que tu as fait pendant que tu attendais ?
—J'ai lu des magazines.

— Lesquels ?

— Eh bien, attends que je me rappelle. Maisons et jardins, Décoration d'intérieur et un
autre... Cosmopolitan, je crois.

— Et, ensuite, tu es rentrée directement ?
— Qui, je suis rentrée directement.
Il la regarda durement. Elle détourna les yeux.

Il y avait sans doute un truc dans le congélo qu'elle pouvait se faire réchauffer. Une
moussaka, ¢a ferait 1'affaire. Et des petits pois. Des protéines, il fallait en consommer en
quantité suffisante. D'un coup de hanche, elle referma la porte du congélateur. Quand elle se
retourna, il était juste derriére elle, si pres qu'elle faillit lui rentrer dedans.

— Bon sang, Nick. Il ne bougea pas.
— Tu me génes, pousse-toi.

Mais il la coinga dans un coin de la cuisine, entre le congélateur et le mur, d'assez pres pour
qu'elle piit sentir son souffle sur elle.

— Nick, répéta-t-elle d'une voix posée. S'il te plait, pousse-toi.

— Ca te dérange ?

Il scruta son visage avec une expression impénétrable. Mamie se sentait nerveuse. L'instant
se prolongea encore un moment, puis Nick s'écarta pour la laisser passer.

Il y avait quelque chose d'un peu honteux a ne pas avoir plus de dix minutes de route pour se
rendre au travail. Il fallait étre un loser pour afficher moins d'un quart d'heure de trajet
quotidien. Les durs, les vrais, devaient supporter des trajets d'une heure, parfois d'une heure
quinze. Ils avaient de réels motifs de se plaindre.

Elle était arrétée a un feu dans Wimbledon High Street, quand un bus passa avec, sur ses



flancs, un énorme bandeau publicitaire annongant la sortie en DVD du film Fearless, « Sans
peur ». Ce message filant devant elle tel un étendard la toucha droit au coeur.

Aujourd'hui, je serai sans peur. Aujourd'hui, je serai sans peur. Aujourd'hui, je serai sans
peur.

Mais, méme apres avoir répété ces mots plusieurs fois, elle restait incrédule. Quelque chose
clochait. Non, ce message n'était pas le sien. Celui du prochain bus serait le sien.

Et si aucun bus n'arrivait avant que le feu passe au vert ? Il faudrait qu'elle s'abstienne de
message pour la journée. Elle était dans l'angoisse. Il lui fallait des instructions.

Elle gardait les yeux fixés sur le feu tricolore et implorait : Ne change pas, ne change pas, ne
change pas.

A sa droite, une tache rouge apparut entre les arbres. Un bus arrivait. Elle le suivit des yeux,
le coeur battant. Qu'allait-il lui dire ? Une a une, les lettres se formerent. Brisez. La. Glace.

Brisez la glace.

Qu'est-ce que cela pouvait bien signifier ? Qu'elle devait bouger dans sa vie ? Prendre une
décision importante ? Cm bien était-ce plus terre a terre ? Peut-étre lui conseillait-on
littéralement de casser des glagons ? Oui, préparer des glagons, c'était sirement ca.

Puis elle se rappela que ce n'était qu'une pub sur le flanc d'un bus et que ce message n'avait
probablement aucune signification pour elle.

Alors qu'elle attendait que la barriere du parking souterrain se releve, Mamie remarqua
qu'elle avait dix minutes de retard. Elle ne s'expliquait pas comment c'était arrivé. Elle avait
pourtant eu du temps ce matin, mais le temps lui jouait de droles de tours. Tantoét il faisait des
bonds, tant6t il s'étirait en longueur. Elle n'avait sur lui aucun controle, et cette pensée la
terrifiait.

Elle se gara entre 1'Aston Martin de Rico et la LandRover d'Henry. La Jaguar de Craig, la
Saab de Wen-Yi, la TransAm de

Lindka : ce parking était un hall d'exposition pour voitures de luxe. Les courtiers en préts
immobiliers gagnaient tres bien leur vie, ceux-la tout au moins. Le 4 x 4 Porsche de Mamie ne
déparait pas au milieu des autres ; la seule différence était que, contrairement a ses collégues,
elle ne l'avait pas payé avec son salaire.

Elle regarda autour d'elle en espérant ne pas la voir. Pourtant, la Lotus était la. Guy était
donc déja dans la place- Le moment était venu pour elle d'ouvrir sa portiere et d'affronter le
monde. Mais elle se renversa mollement contre 1'appuie-téte. Huit longues heures avec des
gens, a devoir parler et prendre des décisions. Sors de cette voiture, sors de cette voiture. Elle
était aussi impuissante a bouger qu'un papillon épingle sur un morceau de carton, mais sa
paralysie s'accompagnait de la désagréable certitude d'étre en retard une fois encore et de
I'étre a chaque minute davantage-

Sors de cette voiture, sors de cette voiture. Elle bougea. Elle était dehors et marchait. La
boule de plomb au creux de son estomac était si lourde que c'était a peine si Marnie arrivait
encore a tenir debout. Tandis qu'elle se dirigeait vers l'ascenseur, c'était comme si ses jambes
flageolaient, incapables de soutenir son propre poids. Tuez-moi, tuez-moi, tuez-moi.

Elle posa les yeux sur le bouton de l'ascenseur. Elle devait lever sa main jusqu'a lui et
I'enfoncer, mais rien ne se passa. Appuie, appuie, appuie.

Rico fut la premiere personne qu'elle vit quand elle poussa la porte. Il I'attendait. Ses yeux
sombres la regardérent avec chaleur.

— Comment vas-tu ?
Je suis morte, je suis morte, je suis morte.
— Trés bien, et toi ?

En reconnaissant la voix de Marnie, Guy releva son visage hautain et tapota le cadran de sa
montre.

— Douze minutes, Marnie.

— Je suis vraiment désolée, dit-elle en courant jusqu'a son bureau.
— Tu es désolée, c'est tout ? Tu n'as aucune explication ?

— Il y avait des travaux sur la route.

— Nous sommes tous affectés par des travaux sur la route et pourtant, tu vois, personne
n'est en retard.

Henry raccrocha son téléphone.
— Nouveau dossier, annonga-t-il. Chef d'entreprise. Trés haut de gamme. Plein aux as.
Henry était siir de récolter une juteuse commission. Les courtiers percevaient un pour cent



du prix de chaque opération immobiliere qu'ils faisaient entrer.
— Ou tu l'as déniché ? lui demanda Craig avec envie.

Un point marqué par un courtier était un point perdu pour les autres. La compétition entre
eux était féroce.

— A l'enterrement du pére de la femme de mon cousin, répondit Henry, 1'air radieux.
— Tu as refilé ta carte a quelqu'un pendant un enterrement ? s'étonna Lindka.
Henry haussa simplement les épaules.

— On ne fait pas d'affaires avec de bons sentiments. Lindka s'empara du Telegraph de Guy
et 1'ouvrit a la rubrique nécrologique.

— Iy en a un paquet. On se les partage ? « Toutes nos condoléances, vous n'avez pas
besoin d'un prét immobilier, par hasard ? »

Tout le bureau s'esclaffa.

Marnie parvint a esquisser un sourire hésitant. Autrefois, elle avait fait partie de leur banc
de requins. Aux mariages, aux anniversaires, elle se déplacait au milieu des invités. Le sourire
aux lévres, elle avait un mot pour chacun et n'oubliait jamais de poser des questions, d'abord
générales (ou vivez-vous ?), puis de plus en plus précises (avez-vous jamais pensé a
déménager?), tout en restant sourde aux voix dans sa téte, qui lui soufflaient qu'il était
déplacé de prospecter dans une réunion de famille.

Une seule chose comptait a ses yeux : les appels qu'elle recevrait ensuite. Quand on touchait
un pour cent du prix d'achat d'un bien, on pouvait supporter tous les regards de mépris.

Mais, méme a son apogée, elle n'avait jamais rapporté autant d'argent que Guy, le gérant de
la société, ou que Wen-Yi, 'homme capable de faire surgir du néant un flot intarissable
d'emprunteurs potentiels. Mamie n'avait pas ce qu'il fallait pour harceler les gens jusqu'au
bout. Quand elle sentait qu'elle les agacait ou les mettait mal a l'aise, elle battait en retraite.
Paradoxalement, cette qualité avait parfois joué en sa faveur. Certaines personnes
appréciaient sa grace, alors que d'autres pensaient qu'elle n'avait pas la niac pour leur trouver
le meilleur crédit et préféraient le bagou d'un costaud dans le genre de Craig, voire la
suffisance de ce BCBG d'Henry.

Quand elle s'était trouvée enceinte de Daisy, Marnie avait tout laissé tomber. Elle n'avait
aucune raison de continuer. Nick gagnait assez pour deux, et elle voulait se consacrer a plein
temps a I'éducation de ses enfants. En réalité, cette grossesse avait été son salut. Sa chance
avait tourné. Elle s'était retirée avant que les autres comprennent qu'elle n'avait plus la
baraka.

Elle n'avait jamais envisagé de reprendre une activité, mais, 1'année précédente, Nick n'avait
pas touché sa prime. Un trou terrifiant s'était soudain creusé dans leurs finances. Il avait fallu
trouver de quoi rembourser le crédit de la maison et payer les frais de scolarité.

Le premier choc passé, Mamie s'était sentie plutét emballée a 1'idée de recommencer le
travail. Elle comprenait tout a coup qu'elle n'était pas faite pour rester a la maison et qu'elle
n'avait pas été heureuse dans son réle de mere au foyer. Elle adorait Daisy et Verity, mais la
stimulation du monde extérieur lui était indispensable.

Guy l'avait réintégrée a son poste et le jour de sa reprise, perchée sur ses hauts talons, dans
son tailleur-pantalon tout neuf, elle débordait de fierté a 1'idée d'étre a nouveau un membre
utile de la famille. Mais il ne lui avait fallu que quelques jours pour comprendre qu'elle était
devenue incapable de faire ce boulot.

Elle ne ramenait pas d'affaires. En analysant sa vie, elle fut bien obligée de constater qu'elle
ne sortait plus aussi souvent depuis l'arrivée des enfants ; elle n'avait donc plus autant
d'occasions de rencontrer des gens. Toutefois, Nick avait une flopée de copains tres
grassement payés qu'elle aurait pu entreprendre si elle en avait seulement eu le désir. Mais
elle ne pouvait pas s'y résoudre. Elle n'arrivait plus a parler aux gens. Elle n'arrivait plus a
racoler comme avant et elle ne s'expliquait pas pourquoi. La géne était la seule explication qui
lui venait a 1'esprit. Elle ne voulait pas déranger. Elle ne voulait pas attirer 1'attention sur elle.
Elle ne voulait rien demander, parce qu'elle ne pouvait pas supporter l'idée d'un refus.

Elle n'avait pas le choix, alors elle se forgait. Mais elle n'arrivait plus a trouver le ton juste, la
désinvolture avec les hommes, le calme rassurant avec les femmes. Sa voix véritable était
ensevelie sous le roc, sa bouche déloyale se refusait a prononcer les mots qu'il fallait, et,
quand elle tentait un sourire, elle n'arrivait a obtenir qu'une crispation des levres. Les gens la
percevaient comme une personnalité agressive, bizarre, désespérée, et elle les mettait mal a
l'aise.

Elle avait tout d'abord pensé que ce retour au monde du travail allait la remettre sur les
rails, mais c'était tout le contraire.



Au bout de quatre mois, elle n'avait pas réussi a harponner un seul client. C'était mauvais
pour la boite, mais encore plus mauvais pour elle, parce qu'elle n'avait pas touché de
commission.

Guy avait fait preuve de patience. A sa place, un autre I'aurait fichue a la porte, mais Marnie
savait que sa tolérance a son égard avait aussi ses limites.

La-dessus, Bea, la responsable du secrétariat, était partie en congé de maternité, et Guy
avait proposé son poste a Marnie. Cela avait été a la fois un soulagement, parce qu'elle était
stire désormais de recevoir un salaire régulier, et une humiliation. Elle avait échoué, une fois
de plus.

A présent qu'elle avait été rétrogradée au simple rang de secrétaire, c'en était fini des longs
déjeuners arrosés et des semaines qui se terminaient a midi le vendredi.

Elle devait étre présente au bureau de 9 heures a 18 heures, tous les jours, méme quand
tous les autres avaient déja filé, afin de répondre au téléphone, de réceptionner les livraisons
et de calmer les clients en crise. Elle avait été au méme échelon que les autres ; a présent, elle
devait faire leurs photocopies. C'était une déchéance. Pourtant, elle s'estimait heureuse
d'avoir un travail, et Guy la payait largement au-dessus de sa valeur. Il aurait aisément pu
trouver quelqu'un de moins cher.

Sur son bureau, un dossier l'attendait, comme une accusation. L'affaire, gérée par Wen-Yi,
concernait un certain M. Lee. A sa vue, Marnie se sentit accablée.

Ce dossier était maudit. Depuis le début, tout était allé de travers. Elle avait expédié
I'original des pieces a la mauvaise adresse, ou le pli avait été oublié pendant pres de trois
semaines. Puis, supréme offense, elle avait envoyé des photocopies a 1'établissement de crédit
a la place des documents originaux. Ensuite, elle avait tout bonnement perdu le formulaire
autorisant la banque a prélever ses échéances mensuelles sur le compte de l'acheteur. Le
papier aurait di se trouver dans le dossier de M. Lee, et elle n'avait pas la moindre idée de
I'endroit ou elle l'avait mis. Le pire, c'est qu'elle se rappelait 1'avoir vu. Elle ne pouvait donc
pas rejeter la faute sur M. Lee et prétendre qu'il ne lui avait jamais remis ce document.

Ses erreurs et ses oublis avaient retardé le traitement du dossier de plusieurs semaines (elle
n'osait méme pas imaginer combien, mais parfois son esprit lui échappait et se mettait a
totaliser les ajournements successifs, tandis qu'elle essayait vainement d'en reprendre le
controle et de le faire taire).

— Son attestation de permis de séjour au Royaume-Uni. Ou est-elle ?

La lumiere qui se reflétait dans les lunettes de Wen-Yi I'empéchait de voir ses yeux, mais
Marnie savait qu'il essayait de se maitriser.

Elle le regarda et blémit.

— J'ignorais qu'il lui en fallait une.

— Tu ne l'as pas ?

— Non, je ne savais pas qu'il lui en fallait une.

— Pour les emprunts souscrits par des ressortissants étrangers, UK Homeloans exige la
preuve du permis de séjour. C'est la procédure standard.

Les courtiers travaillaient avec vingt-six établissements de crédit, qui possédaient chacun
leurs propres regles. C'était la premiére fois qu'elle avait a monter le dossier d'un emprunteur
étranger pour UK Homeloans, mais cela ne l'excusait en rien. Elle aurait di connaitre la
procédure.

— Je vais tout de suite lui envoyer le formulaire. Je suis sincérement désolée, Wen-Yi.

— Les fonds sont débloqués. On pourrait clore le dossier aujourd'hui méme, mais ce papier
bloque tout. Les vendeurs ont été plus que patients, mais ils parlent de remettre leur bien sur
le marché. J'espere pour toi que ¢a n'arrivera pas.

Sur ce, il tourna les talons et s'éloigna. Les yeux rivés sur leur écran, les autres employés
firent semblant de n'avoir rien entendu, sauf Rico, qui adressa a Marnie un regard
d'encouragement.

Elle marcha jusqu'a l'armoire située derriére son bureau et, de ses mains tremblantes,
chercha le formulaire. Il y en avait des centaines de différents types, mais Bea avait mis en
place un excellent systéme de classement. Quand Marnie trouva enfin le document qu'elle
cherchait, elle le relut plusieurs fois. Oui, il s'agissait bien du formulaire de UK Homeloans,
pas UK Houseloans, pas British Homeloans. Oui, il s'intitulait bien « Attestation de permis de
séjour au Royaume-Uni » et non « Attestation de citoyenneté » ou « Attestation de casier
judiciaire vierge ».

Apres s'étre assurée qu'elle tenait le bon formulaire, Marnie entreprit de le remplir et y mit



tant de soin qu'elle en sua a grosses gouttes. Que lui arrivait-il ? A quel moment avait-elle
perdu confiance en elle au point de ne méme plus étre capable d'accomplir une tache aussi
simple ?

Guy déposa un tas d'enveloppes sur son bureau.

— Le courrier, annonca-t-il, la faisant sursauter. Désolé, je t'ai fait peur ?

Elle eut un petit rire nerveux.

— Non, tout va bien.

— Non, tu ne vas pas bien, dit-il d'un air pensif.

A ceux qui ne le connaissaient pas, son regard bleu pale pouvait paraitre froid, mais, a
cotoyer Guy chaque jour, on apprenait a reconnaitre la gentillesse dans ses yeux.

—  Peux-tu ouvrir tout ¢a rapidement, s'il te plait ? (Les ordres de Guy étaient toujours
extrémement polis.) Les formulaires signés par les Findlater devraient se trouver dans une de
ces enveloppes, et j'en ai besoin tout de suite.

Guy passait avant Wen-Yi. Elle allait devoir s'occuper du courrier en premier. Elle rangea
précautionneusement le formulaire de M. Lee dans sa corbeille de documents en cours et se
mit a décacheter les enveloppes en se servant de ses ongles. Guy la regarda faire et lacha :

— Utilise un coupe-papier.
— Oui, tu as raison.

Elle n'était méme pas capable d'ouvrir le courrier correctement. En prenant son coupe-
papier sur son bureau, elle songea l'espace d'un instant a s'en plonger la lame dans le cceur.
Mais, au lieu de se poignarder, elle ouvrit une a une les enveloppes d'un geste mécanique et
classa les lettres en plusieurs piles bien nettes.

— Je les ai trouvés, dit-elle en brandissant les formulaires qu'attendait Guy.

— Parfait. Maintenant, tu les photocopies et tu appelles un coursier pour qu'il porte les
originaux a la banque.

Pendant qu'elle y était, Marnie décida de photocopier tous les documents signés qui étaient
arrivés ce matin-la au courrier. Elle se concentra de toutes ses forces pour ne pas mélanger
les papiers. Il fallait s'assurer qu'elle rangeait les copies dans les dossiers et envoyait les
originaux aux différentes banques, et pas le contraire. C'était a la portée de n'importe qui, et
pourtant, la plupart du temps, elle était incapable de s'acquitter de cette simple tache.

Ensuite, elle retourna a son bureau avec une pile d'enveloppes et entreprit d'adresser les
documents originaux aux banques concernées. Ce travail répétitif calma son angoisse. Quand
elle arriva au bout de sa pile d'enveloppes, elle se sentit le coeur léger. Sans méme les
compter, elle avait choisi exactement le nombre d'enveloppes qu'il lui fallait. C'était de bon
augure.

Je me sens beaucoup mieux, pensa-t-elle. C'est 1'effet du Prozac.

Elle n'avait pas encore commencé le traitement, mais le simple fait de promener
I'ordonnance dans son sac a main semblait déja avoir sur elle un effet curatif.

Puis son regard rencontra le formulaire de M. Lee, qui l'attendait bien sagement dans sa
corbeille, et toute sa joie s'envola. Elle n'avait plus d'enveloppe pour lui. L'armoire aux
fournitures ne se trouvait pas a plus de cinq meétres de son bureau, mais elle était incapable
de se lever et de commander a ses jambes de la porter jusque-la. Sa fatigue n'était pourtant
pas physique. C'était plutot comme si un champ de forces autour d'elle la maintenait clouée
sur place. Sur le ton de la plaisanterie, elle aurait pu demander a un collegue de 1'aider. Rico
lui aurait volontiers rendu ce service, mais elle ne pouvait se résoudre a l'appeler. C'était trop
bizarre. Et puis, a ce stade, elle n'était méme plus capable de parler. Il ne lui restait plus
aucune énergie.

Plus elle se répétait que cet envoi était urgent, plus il prenait une dimension effrayante.
Je vais m'en occuper, je vais m'en occuper, je vais m'en occuper.
Mais, des que le formulaire apparaissait dans son champ de vision, elle se sentait comme

écorchée vive. Pour finir, elle le prit dans la corbeille et le colla dans un tiroir du bureau, sous
un flacon de vitamine B5, la « vitamine du bonheur », et une boite de gélules de millepertuis.

—  Marnie ! s'exclama sa mere. C'est dréle que tu appelles, je lisais a l'instant l'affreux
tabloid de Bid. Enfin, quand je dis lire, ca ne demande pas un gros effort intellectuel. Et je suis
tombée sur une photo de Paddy de Courcy en compagnie de sa « ravissante fiancée », comme
ils disent.

Il suffisait que Marnie entende prononcer son nom pour qu'instantanément son majeur se
replie dans la paume de sa main droite et qu'elle sente le picotement se réveiller. Au mois
d'aoit, quand la rumeur du mariage avait commencé a circuler, Grace 1'avait appelée.



— J'ai une mauvaise nouvelle, avait-elle dit. Rien de dramatique, il n'y a pas mort d'homme.
C'est Paddy, il va se marier.

Salaud. Les hommes comme toi n'ont pas droit au bonheur.
— Marnie, gava ?

Aussitot, la flambée de rage s'était éteinte, et rien n'avait plus compté pour elle que de
rassurer Grace.

— Ca va. Je suis contente que tu m'aies mise au courant. Qui sait ce qui serait arrivé si je
l'avais appris par quelqu'un d'autre.
— Maman et papa risquent de t'en parler. Je voulais que tu te prépares.

Il y avait toutes les chances que ses parents abordent la question. Ils n'approuvaient pas
entierement la politique menée par Paddy, mais continuaient a suivre sa carriére avec un
intérét tres personnel.

Sa meére continuait a babiller :

— 1IIs disent aussi que Sheridan sera son garcon d'honneur. C'est touchant, tu ne trouves pas,
de voir qu'a notre époque ou rien ne dure leur amitié a résisté pendant toutes ces années. Je
dois dire que, quand je vois maintenant ces photos de Paddy en costume et que je me le
rappelle assis a ma table de cuisine, maigre comme un chat écorché, avec ses grands yeux
affamés, je ne pensais pas qu'en grandissant il deviendrait un homme d'Etat, car c'est bien ce
qu'il est. Certes, il brasse beaucoup de vent, et je suis agacée de voir que les gens se laissent
endormir par son charme. Ton pere ne l'a jamais beaucoup aimé, mais tu le connais. Il faut
toujours qu'il se distingue.

— Hum.

Elle se sentait mieux, maintenant. En général, elle parvenait tres vite a se reprendre.

— En un sens, Paddy me rappelle Bill Clinton quand il était jeune. Je me demande s'il a les
mémes problemes pour garder sa queue dans son pantalon.

— Maman, tu ne dois pas dire « queue », la réprimanda Marnie.

Heureusement, ils étaient tous sortis déjeuner, et il n'y avait personne dans le bureau pour
l'entendre.

— Merci de me le rappeler, mon cceur. Tu as toujours été une si gentille fille. Quel mot ai-je
le droit d'employer ? Pénis ? Zizi ? Quéquette ?
— Pénis est probablement le terme le plus approprié.

— Pour revenir a ce que je disais, je me demande s'il a les mémes problemes pour garder son
pénis dans son pantalon.

—J'imagine que oui.

— C'est aussi mon avis. Un male a besoin de quatre choses dans la vie : a manger, un toit au-
dessus de sa téte, une chatte et la chatte du voisin. C'est de Jay Mclnernay, je ne me rappelle
plus dans quel roman. C'est du second degré, tu l'auras compris. Je n'ai jamais pu supporter
ces hommes qui invoquent les lois de la nature pour excuser leurs incartades. Alicia Thornton
se prépare des lendemains difficiles.

— Elle sait dans quoi elle s'engage.

— On raconte qu'elle serait veuve. Tu sais de quoi son mari est mort ?

— Il a probablement mis fin a ses jours parce qu'il ne supportait plus d'étre marié avec elle.
Cette réponse surprit sa mere.

— Pourquoi dis-tu ¢a ? Et puis quel age a-t-elle ?

— Tu sais quel age elle a. Trente-cing ans, comme moi.

— Comment le saurais-je ?

— Parce que tu la connais, maman.

— Je te jure que non.

— J'en reviens pas. J'étais pourtant siire que tu savais...

— Que je savais quoi, ma chérie ?

— Regarde bien sa photo et imagine-la sans son balayage blond. (Marnie entendit un

froissement de papier quand sa mere reprit son journal.) Imagine-la sans maquillage, avec des
cheveux plus longs et quelques années de moins.

Soudain, sa mére sembla s'étrangler.
— C'est pas vrai ! Ne me dis pas que c'est...
— Si, c'est bien elle.



Elle n'avait pas pris de vitamine B5 de toute la journée, pas étonnant qu'elle se soit sentie si
vannée. Mais, quand elle ouvrit son tiroir, elle vit, tapi sous le flacon, le formulaire de M. Lee.
11 était toujours la.

Le sol se mit a tanguer. Comment avait-elle pu oublier, alors que ce papier était si important
?

Mais il était trop tard maintenant, elle avait raté la derniere levée de la journée.
Elle se fit le serment solennel de le mettre au courrier a la premiere heure le lendemain

matin. Oui, mais si Wen-Yi tombait dessus entre-temps ? S'il décidait de fouiller dans ses
affaires quand elle serait partie ?

Terrifiée a cette pensée, elle reprit le papier dans le tiroir et le glissa subrepticement dans
son sac.

Comme saisi par un pressentiment, Wen-Yi releva la téte a ce moment-la et lui demanda :

— Est-ce que tu as posté le formulaire de M. Lee ?

— Oui, oui.

— Marnie, tu viens prendre un verre ? lui proposa Rico. Tu viens féter avec moi ma
commission record ?

Elle réfléchit un instant. Un instant seulement, mais assez long pour éveiller en elle une
terrible envie. Une évasion possible... mais non, elle ne pouvait pas. Elle devait étre rentrée a
la maison pour 18hl5. Les filles l'attendraient et Mélodie, leur nounou, serait dans les starting-
blocks, préte a filer a son deuxiéme boulot. Et puis la derniére fois qu'elle était sortie boire un
verre avec Rico, les choses n'avaient pas vraiment bien tourné.

— Non, je... (Soudain, elle se sentit observée. En tournant la téte, elle vit que Guy écoutait
leur échange.) Non, Rico, je ne peux pas.

Il parut sincerement peiné.
— Dommage.
Un beau mec comme lui. Il trouverait facilement quelqu'un d'autre.

5 heures. Trop tot pour se lever, trop tard pour se rendormir. Elle pouvait mettre ce temps a
profit pour faire du yoga, par exemple. Mais le yoga ne marchait pas sur elle. Il était censé
I'apaiser, l'enrichir spirituellement et méme transformer sa vie avec un peu de chance.
Jennifer Aniston affirmait qu'il 1'avait aidée a traverser son divorce de Brad Pitt. Alors
pourquoi la plongeait-il dans un état d'agitation nerveuse et d'ennui qu'elle ne pouvait
surmonter qu'en remplissant en méme temps une grille de sudoku ?

Le formulaire de M. Lee, pourquoi ne F avait-elle pas posté ? C'était une affaire de quelques
secondes. Pourtant elle ne l'avait pas fait et maintenant, aux premieres heures du jour, elle
devait affronter les affres du remords.

Pour calmer son angoisse, elle se répétait la promesse qu'elle s'était faite de poster la lettre
des qu'elle arriverait au bureau. Jusque-la, il n'y avait rien qu'elle puisse faire. Elle laissa son
esprit vagabonder a la recherche d'une pensée réconfortante a laquelle se raccrocher. Une
phrase surgit dans son esprit : en ce moment précis, quelque part dans le monde, quelqu'un
est soumis a la toiture.

Arrétez ca. Arrétez ca. Arrétez ca. Arrétez ca.

Qui que vous soyez, ou que vous soyez, accordez un répit a la victime.

Elle ne pouvait s'en prendre qu'a elle-méme. La veille, au journal télévisé du soir, elle avait
entendu 1'histoire de deux adolescentes enlevées et atrocement mutilées par quatre hommes.
Leurs bourreaux n'avaient trouvé que ce moyen de se venger pour un échange de drogue qui
avait mal tourné et qui impliquait non pas ces jeunes filles, mais leurs peres.

Elle savait qu'elle n'aurait pas di rester dans la pieéce. Mais une fascination abjecte 1'avait
maintenue pétrifiée devant 1'écran, partagée entre le désir de se boucher les oreilles et la
curiosité de connaitre toute 1'étendue des horreurs que les étres humains sont capables de
s'infliger les uns aux autres. Elle avait imaginé si cela était arrivé aux filles, ou a Grace, et son
estomac s'était révulsé.

Puis elle s'était demandé qui étaient ces tortionnaires si raffinés dans leurs sévices. Etaient-
ils contraints d'agir comme ils l'avaient fait? Certains 1'étaient, ils torturaient pour ne pas
I'étre eux-mémes. Mais d'autres devaient y prendre plaisir.

Et pourquoi personne ne semblait hanté comme elle 1'était elle-méme par ces questions ?
Adolescente, quand elle avait confié ses terreurs a Grace, sa sceur lui avait répondu par une
boutade : « Si ga t'arrive un jour, avoue-leur tout ce que tu sais. » C'était avant que Marnie
découvre que certains torturaient par plaisir.

Plus récemment, quand elle avait voulu partager ses angoisses avec Nick, il avait ri. Pas par



méchanceté, mais parce qu'il était incapable de comprendre qu'on puisse se tourmenter
comme elle le faisait. Pour contenir ses angoisses derriere une porte plutét que de les laisser
se répandre partout et contaminer chaque recoin de son cerveau, Marnie tentait de se
convaincre que, lorsque la douleur devenait réellement intolérable, les gens perdaient
connaissance.

Puis Marnie avait lu dans un journal que l'armée américaine avait mis au point une
substance qui empéchait les victimes de perdre connaissance. Dans quel monde infernal
vivait-on, pour que la recherche médicale serve, non pas a sauver des vies, mais a inventer
une drogue qui empéchait les gens de s'évanouir sous la torture ?

Elle prit le livre qu'elle avait posé par terre prés du lit. La Cloche de détresse de Sylvia Plath.
Pas étonnant qu'elle soit déprimée, avait déclaré Nick. Mais, quand elle essayait de lire les
livres dont la quatriéeme de couverture promettait une «franche rigolade », elle les laissait
tomber au bout de quelques pages, les jugeant trop débiles. Au moins, avec Sylvia Plath, était-
elle réconfortée a la pensée que quelqu'un d'autre avait traversé tout g¢a. Plath ne s'en était
pas remise. Elle avait fini par se suicider en se mettant la téte dans le four.

Marnie colla le livre a son visage et essaya de déchiffrer les mots dans la pénombre grise du
petit jour. Nick se redressa dans le lit. Elle 1'avait réveillé en tournant les pages.

— Quelle heure est-il ?
— 5h20.
Nom de Dieu !

Il se recroquevilla en une boule de colere sous la couette et se laissa lourdement retomber
sur le matelas avec l'espoir de se rendormir. On frappa a la porte. Des petits pas légers
s'approcherent. Verity.

La pauvre Verity, « le Monstre », comme la surnommaient les autres enfants, ne dormait
jamais une nuit complete.

— Je peux venir dans ton lit, maman ?

Marnie fit oui de la téte, porta un doigt a ses levres et ouvrit un pan de la couette. Le petit
corps chaud de Verity se pelotonna étroitement contre elle.

— Maman ? chuchota Verity.

— Chut, ne réveille pas papa.

— Papa est réveillé, gronda une voix pateuse.

— Maman, qu'est-ce qui se passera si tu meurs ?

— Je ne vais pas mourir.

— Mais si tu tombes malade et que tu dois aller a 1'hopital ?

— Ne parle pas si fort, mon cceur. Je ne vais pas tomber malade.

— Qu'est-ce qui arrivera si papa perd son travail ?

— Papa ne va pas perdre son travail.

Mais il est bien possible que cette année encore il ne touche pas son bonus.

Marnie caressa les cheveux de sa fille. D'ol pouvaient lui venir toutes ces angoisses ? Elles
venaient forcément de quelque part.

Elle était sa meére. C'était donc forcément sa faute.

Daisy, au moins, était normale.

— Maman, tu me feras une natte ? demanda Daisy. Pas une plate, une sur le haut de la téte.
— Maman, je trouve pas mon cahier rose.

Tout en lacant a toute allure les baskets boueuses de Verity, Marnie promena un regard
autour de la cuisine.

— Tiens, il est la.

— Pas celui-la, celui qui brille.

— Regarde dans ton cartable.

— Il est pas dans mon cartable.

— Regarde encore.

— S'il te plait, maman, toi, regarde.

— Maman, bougonna Daisy. Tu peux me coiffer. Je demande jamais rien, moi.

— D'accord, laisse-moi d'abord finir ¢a, apres je prépare vos boites de déjeuner et je te
coiffe. Verity ! Ou sont tes lunettes ?

— Je sais pas ou elles sont.



— Trouve-les.

— Non, je les déteste.
Marnie sentit son coeur chavirer.

— Je sais, mon lapin. Mais tu ne seras pas obligée de les
porter toute ta vie. Tiens, attrape.

Elle lanca a Verity sa paire de baskets.
— Range-les dans ton sac de sport. Maintenant, Daisy, occupons-nous de tes cheveux.
— Mais tu as dit que tu chercherais mon cahier, chouina Verity.

— Tu dois d'abord t'occuper de nos boites de déjeuner, dit
Daisy a sa mere. Ou sinon tu vas encore les oublier.

Bon sang, elle les avait oubliées une fois, une toute petite fois en combien d'années ? Mais,
pour une mere, il n'y a pas d'absolution possible. Chague manquement a son devoir lui sera
rappelé jusqu'a la fin de ses jours.

— Je n'oublierai pas. Passe-moi ta brosse.

Elle tressa les cheveux de Daisy, mais, dans sa hate, elle se trompa et fit une tresse plate.

— Nom de Dieu, c'est quoi, cette natte ? s'écria Daisy.

— On ne dit pas « nom de Dieu ».

Marnie sentit monter la panique. Le temps passait a toute allure, et elle ne pouvait pas se
permettre d'étre en retard au travail une fois de plus. La patience de Guy était a bout et
proche du point de rupture.

— C'est comme une queue-de-cheval, et apres tu fais une natte, lui expliqua Daisy.

— Compris, on y va, vite.

Elle défit et refit la tresse. Mais, dans sa précipitation, elle la rata, si bien que la natte partait
sur le c6té, comme si elle était articulée avec du fil de fer.

— Voila, c'est fait. Tu es superbe.

— Non, j'ai l'air ridicule.

— Tu es bien trop jeune pour employer ce mot.

— Comment tu peux savoir ? Je suis une enfant et j'absorbe tout comme une éponge.
— Comme tu veux, mais je te dis que tu es magnifique. Allez, en route.

— Les boites de déjeuner!

Marnie jeta a la va-vite du raisin et des barres de céréales sans sucre dans les boites a
l'effigie de la ballerine Angelina, sous le regard scrutateur de Daisy, qui surveillait les
opérations avec la vigilance d'un inspecteur en armement des Nations unies.

Non, elle ne pouvait vraiment pas laisser sa fille sortir comme ¢a. Sa natte était si raide sur
sa téte qu'on aurait pu croire que Daisy s'en servait d'antenne pour capter des signaux venus
de l'espace.

— Viens par ici, je vais te recoiffer.

Pendant qu'elle s'évertuait a corriger la trajectoire de sa natte, elle dit a Daisy :

— Passe une bonne journée et occupe-toi de Verity.

Daisy était consciente des avantages que la nature lui avait donnés sur sa sceur. Elle était jolie,
sympathique, intelligente, sportive, et n'ignorait pas que ce pouvoir s'accompagnait de certains
devoirs.

Mais, au lieu de sa promesse quotidienne de veiller sur sa sceur, Daisy répondit d'un ton tres
poseé :

— Je ne serai pas toujours la pour Verity. Elle doit apprendre a se débrouiller seule.

Marnie en resta sans voix. Elle regarda sa fille en pensant : Mais tu n'as que six ans.

Ou était donc le temps de l'innocence ? A quel moment les enfants avaient-ils cessé de croire
que le monde était un lieu str ?

Quoi qu'il en soit, elle comprenait ce que ressentait sa fille. Prendre sur elle la douleur de Verity
était une responsabilité trop lourde a porter.

Elle se voyait dans un remake de sa relation avec Grace.

Daisy poussa un gros soupir de résignation.

— Je ferai mon possible, maman. Mais je ne pourrai pas toujours étre la.

— Ce n'est rien, mon bébé. Ne t'inquiéte pas.

Elle attira Daisy contre son coeur. A présent, elle devait porter, en plus de 1'anxiété permanente
de Verity, la culpabilité et le ressentiment de Daisy. Comment pouvait-elle protéger ses filles de



la douleur de vivre ?

— Maman, tu me serres trop fort.

— Oh, excuse-moi, chérie.

Elle plongea son regard dans les yeux clairs de Daisy et pensa : Mon amour pour toi est une
souffrance. Je vous aime si fort que je voudrais ne vous avoir jamais eues. Vous seriez mieux
mortes. Il fallut un moment avant que la question prenne forme dans son esprit, sans toutefois
susciter la surprise attendue : Suis-je en train de penser a tuer mes propres enfants ?

Elle les laissa a la porte de leur école. La plupart des parents accompagnaient leur
progéniture jusqu'a la salle de classe et ne lachaient pas leur main avant d'étre sirs d'avoir
passé le relais a l'institutrice, mais aujourd'hui Marnie n'avait pas le temps. Dans son
rétroviseur, elle regarda les filles traverser la cour au pas de course dans leur uniforme.
Chaussettes aux genoux et canotier sur la téte, chacune transportait, en plus de sa boite de
déjeuner, de son sac de sport et de son cartable, son instrument de musique dans son étui : un
hautbois pour Daisy et une humble fliite a bec pour Verity.

Plus que jamais rongée par la culpabilité, Marnie s'engagea dans la circulation.

Wen-Yi I'épiait. Elle le sentait observer le moindre de ses faits et gestes. Impossible de prendre le
formulaire dans son sac et de le glisser dans une enveloppe, il le verrait.

A l'heure du déjeuner, elle sortit dans 1'intention d'acheter une enveloppe et des timbres, puis
de jeter la lettre dans une boite quelconque. Mais il n'y avait qu'une caisse ouverte a la
papeterie, et la file d'attente était interminable. Un homme achetait une énorme quantité
d'articles, et il fallut une éternité pour tout emballer. Puis, quand il fut enfin sur le point de
payer, la machine refusa de fonctionner. Plus aucun paiement par carte n'était accepté. Il fallut
donc que I'homme aille jusqu'a un distributeur pour retirer du liquide. Quand il revint, il fallut
changer leruban de la caisse-enregistreuse. Les autres clients, un a un, déposaient leurs
articles sur le comptoir et ressortaient du magasin en pestant contre cette bande de débiles.
Marnie en aurait pleuré d'agacement, mais elle refusait de céder.

C'est une épreuve a laquelle on me soumet, se disait-elle.

Enfin, 'homme aux tonnes de fournitures partit, et la file progressa d'un cran. Mais le client
suivant avait les bras pleins de paquets de fiches en bristol dont aucun ne portait de code-
barres. L'employé dut donc quitter sa caisse et accompagner le client jusqu'au présentoir, parce
que ces fiches de bristol n'étaient pas répertoriées dans leur stock informatisé. Le temps passait,
et le caissier ne revenait toujours pas.

C'est une épreuve. C'est une épreuve. C'est une épreuve.

Marnie refusait de regarder sa montre. Elle ne pourrait pas supporter de voir le temps
s'écouler seconde apres seconde. Ca la rendrait folle. Soudain, I'hnomme qui se tenait devant
elle dans la file s'exclama : « Putain de merde, il est plus de 2 heures ! » Elle sut alors qu'elle
allait devoir renoncer, parce que, bien qu'elle elt lachement laissé ses filles a la grille de
I'école ce matin-la, elle était encore arrivée en retard au bureau.

Pendant un bref instant, elle songea a balancer le prix de 1'enveloppe sur le comptoir. Mais
elle n'avait pas les timbres, qu'il fallait demander a la caisse. En plus, avec sa malchance
habituelle, elle serait sirement arrétée pour vol a 1'étalage. A son grand désespoir, elle
abandonna son enveloppe, et la journée se termina comme elle avait commencé, avec le
formulaire de M. Lee dans son sac a main.

Nick l'attendait dans l'entrée, visiblement en proie a une grande agitation.
Elle n'était pas en retard. Elle n'avait rien fait de travers. C'était donc...

— Le bonus ? articula-t-elle sans oser prononcer le mot.
L'expression de son mari lui confirma qu'elle avait vu juste. La nouvelle était officiellement
tombée : pas de bonus cette année encore.

La cata !

Les filles avaient capté 'ambiance et s'étaient claquemurées dans leur salle de jeux.

— L'année n'a pas été bonne pour les marchés, expliqua Nick d'un air penaud.

— Tu n'as pas a t'excuser. Je ne te reproche rien.

Nick était effondré. Gagner de l'argent était sa raison d'étre.

— On se débrouillera, dit-elle pour le rassurer.

Un peu plus tard, apres avoir couché les filles, elle le retrouva dans son bureau. Il était
plongé dans des piles de relevés de compte.

— Ou va l'argent ? lacha-t-il avec découragement. Tout colite
tellement de fric de nos jours.



Leur emprunt immobilier plombait leur budget. Ils avaient emménagé dans cette maison de
cing pieces trois ans plus tot, juste avant que Nick entre dans sa période de vaches maigres.

C'était lui qui avait insisté pour acheter une maison de cette taille. Sa femme la méritait,
disait-il. Marnie n'avait rien contre l'endroit ou ils avaient vécu jusqu'alors, mais, devant
l'insistance de Nick, elle avait capitulé et l'avait cru quand il lui affirmait qu'ils avaient les
moyens de s'offrir cette maison. En trois ans, leur taux d'intérét avait grimpé de deux points,
ce qui n'aurait pas eu trop de conséquences si leur crédit avait été d'un montant plus
raisonnable.

— J'ai une idée, dit-elle. Notons tous nos postes de dépense et regardons ceux sur lesquels
nous pouvons faire des économies. Pour commencer, les frais de scolarité, Nous pourrions
envoyer les filles dans une école moins chere.

— Non, gronda-t-il comme sous l'effet d'une vive douleur. (Il était si fier d'envoyer ses filles
dans une école privée.) Elles ont besoin de stabilité, et Verity ne survivrait pas dans une école
publique. Parlons plutét de Mélodie. Tu crois que nous pourrions nous passer d'elle ?

Leur nounou était une Australienne débrouillarde qui jonglait avec plusieurs petits boulots.

— Elle travaille déja un minimum d'heures.

Marnie se chargeait de conduire les filles a 1'école, et Mélodie les gardait de 14h30 a 18hl5.

— Si Mélodie s'en va, je devrai arréter mon travail.

— Tu ne pourrais pas obtenir un temps partiel, le matin ? Elle avait déja soumis 1'idée a Guy.

— Non, c'est un poste a temps plein que j'occupe.

Nick fit quelques calculs afin de voir si le salaire de Marnie était plus important que ce qu'ils
versaient a Mélodie. Oui, un peu tout de méme.

— Mme Stevenson ? suggéra-t-il.

(Mme Stevenson était leur femme de ménage.)

— Elle est fantastique et ne nous colite que cinquante livres par semaine. En travaillant a
plein temps, je ne peux pas me passer d'elle.

— D'accord, maugréa-t-il. (Il tambourina sur son bloc du bout de son stylo.) Mais il faut
pourtant bien renoncer a quelque chose. (Il leva son regard vers elle.) Tu dépenses une
fortune chez le coiffeur.

Elle le fixa durement en silence. Elle avait besoin de son coiffeur encore plus que de Mme
Stevenson. A la rigueur, elle aurait pu renoncer a sa coupe, mais en aucun cas a sa couleur.
L'espace d'un instant, elle s'imagina avec plusieurs centimetres de racines grisonnantes. Elle
n'oserait plus mettre les pieds dehors. Elle avait déja bien du mal a affronter le monde
extérieur avec un balayage impeccable.

— Et toutes ces thérapies ? Méditation, acupuncture et ce machin ou tu étais l'autre soir
encore... Ce truc cognitif ?

— Coaching cognitif. Rassure-toi, je n'y retournerai plus. Et j'arréte aussi tout le reste.
- De toute facon, rien ne marchait.

— Et ton abonnement au club de gym ? suggéra-t-elle. Tu pourrais te contenter d'un jogging
dans le quartier.

— La gym m'est indispensable pour éliminer le stress, se défendit Nick. Et puis
I'abonnement est déja payé jusqu'a la fin de 1'année, et ca ne représente jamais que mille
petites livres.

— Mille livres, mais c'est une somme, répliqua-t-elle.

— Oh, tu vois trés bien ce que je veux dire. Ce n'est jamais qu'une goutte d'eau par rapport
au montant de mon bonus.

— D'accord. (Elle rassembla tout son courage pour aborder le point le plus douloureux.) Ta
voiture.

— Ma quoi ? Non mais tu dérailles ! Tu me vois me pointer au boulot le matin dans une Ford
Fiesta ? ils me prendraient tous pour un loser. J'ai besoin de ma Jaguar, elle fait partie
intégrante de mon image.

— Sans aller jusqu'a la Ford Fiesta, on pourrait...
— Parlons plutot de ta Porsche. Pourquoi tu ne la remplacerais pas par une Ford Fiesta ?
— D'accord, je n'y vois aucun inconvénient.

Son 4X4 Porsche était un gros veau qui sucait des litres d'essence et faisait trop cliché de la
classe moyenne m'as-tu-vu.

Face a son indifférence, Nick ne fit que s'emporter davantage.



— Les vacances, lanca Mamie. Elles nous cotlitent une fortune chaque année.

— Mais nous en avons besoin. Nous ne pouvons pas nous en passer, encore moins que du
reste.

— Nous pouvons aussi nous passer du reste.

Nick s'était habitué a claquer mille livres dans un costume et méme a en acheter trois d'un
coup. De son co6té, Mamie jugeait normal de dépenser sept cents livres dans un sac a main a
peine assez grand pour contenir toutes ses affaires, alors qu'elle aurait pu en trouver un tres
convenable chez Next pour trente livres.

Mais son extravagance faisait la fierté de Nick. Que sa femme puisse se permettre de lacher
cent cinquante livres chez le coiffeur signifiait qu'il avait réussi. Il se sentait humilié de devoir
restreindre leur train de vie.

— Mais au moins nous sommes ensemble, dit-il. Nous réussirons a traverser cette mauvaise
passe.

Cette déclaration de sa part était si malhonnéte que Marnie ne trouva rien a répondre. Nick
ouvrit la bouche pour ajouter autre chose, puis renonca.

Parmi ces piles de relevés de compte témoignant de leur dispendieuse et futile quéte du
bonheur, il renvoyait 1'image d'un homme au bout du rouleau. Marnie éprouva un immense
chagrin.

— Je suis désolée, Nick, prononga-t-elle dans un mince souffle de voix. Sincerement
désolée.

— Je veux épouser un homme riche ! Leur mére avait été scandalisée.

— Marnie Gildee, je t'ai éduquée selon d'autres valeurs. Mais Mamie n'avait pas voulu en
démordre. D'un air de défi, elle avait répété :

- Oui, je veux épouser un homme riche. Elle avait laché ca par pure provocation, parce
qu'elle se sentait mal a l'aise face a 1'assurance de Grace et de Leechy. Grace, qui déclarait
vouloir faire carriére dans le journalisme ; Leechy, qui disait vouloir exercer un métier dans
lequel « elle s'occuperait des gens ».

— Infirmiere, peut-étre, avait-elle ajouté.

— Médecin, s'était empressée de corriger leur meére. Renonce a l'idée de devenir infirmiere
dans ce pays. Tu seras payée des clopinettes et tu devras travailler jour et nuit.

Tous les regards s'étaient ensuite tournés vers elle.

— Et toi, Marnie, qu'est-ce que tu veux faire plus tard ?

Elle n'en avait pas la moindre idée. A seize ans, elle se sentait déja adulte et fatiguée par
certains cotés. Elle n'avait d'enthousiasme pour rien. Elle n'était sire que d'une chose : elle
voulait des enfants. Mais, dans sa famille, ga ne comptait pas comme un métier. On était mere
en plus du reste.

— Alors, Marnie, dis-nous ce que tu veux étre plus tard.

— Heureuse.

— Mais quelle profession ? avait insisté Bid. Embarrassée une fois de plus d'étre en décalage
avec tout le monde, Marnie avait envisagé un instant de répondre qu'elle voulait étre hétesse
de l'air, mais ensuite elle s'était dit que femme d'un homme riche les contrarierait davantage.
Ses chances d'y arriver étaient minces, elle ne se faisait guéere d'illusions. Elle n'était pas
assez grande. Or, comme pour rejoindre les rangs de la police ou défiler sur les podiums, une
taille minimale était requise.

Puis elle s'en était prise a sa mere.

— Toi aussi tu es mariée et mére de famille !

— Oui, mais ce n'était pas ma seule ambition dans l'existence. Sa vie durant, leur mere avait
travaillé pour le mouvement syndical, et c'était dans ce cadre qu'elle avait rencontré leur
pere.

— Pourquoi je ferais des plans de carriere ? avait alors laché Marnie. Puisque je ne suis
bonne a rien.

— Toi, mais tu es bourrée de talents, au contraire ! avait répondu sa mere. Tu pourrais
réussir dans n'importe quelle voie, Tu es bien plus brillante que Grace ou Leechy. Désolée, les
filles, mais je dis ce qui est. Ce serait criminel de gacher tous ces dons.

Marnie s'était emportée.

— Moi, talentueuse ? Tu dois confondre avec quelqu'un d'autre.

Elle et sa mere avaient échangé un regard chargé d'animosité. Puis cette derniere avait
détourné les yeux. Elle ne croyait pas a la crise d'adolescence. Pour elle, le conflit entre mere



et fille n'était qu'un mythe véhiculé par les feuilletons télévisés.
— Tu manques seulement de confiance en toi, avait-elle dit pour conclure.

— Je suis désolée que tu n'approuves pas mes projets d'avenir, avait sechement rétorqué
Mamie. Mais je te demande de les respecter.

Bid s'était rempli un verre de Guinness en marmonnant dans sa barbe, et Marnie avait cru
entendre le mot « trainées ». Puis, tout a coup, sa tante s'était tournée vers elle et lui avait
laché avec acrimonie :

— Tu n'es méme pas blonde. Ces femmes-la sont toujours blondes.
— S'il le faut, je le deviendrai.

Elle n'était pas tout a fait slire de ce qu'elle avancait. Elle avait essayé 1'eau oxygénée sur
quelques meches, et ses cheveux avaient tourné au vert. Mais rien ne la ferait renoncer.

Quelques années plus tard, alors que Grace, devenue reporter au Times, parlait de corps
mutilés dans ses articles, Mamie avait décroché un dipléme d'économie avec une mention
assez bien et accompli sa propre prophétie en ne réussissant pas a se faire embaucher. Grace
a son CV, elle avait décroché plusieurs entretiens, mais n'avait pu convaincre aucun
employeur de lui donner sa chance.

C'est alors qu'elle découvrit qu'elle ne s'était pas trompée quand elle prétendait n'avoir pas
d'autre ambition que de se marier. Célibataire, elle se sentait minable. Le concubinage n'était
pas non plus la solution. Elle n'était pas Grace. Elle voulait une bague a son doigt, elle voulait
prendre le nom d'un homme, parce que sans un homme a ses coOtés elle se sentirait toujours
inaccomplie.

Sa honte la rongeait presque autant que ses désirs inassouvis. Elle était la fille d'Olwen
Gildee, dressée des le plus jeune age a assumer une certaine part d'indépendance, et
n'acceptait pas sans mauvaise conscience son désir de se rendre a 1'ennemi.

Pourtant, trouver un mari ne s'avéra pas aussi facile qu'elle 1'avait cru.

Les hommes se répartissaient en deux catégories : d'un coté, ceux qui étaient dépourvus du
charme éblouissant d'un Paddy de Courcy et, de l'autre, les bons numéros. Or, avec ces
derniers, il se produisait un phénoméne comparable a ce qu'elle avait connu en cherchant un
emploi. Passé 1'enthousiasme du premier contact, leur attitude changeait rapidement pendant
l'entretien.

Le voile tombait, ils la voyaient sous son véritable jour et battaient en retraite.

Elle était pleinement responsable de ce fiasco. Parce qu'elle s'enivrait et se mettait alors a
leur parler des pensées qui la hantaient, a leur confier son horreur du monde et de la
condition humaine. Un matin, en se réveillant avec une gueule de bois carabinée et la
tremblote, elle s'était repassé le film de sa soirée en compagnie d'un certain Duncan, un
avocat bon vivant, et s'était rappelé lui avoir dit : « Est-ce qu'il t'arrive de te demander
pourquoi nous naissons avec une capacité limitée au plaisir et une aptitude illimitée a la
souffrance ? Notre plafond de plaisir est bas, mais notre plancher de souffrance est sans fond.
» En bon avocat, Duncan avait essayé d'argumenter, mais, face au pessimisme de Marnie, lui
aussi avait capitulé. Dans un état proche de la panique, il avait fini par lui dire : « Tu as besoin
de te faire aider. J'espére pour toi que tu t'en sortiras. » Il avait payé l'addition, 1'avait
raccompagnée chez elle, mais elle avait compris qu'elle n'aurait plus jamais de ses nouvelles.

A vingt-cing ans, elle vivait & Londres, ol elle semblait s'étre installée dans une routine : elle
effrayait tous les bons numéros et s'effrayait elle-méme d'étre incapable de corriger le tir.

Ce qu'il y avait de bien a Londres, c'est que les réserves de nouveaux hommes étaient pour
ainsi dire infinies. Marnie n'avait aucun mal a les attirer. Son type de beauté mélancolique les
séduisait. Elle ne voyait pas ol se situait son pouvoir d'attraction, mais il existait bel et bien.
Pourtant, elle s'arrangeait toujours pour saper toutes ses chances.

A vingt-sept ans, Marnie ouvrait les yeux tous les matins aux petites heures du jour avec un
sentiment d'horreur. Elle s'enfongait peu a peu dans l'isolement et ne se résumait plus qu'a la
somme de ses échecs. Elle commencait a renoncer.

C'est alors qu'elle avait rencontré Nick. Beau (bien que pas tres grand), dans un style un peu
mal dégrossi, il affichait une assurance de jeune coq qui la faisait sourire. Son boulot exigeait
des nerfs d'acier, il adorait les gosses et affichait un optimisme contagieux. Il était
définitivement a ranger dans la catégorie des bons numéros.

A la minute ou il la vit, Nick jeta son dévolu sur elle. Marnie connaissait cette expression,
elle 1'avait déja observée sur le visage de beaucoup d'hommes, mais elle n'avait pas beaucoup
d'espoir. Elle pouvait déja prédire comment se terminerait leur histoire. En dépit de toutes les
promesses qu'elle s'était faites, elle commengca a boire et a se conduire bizarrement. Pourtant,
contre toute attente, Nick ne se laissa pas rebuter.



Quand elle se mit a lui raconter les pensées affreuses qui lui passaient par la téte, il rit, mais
avec tendresse.

— Dis-moi pourquoi tu penses ces choses, bébé ?

Il n'avait pas encore totalement réussi a la conquérir, mais ses intentions étaient claires. Le
bonheur de Marnie était son objectif. Il n'avait encore jamais connu d'échec et n'allait pas
commencer maintenant.

Marnie, de son c6té, le trouvait extraordinaire. Sans avoir vraiment fait d'études, Nick était
capable d'analyser brillamment n'importe quelle situation humaine ou politique. Débordant
d'énergie et de vitalité, il était toujours a 1'affit des nouvelles tendances. Que ce soit pour les
vins, les vacances ou les coupes de cheveux, il était a la pointe de la mode et méme
légerement en avance sur son temps.

Son flegme était rassurant, mais son sentimentalisme 1'était plus encore. Toute histoire
impliquant un enfant ou un animal lui tirait des larmes. Si Marnie le taquinait en le traitant de
cockney hypersensible, elle appréciait chez lui ce trait de personnalité. Elle n'aurait pas pu
supporter de s'engager au c6té d'un homme froid.

— Pourquoi tu m'aimes ? lui demandait-elle. J'espére que ce n'est pas parce que je sors d'un
milieu bourgeois. Ne me dis pas que tu comptes te servir de moi pour grimper dans 1'échelle
sociale.

— Foutaises, lui répondait-il. Je me fiche de savoir d'ou tu viens. Je t'aime parce que tu es
rase-mottes. (Il ne mesurait qu'un meétre soixante-dix.) Nous sommes parfaitement assortis par
la taille.

— On se fiche de savoir pourquoi il t'aime, lacha Grace, un jour qu'elle appelait Marnie pour
savoir ou ils en étaient. L'important, c'est pourquoi toi, tu I'aimes.

— Je ne sais pas si c'est de l'amour. C'est vrai qu'il me fait craquer et question sexe c'est
vraiment génial, mais je ne sais pas si je I'aimé.

Tout entre eux changea un soir qu'ils sortaient du restaurant et marchaient vers 1'endroit ou
Nick avait garé sa voiture. Ils entendirent soudain un bris de verre puis le hurlement d'une
alarme, et Nick s'écria : « Mais c'est ma caisse ! » (Il avait un jour prétendu qu'il reconnaitrait
a l'oreille le son de son alarme, c'était comme le pleur d'un bébé pour sa mere.) D'un rapide
coup d'oeil, il inspecta la rue pour s'assurer que la voie était dégagée, puis il dit a Marnie : «
Tu as ton portable sur toi ? Attends-moi ici. »

Sur quoi, il fonga vers les trois types qui étaient en train de forcer sa portiére. En le voyant
accourir, les voyous détalerent comme des lapins, mais, a la surprise de Marnie, Nick les prit
en chasse. Le trio se dispersa dans différentes directions, et Nick continua a suivre le plus
costaud du lot. Nick avait un corps nerveux et une bonne détente.

Ils disparurent bient6t dans une allée qui débouchait sur un lotissement de logements
sociaux et, quelques minutes plus tard, Nick réapparut, hors d'haleine et dépité.

—Je 1'ai perdu.

— Mais, Nick, c'était dangereux... tu aurais pu...

— Je sais, dit-il haletant. Désolé, bébé. J'aurais pas di te laisser seule ici.

Ce soir-la transforma le regard qu'elle portait sur lui. Devant son courage a défendre ce qu'il
croyait juste, elle tomba follement amoureuse de Nick. Désormais, elle avait foi en lui et
voulait lui appartenir tout entiére.

Il était temps de l'emmener a Dublin et de le présenter a sa famille. Nick passa le test haut la
main. Méme s'ils ne partageaient pas les mémes points de vue sur 1'économie, Nick réussit a
subjuguer les parents de Marnie. Cette grincheuse de Bid (qui se moquait comme d'une
guigne du socialisme) et Big Jim Larkin (le chien qui avait précédé Bingo) tomberent sous le
charme. Le verdict de Grace fut plus que favorable. « Comment ne pas l'adorer ? » déclara-t-
elle. Jusqu'a Damien, qui fut séduit au point d'admettre que Nick était un « chic type ».

Nick parla sans discontinuer, paya des tournées a tout le monde et se dit conquis par
I'Irlande.

— Ta traversée du désert est terminée, glissa Grace a sa soeur.

Elle disait vrai. Un homme avait eu assez de clairvoyance pour percer a jour les ténébres qui
se cachaient derriere son physique attrayant et trompeur, et il n'avait pas pris ses jambes a
son cou. Pourtant, Marnie ressentait toujours le besoin de se rassurer.

— Pourquoi tu m'aimes ? lui demandait-elle, encore et encore.

— Parce que tu es le sel de la terre.

— C'est vrai ?

— Ouais, tu es la fille la plus gentille que je connaisse. La preuve, tu pleures a tout bout de



champ sur des gens que tu ne connais méme pas.
— Ce n'est pas de la gentillesse, mais de la névrose.

— Non, c'est de la gentillesse, insistait-il. Et puis tu es futée, tu as des guibolles d'enfer, tu
sais préparer un curry bien épicé et, quand tu n'es pas déprimée par 1'état de la planéte, tu
peux étre vachement drole. Voila pourquoi je t'aime.

— Je ne te le demanderai plus, lui disait-elle d'un air contrit.

— Mais tu peux me poser la question autant de fois que tu voudras, bébé. Ma réponse sera
toujours la méme. Alors, heureuse ?

—  QOui.
Non. Presque.

Marnie essayait de se faire a 1'idée qu'elle possédait enfin ce qu'elle avait toujours souhaité,
mais elle continuait de redouter le piege. Parce qu'il y avait toujours un piege.

C'était vendredi, et Wen-Yi était aux abois.

— Mamie, l'interpella-t-il des qu'elle apparut. M. Lee aurait dii recevoir son formulaire hier.
Il n'avait qu'a le signer et nous le retourner.

— Le courrier n'est pas encore arrivé. Dés qu'il sera 1a, je te préviens.

— Cet homme a le bras long, dit Wen-Yi. Il serait tres faché si cette maison lui passait sous le
nez.

Elle le détestait quand il disait ce genre de trucs. Ca la rendait malade de trouille.
— Le courrier vient tout juste d'arriver, annonga Guy. Allons vérifier.

Mamie ouvrit le courrier en feignant de s'attendre a trouver le formulaire de M. Lee dans
chaque enveloppe. A la moitié du tas, elle était parvenue a se convaincre que le document se
trouvait réellement la. Elle y arriva si bien que, lorsque toutes les lettres furent décachetées,
sa déception fut sincéere.

— C'est drole. Il n'est pas arrivé, fit-elle.

Wen-Yi laissa violemment retomber son agrafeuse sur son bureau.

— Comment ¢a, il n'est pas la ? Alors ou est-il ?

Mamie ne put s'empécher de laisser filer son regard vers son sac a main. Elle s'attendait
presque a ce qu'il se mette a irradier une lumiére intérieure.

— La poste a dii le perdre, dit-elle.

Elle avait déja tenté cette tactique, mais Guy lui avait rétorqué que les chances qu'une lettre
se perde en route étaient d'une sur dix millions.

— Appelle-le, lui ordonna Wen-Yi, au comblé de 1'exaspération. Trouve ce qui s'est passé.
— D'accord.

Mamie s'empara du téléphone, composa le numéro du domicile de M. Lee et laissa un
message tres clair demandant a celui-ci de la rappeler au plus vite. Cela fait, elle nota
I'adresse de M. Lee sur un post-it et annonga a la cantonade :

— Je sors faire une course a la pharmacie.
Guy la regarda partir. Il ne dit rien, mais n'en pensait pas moins.

Elle courut a la papeterie du quartier et cette fois réussit a acheter une enveloppe et un
timbre. M. Lee recevrait son formulaire lungi, il le signerait aussitot, et Wen-Yi l'aurait des
mardi. Ils seraient encore dans les temps. Quel pataqueés !

— Tu viens déjeuner avec moi ? lui proposa Rico. J'ai un truc a féter.
Elle se figea, partagée entre la terreur et le désir.
— C'est une belle journée. Nous pourrions aller au parc.

Elle se détendit et recommenca a respirer. Oui, elle pouvait accepter une promenade avec lui
au parc.

— Qu'est-ce qu'on féte ?
— La vente d'un immeuble de bureaux.
— Un tout petit, brailla Craig depuis sa place.

Petit immeuble ou pas, Rico, le charmeur, le plus jeune et le plus canon des courtiers de Guy,
était en train de faire une année exceptionnelle, raflant commission sur commission.

C'était une journée ensoleillée et chaude pour un 10 octobre. Ils étaient assis sur un banc,
dispersant a coups de pied les feuilles rouge et or qui tapissaient le sol.

Rico lui passa un sandwich.
— L'automne est ma saison préférée, dit-il.



— Humrnrn.

Elle détestait I'automne. La saison de la pourriture et de la décomposition. Dieu seul savait
ce qui grouillait sous ces feuilles. Mais elle détestait aussi 1'été, avec ses cris de joie et son
activité frénétique.

— C'est quoi, ta saison préférée ?

— Le printemps, mentit-elle.

Elle détestait aussi le printemps, sa fraicheur et cette poussée d'espoir qui finalement
retombait comme un soufflé.

La seule saison acceptable a ses yeux était I'hiver. Mais elle gardait ¢a pour elle. Si vous
déclarez publiquement que votre saison préférée est 1'hiver, vous étes aussitot obligé de vous
extasier sur les bonshommes de neige et les laits de poule au coin du feu pour que personne
ne vous soupgonne d'étre félé.

— Champagne, madame ?

Rico sortit comme par magie une bouteille et deux fliites. Mamie ne s'y attendait pas. Le
premier instant de surprise passé, elle retrouva sa voix et dit :

— Non, Rico, range ¢a. J'ai encore une tonne de travail a faire aujourd'hui.

Mais il était déja occupé a décacheter le bouchon.

— Je pensais que tu aimais le Champagne, dit-il.

— Oui, mais je t'en prie, arréte, Rico. N'ouvre pas cette bouteille.

— Tu ne veux pas faire la féte avec moi ? demanda-t-il d'une voix candide.

— Si, bien siir, mais pas pendant ma pause de midi.

— Apreés le travail, alors ?

— Pas aujourd'hui.

— D'accord, je la garde pour un autre jour.

Sans rancceur, il rangea la bouteille et les fllites dans le sac en plastique du supermarché.

— Tu es faché ? demanda-t-elle.

— Je ne serai jamais faché contre toi.

Sa réponse était sortie trop vite et puis elle était beaucoup trop habile, mais Marnie n'était
pas en état d'approfondir le sujet. A présent, elle regrettait de 1'avoir empéché d'ouvrir cette
bouteille.

Rico se tourna completement vers elle.

— Tu as des projets pour le week-end ?

— Rien de spécial, la routine. Conduire les filles a leurs diverses activités extrascolaires.
Dimanche, nous irons probablement au cinéma. Et toi ?

— Quelques verres dans un bar apres le boulot ce soir et un diner demain.

— Avec une fille ?

Il opina de la téte et contempla le parc, évitant son regard.

Une drole de sensation la piqua au vif. De la jalousie ? Pas assez fort pour marquer sa chair,
mais pour une fois c'était agréable de sentir qu'elle réagissait normalement. Ca lui redonnait
espoir.

— Tu es jalouse ? demanda-t-il.

— Un peu.

— Tu n'as aucune raison de 1'étre. Elle ne t'arrive pas a la cheville. Personne ne t'arrive a la
cheville.

Bien joué, maintenant elle culpabilisait deux fois plus.

— Mais tant que tu ne seras pas libre...

I1 lui caressa les doigts. Elle le laissa faire un moment, puis retira sa main.

Au multiplexe, il flottait dans l'air une odeur de beurre rance. Au milieu d'une foule de
marmots qui grouillaient de partout, Marnie pensa : Je suis la seule personne encore en vie.
Tous les autres sont morts, mais ils ne le savent pas. Je suis l'unique survivante et je suis prise
au piege. Pendant une fraction de seconde, elle se mit réellement a y croire et fut submergée
par une terreur presque délicieuse.

Daisy et sa copine Geneviéve, fongant sur elle, vinrent s'écraser contre ses jambes.

— On a les bonbons.

Verity et Nick fermaient la marche. Nick leur avait acheté beaucoup trop de friandises, mais
elle n'était pas d'humeur a le sermonner. Qu'elles se gatent les dents, qu'est-ce que ¢a pouvait



bien faire ? Un jour, ils seraient tous morts, et ca ne changerait rien qu'elles aient des chicots
cariés dans la bouche.

C'est alors qu'elle vit la femme. Grande, mince, souriante, ses cheveux chatains ramassés en
une queue-de-cheval qui se balancait sur sa nuque. Au début, elle n'arriva pas a la remettre.
Puis, quand elle se rappela, la peur l'oppressa. Pourvu qu'elle ne me voie pas.

La femme — comment s'appelait-elle au fait ? Jules, c'est ca — venait de la repérer et
marchait dans sa direction. Elle était sur le point de la saluer et de s'arréter pour échanger
quelques mots. Mais, quand elle apercut Nick, elle baissa les yeux et passa son chemin, un
sourire figé sur les lévres.

Mais Nick, toujours aux aguets, avait eu le temps de la repérer. Rien ne lui échappait.
— Tu la connais ?
— Non...

— Ca suffit ! s'emporta Wen-Yi quand le courrier du lundi ne produisit pas le formulaire de
M. Lee. Envoies-en un autre sur-le-champ. Prends un coursier. Donne-lui la consigne
d'attendre et de porter directement le papier a la banque quand il aura été signé. (Il avait
parlé aux vendeurs, pendant le week-end.) Si nous ne bouclons pas le dossier aujourd'hui,
nous perdons l'affaire.

Autrement dit, Wen-Yi perdrait sa commission d'un pour cent - ce qui représentait une
coquette somme - mais, pire encore, M. Lee serait tres faché.

Le coeur battant la chamade, Marnie décrocha son téléphone.

Pour connaitre 1'adresse a laquelle elle devait envoyer le coursier, elle appela M. Lee sur son
portable. Une femme lui répondit avec un accent chinois :

-- M. Lee n'est pas la. Parti Chine. Revient dans un mois.

Un horrible goit de bile lui monta a la bouche.

— Quand est-il parti ? demanda-t-elle d'une voix affolée. La semaine derniére.
— Je vous rappelle...

Elle marcha jusqu'au bureau de Wen-Yi et annonca trés posément :

— M. Lee est en Chine et ne rentrera pas avant un mois. Wen-Yi n'était pas du genre a
exploser. Sa colere s'exprimait par un calme terrifiant. Sa voix n'était pas plus qu'un murmure
quand il articula :

— Pourquoi ne t'a-t-il pas dit qu'il partait en Chine quand tu lui as parlé ?

— Je ne sais pas.

— Tu lui as vraiment parlé ?

— Oui, répondit-elle sans méme réfléchir.

Il 1a fixa avec dureté. Il savait qu'elle mentait.

— Tu ne lui as pas parlé. Tu ne l'as jamais appelé.

— C'est faux.

Cette fois, son ton n'était plus convaincant. Il posa sur elle un regard plein de mépris.

— Si nous ratons cette vente, M. Lee... (Il se passa les mains sur le visage et réfléchit.)
Envoie le formulaire en Chine,

— Entendu, répondit-elle avec une fausse efficacité qui lui valut un autre regard méprisant
de Wen-Yi.

Au bord de l'apoplexie, elle rappela le portable de M. Lee et demanda a la femme ;
Pouvez-vous me donner l'adresse de M. Lee en Chine ?

— M. Lee a Shanghai. Pas adresse. Mais numéro téléphone.

— Pouvez-vous me donner ce numeéro ?

Elle le nota d'une main tremblante, puis s'empara de 1'annuaire pour chercher l'indicatif de
la Chine. Quelle heure était-il en ce moment a Shanghai ?

Comme s'il avait lu dans ses pensées, Wen-Yi lacha :

— Je me fous de savoir s'il est tot ou tard. Appelle-le.

Les doigts de Marnie tremblaient si fort qu'il lui fallut s'y reprendre a cing fois avant
d'arriver a composer correctement le numéro. Apres une série de cliquetis et de bruits
bizarres, une sonnerie retentit a 1'autre bout du monde.

Réponds, réponds, réponds.

Une femme décrocha et se mit a baragouiner. D'une voix suraigué, Marnie tenta
maladroitement de s'expliquer :



— Je dois envoyer un document a M. Lee. Vous connaissez M. Lee?
Par pitié, répondez oui. Je vous en supplie.

—- Oui, je connais M. Lee. (Les paroles de la femme rebondissaient comme des balles en
caoutchouc.) Je vous donne adresse.

— Merci, mon Dieu, merci.

Mais 1'accent de son interlocutrice n'était pas facile a comprendre. Quelque chose avait dii se
perdre en cours de route, parce que UPS n'avait pas trace de l'endroit dans la banlieue de
Shanghai ou M. Lee était censé séjourner.

— J'ai rien qui correspond a ce nom, lui dit 1'Australien enjoué qu'elle eut en ligne. Je peux
rien faire sans une adresse.

— Est-ce que ce nom se rapproche d'un quartier que vous avez ?

— Non, pas du tout.

11 fallait qu'elle rappelle la femme. Mais elle n'y arrivait pas. Elle résista a 1'envie de se lever
et de quitter le bureau, de sortir dans la rue et de marcher, marcher, marcher, jusqu'a laisser
Londres derriére elle, jusqu'a atteindre la bretelle de l'autoroute. Camions et voitures la
dépasseraient en grondant, et elle continuerait de marcher. Les talons de ses chaussures
s'useraient, son tailleur tomberait en loques, ses pieds ne seraient plus qu'une bouillie
sanguinolente, et elle continuerait de marcher sans fin.

— Rappelle-la, lui ordonna Wen-Yi d'un ton haineux.

D'accord, répondit-elle dans un murmure.

Cette fois, le nom épelé par la femme correspondait bien a une localité dans la banlieue de
Shanghai. Marnie se vit préparer l'enveloppe, puis elle se vit attendre a la porte du bureau
I'arrivée du coursier d'UPS et elle se vit placer 1'enveloppe entre les mains de 'homme.

Sa détestation d'elle-méme était arrivée a un tel paroxysme qu'il lui semblait avoir quitté son
corps. Tot ou tard, il lui faudrait bien le réintégrer et faire face, mais pour l'heure elle
n'existait plus.

— Tu sors prendre un verre, Marnie ?

Rico se tenait devant elle. Si beau, si attentionné, si persuasif. Son seul et unique allié. Elle
n'avait que trop de raisons de refuser. Elle les connaissait toutes, mais a sa surprise son
cerveau l'informa qu'elle devait accepter.

Apres cette journée terrible, qui avait succédé a d'autres journées terribles, toutes ses
appréhensions, ses inhibitions s'étaient dissipées, et sa décision était prise. Aprés des
semaines a se maitriser, a endurer en serrant les dents, cet abandon lui procura un plaisir
grisant. Tout d'un coup, elle se sentit joyeuse, 1égére et libre.

Elle était Marnie Hunter et n'avait de comptes a rendre a personne.

— Laisse-moi le temps d'appeler ma nounou, dit-elle. Si elle peut rester avec les filles, je te
suis.

Méme si Mélodie ne pouvait pas, elle irait prendre ce verre. Elle trouverait une solution et
elle irait prendre ce verre.

— Meélodie, c'est Marnie. Je suis navrée, mais je vais rentrer un peu plus tard que prévu.
Une grosse tuile au boulot.

Elle vit Rico sourire.

— Madame Hunter, je dois étre a mon travail a 18hl5, répondit Mélodie, visiblement
contrariée.

— Je vous paierai un supplément.

Marnie vit que, de l'autre bout du bureau, Guy écoutait sa conversation et semblait ne pas
apprécier.

Eh bien, qu'il aille se faire voir. Elle sortait prendre un verre avec un collégue. Tout le monde
le faisait, rien de plus normal. Elle fut méme tentée de placer sa main devant I'écouteur et de
gueuler a Guy : normal !

— Madame Hunter, c'est pas une question d'argent. Il faut que je sois a I'heure a mon autre
travail.

— Je serai rentrée a 18hl5, bon sang ! Je sors juste prendre un verre vite fait.

— Un verre, mais vous parliez d'un probléme a votre bureau.

M. Hunter est au courant ?
On s'en balance, de M. Hunter. Elle raccrocha et sourit a Rico.

— C'est réglé, allons-y.



en plus lIégere ......cccceeeeeeeeeeennnnne. jeremonte .......ccceeeeeeeeeeeeiieeiiiiinnn, comme

une bulle jusqu'a la surface.

Tout d'un coup elle était la. Elle n'y était plus et maintenant elle était la. Elle était passée de
la non-existence a l'existence, du néant a 1'étre. Elle venait de renaitre. Ou ? Ou venait-elle de
renaitre cette fois ?

Un plafond. Des murs. Un endroit clos, une maison probablement. Une surface molle sous
elle. Un lit. Des rideaux a la fenétre. Elle voulut fixer son regard sur eux, mais ils se
dédoublerent. Ils se souleverent, flotterent, se superposerent et finirent par se brouiller. Elle
essaierait encore, un peu plus tard.

Ses dents étaient douloureuses. Ses machoires lui faisaient mal. Elle ressentait un
élancement au niveau des orbites. La nausée attendait de se déclencher au premier
mouvement.

Elle reconnaissait ce lit. C'était le sien. Etait-ce mieux qu'un lit étranger ? qu'un lit d'hopital
? Peut-étre pas.

Elle était vétue, mais que portait-elle ? Du bout des doigts, elle toucha son ventre. Puis son
dos. Le contact était doux. Du coton, une chemise de nuit.

Puis elle voulut mesurer I'étendue des dégats. Le visage, pour commencer. Mais son bras ne
lui répondait plus. Il partit brusquement et heurta sa joue dans une grande claque. La douleur,
le choc, la bile dans sa bouche.

Les os de la face étaient en mauvais état, mais les levres n'étaient pas fendues. Avec
précaution, elle promena sa langue a l'intérieur de sa bouche. Quand elle sentit une dent
bouger, elle fut envahie par la premiere vague d'effroi. Le reste peut étre réparé, mais, quand
on perd une dent, il n'y a plus rien a faire. Les dégats sont irréversibles.

Elle continua a descendre. Les cOtes aussi étaient en mauvais état. Et les os du bassin. Les
vertebres n'avaient pas souffert. Cette fois, c'était le devant qui avait tout pris. De la plante du
pied, elle se palpa les jambes l'une apres l'autre. En deux endroits, sur leur longueur, elle
sentit des points douloureux qui finiraient par s'épanouir en autant de fleurs violacées.

Pour finir, elle se frotta les pieds 1'un contre l'autre. Méme ses pieds lui faisaient mal. Une
deuxieme vague d'effroi succéda a la premiére. Il en viendrait encore d'autres. L'intervalle
entre elles irait s'amenuisant jusqu'a ce qu'il ne reste plus qu'une terreur sans fin et le désir
de disparaitre.

Les vivants envieront les morts. C'était une phrase de la Bible, la seule qu'elle ait jamais
réussi a graver dans sa mémoire.

Comment était-ce arrivé cette fois ? Elle ne s'en souvenait plus. Pas encore. Peut-étre ne s'en
souviendrait-elle jamais. Les filles. Ou étaient-elles ?

— Nick, appela-t-elle.

La faiblesse de sa voix ne collait pas avec la panique qui 1'habitait.

— Nick!

Il était la derniere personne au monde qu'elle vouliit voir, mais elle n'avait pas le choix.

Une ombre dans 1'encadrement de la porte. Nick. Immobile, il la contempla en silence.

— Ou sont les filles ? Elles vont bien ?

— Elles sont chez ma mere. Je ne voulais pas qu'elles te voient dans cet état.

— Pardon, murmura-t-elle.

— Si tu en parles a qui que ce soit, je te tue. Compris ?
Elle a épongé le sang qui lui coulait sur le visage, tout étonnée qu'il y en ait tant et qu'il soit si rouge.

— Compris ? a-t-il répété en haussant le ton.
— Compris.



Lola
Vendredi 17 octobre, 11HO07.

En me réveillant, je consulte mon réveil. 11 h07. Excellent. Ca fera autant d'heures en moins a tuer. Depuis mon arrivée a la case de
T'oncle Tom, la meilleure heure a laquelle je me sois réveillée était 12h47, mais je m'étais couchée trés tard cette nuit-la : j'avais
regardé Apocalypse Now. Une expérience intense. Et un trés long film.

Je me prépare un café, un bol de céréales, traine une chaise de la cuisine a l'arriére de la maison et me sustente face a I'Océan.
C'est devenu un rituel quotidien, parce que, bien que nous soyons en octobre, le temps reste trés clément.

L'Irlande est un pays étrange, et je dirais méme curieux. En juillet, période officielle de 1'été, pour autant que je sache, certaines
journées peuvent étre glaciales et pluvieuses. A bord de leurs autocars, les pauvres touristes américains découvrent I'Anneau du
Kerry derriere des vitres embuées, et notre ciel se joue de nous. Or nous voila maintenant a la mi-octobre, et chaque jour le soleil
brille dans un ciel parfaitement dégagé.

L'Océan roule ses vagues pour le plus grand plaisir des surfeurs. Le vent souffle sur des plages Immenses, désertées en
semaine, sauf par les femmes au coeur brisé qui les arpentent en quéte d'un bonheur perdu. Je n'ai toujours pas rejoint leur club. Je
ne le ferai jamais. Question de fierté.

Nonchalamment, je verse du lait sur mes céréales. Le petit déjeuner a Knockavoy me prend en moyenne quarante-trois minutes. A
Dublin, je ne consacre pas plus de neuf secondes a me fourrer une tranche de pain grillé dans la bouche pendant que je m'applique de
l'anticernes, regarde d'un ceil le journal télévisé du matin et rassemble mes affaires éparpillées un peu partout.

Ce matin, ils sont six ou sept surfeurs sur la plage, lisses comme des phoques dans leurs combinaisons. J'adorerais faire du surf.
Non, je corrige : j'adorerais avoir la surf attitude. Nuance. J'ai comme dans I'Idée que je n'aimerais pas du tout le surf. De I'eau plein le
nez et les oreilles. Et les cheveux, je ne vous en parle méme pas. Mais, si je disais aux gens - aux hommes, pour étre honnéte - que je fais
du surf, ils me trouveraient diablement sexy. Bronzage intégral (en dépit de la combinaison), cordon noué a la cheville, une fille bien dans
son corps. Oui, je sais, mes cheveux seraient dans un état désastreux, mais les gens n'y trouveraient rien a redire quand je leur
expliquerais que je suis une surfeuse. 5oudain, la tignasse tout emmélée et les pointes cassantes deviendraient les signes
d'appartenance a la tribu glamour des adeptes de la glisse. Est-ce juste ? je vous pose la question.

L'Océan est comme une mer d'huile. A plat ventre sur leurs planches, les surfeurs attendent. Le surf exige des trésors de patience.
Beaucoup de temps morts qu'on ne peut méme pas meubler en envoyant des SMS.

Je mange tres lentement. J'ai pris I'habitude de mdcher vingt fois chaque bouchée de nourriture, a cause d'un article alarmant que
je viens de lire. Il parait que dans les pays industrialisés nous ne mdchons pas assez. Nous avalons tout rond, pour ainsi dire.
C'est mauvais, parce que nos intestins n'ont pas de dents. Macher vingt fois chaque bouchée de nourriture est donc excellent pour
la digestion.

Et ca m'aide a passer le temps.
Je mdche, mdche, mdche, et je mate les surfeurs.

Le vent vient de se lever. Une de mes céréales décolle de mon bol. Elle est emportée a travers champs jusqu'a la mer. J'ai froid dans
le cou. Je rentre chercher un truc qui pourrait faire office d'écharpe. Mon boa rose traine sur le canapé. 1l fera 1'affaire. Tout d'un coup
je remarque que je suis en pyjama, avec des bottes de caoutchouc aux. pieds et un boa rose autour du cou. C'est le danger quand
on vit seul. Je dois faire attention a ne pas me transformer en vieille excentrique. Si je ne me contréle pas, je risque de finir un jour
par demander a Bridie de me préter son pull avec les jockeys.

12h03.

J'accomplis les gestes de mon quotidien. Je lave mon bol, ma tasse et ma cuillere. J'essuie I évier, je mets le torchon a sécher et
puis je connais un bref moment pendant lequel j'hésite sur ce que je vais faire ensuite. Fatale erreur ! Fendant ce court instant
d'inattention, la terreur me gagne et m'étreint la poitrine au point que je n'arrive plus a respirer. Mais qu'est-ce que je fiche dans ce
trou ?

Mes crises de panique sont réglées comme du papier a musique. Chaque jour que Pieu fait, dés que je mets a sécher le
torchon, ¢a se déclenche illico. L'envie me prend d'appeler Nkechi, ou bien Bridie, ou n'importe qui d'autre, et de supplier : «
Laissez-moi rentrer a Dublin, par pitié ! laissez-moi rentrer chez moi ! »

J'ai arrété d'appeler parce que ¢a ne sert a rien. Personne ne m'autorise a rentrer a Dublin. Mais je regrette mon travail, mon joli
petit travail...

Comme je n'ai ni mari, ni enfants, ni famille, ni talent exceptionnel - consistant par exemple a sculpter des carottes en forme de
fleurs -, sans mon boulot je ne suis rien. Je ne peux m'empécher de penser a Nkechi, qui complote contre moi et manigance de me
souffler mon entreprise, puis je me rappelle le désastre que j'ai provoqué la derniere fois que j'ai voulu travailleret finis par
admettre que je suis aussi bien a Knockavoy.

Je suis parfaitement capable de perdre mon boulot toute seule, comme une grande- Je n'ai pas besoin pour ¢a de 1'aide de Nkechi. 11
faut quand méme reconnaitre que tous les appels que je recois ne font rien pour me rassurer. « Nkechi est une perle ! », «
Nkechi a fait de moi une créature fabuleuse pour le gala de la varicelle ! », « Grace a Nkechi, je les ai toutes éclipsées au bal de la
dysenterie ».

Résumons : Nkechi est merveilleuse. Toi, tu es une pauvre nullarde. Bridie a une autre opinion et prétend qu'elles veulent juste
étre gentilles.

Gentilles | Ces femmes ignorent jusqu'au sens de ce mot.

En plus, argumente Bridie, Nkechi continue de développer ton entreprise pendant ton absence.
Tu parles, elles voudront toutes la suivre quand elle se mettra a son compte.

Mais non, me rassure Bridie, tu tires des conclusions trop héatives.

Mon seul réconfort, c'est de savoir qu'Abibi n'a séduit personne.

12h46.

— Lola ?

Une voix masculine m'appelle du dehors.

Paddy vient me chercher pour me dire que tout n'était qu'un affreux malentendu. C'est faux, bien s{ir, mais 1'illusion persiste. Méme
quand Je ne pense a rien en particulier, je flotte dans un bain de terreur sans réel objet, et il suffit d'un rien — par exemple, le nom de
Louise Kennedy lu dans un magazine - pour qu'aussit6t je sois emportée dans un enchainement de pensées toutes plus douloureuses
les unes que les autres.

Petit apergu : la derniére collection de Louise Kennedy = Alicia Thornton porte sur la photo une robe de Louise Kennedy = Alicia Thornton,
la femme qui a ravi le coeur de Vif-argent = Paddy se marie avec une autre femme que moi = Quoi ? Paddy se marie avec une autre
femme ? = Souffrance Insupportable.

fout cet enchainement mental ne dure pas plus d'une seconde. Une lame chauffée a blanc m'a transpercée avant méme que mon
cerveau ait capté ce qui se passe. Chaque particule de mon pauvre corps est au courant, mais mon cerveau, lui, est le dernier
averti.

Vivre sans Paddy fait désormais partie de moi. Auparavant, quand j'ai rompu avec des hommes, j'ai éprouvé du chagrin, je ne le
nie pas, mais j'ai toujours gardé 1'espoir d'un avenir plus heureux. Puis j'ai rencontré Paddy, 'homme de ma vie. Maintenant qu'il n'est



plus 1a, mon futur n'est plus qu'un grand vide.
12h47.

J'ouvre la porte et me trouve nez a nez avec un type bati comme une armoire a glace. Une fourgonnette DHL est garée le
long de la route.

— Lola ? Lola Daly ? me fait 'armoire a glace.

— C'est bien moi.

— Un colis pour vous. Signez ici.

Je me demande bien ce que c'est. Sous l'intitulé « Contenu », je lis «Chaussures». Tout s'éclaire.
L'armoire a glace retourne le paquet et lit.

— Ce sont des chaussures qu'il y a la-dedans ?

A Dublin, cette curiosité mal placée lui aurait valu un regard réfrigérant, mais a Knockavoy je suis obligée de m'appuyer au
chambranle de la porte dans la pose de la fille qui a toute la journée devant elle pour bavasser.

— Ouais, des chaussures.
— C'est pour un mariage ?
— Euh, non, pas pour un mariage.

Elles ne sont méme pas pour moi, mais je ne peux pas le dire. Malgré tous ses efforts pour me tirer les vers du nez, je suis
tenue au secret, placée devant un dilemme, tirée a hue et a dia.

— Vous aviez juste envie d'une nouvelle paire de chaussures, c'est ¢ca ?

— C'est exactement ca.

— Vous étes ici en vacances ?

— Euh, oui et non.

— Oui ou non ?

— Eh bien... c'est a voir.

J'ai honte de l'existence que je méne, je ne peux quand méme pas avouer a ce type que je suis coincée ici jusqu'a ce que
mon associée et mes amis décident que j'ai suffisamment recouvré mes esprits pour rentrer a Dublin.

— Je vis au jour le jour, si vous voyez ce que je veux dire.

— Alors on se reverra sans doute.

— Possible.

Il me tend sa main.

— Niall.

— Enchantée, Lola.

— Oui, oui, je sais.

Dés qu'il a mis les gaz, j'ouvre la boite pour m'assurer qu'elle contient bien ce que je pense. Sur quoi j'appelle Noél des
allocs.

— Votre colis est arrivé.
— Enfin. Epatant ! (Son expression favorite.) Je vous appelle ce soir apres le travail. Quelle heure vous conviendrait?

Pas facile a dire. J'ai des soirées plus que chargées. Les fesses sur un muret, face a la mer, j'échange des amabilités avec
des inconnus a propos de la beauté du coucher de soleil. Ensuite, c'est soupe sans grumeaux au Oak, séance de feuilletons
télévisés chez Mme Butterly et profond débat avec Brandon et Kelly autour du choix d'un DVD. Aprées quoi, je dois encore
aller au Dungeon retrouver E5o0ss, Moss et le Maitre, et écouter ce dernier déclamer des poémes longs comme un jour sans
pain. Un emploi du temps de ministre.

Mais aujourd'hui j'ai plus important sur mon agenda.

— Je suis désolée, mais j'ai des amis qui me rendent visite
pour le week-end.

Silence décontenancé au bout du fil.

— Je vois, des amis de Dublin, je suppose, lache-t-il d'un ton dédaigneux, comme si Dublin n'était qu'un repaire de
dépravés.

Minute papillon !

— C'est vous qui avez insisté pour que notre arrangement
reste confidentiel. Maintenant si vous voulez récupérer votre colis. Quand mes amis seront la, personnellement je m'en fiche.

Noél est du genre soupe au lait, il explose pour un rien, mais je dois reconnaitre que mes allocations chomage m'ont été
versées avec une célérité époustouflante, sans que j'aie a fournir de la corne de licorne ni autres fariboles. C'est un peu trop
beau pour étre vrai, et je m'attends a chaque Instant a recevoir un courrier flippant m'annongant que tout g¢a est une erreur et
qu'il faut que je leur rembourse ce que j'ai touché jusqu'au dernier centime, avec les intéréts en prime.

Apres un silence que je sens hostile, Noé€l capitule.

— C'est bon, J'attendrai. Mais pas un mot de moi a vos amis de Dublin.

— Evidemment.

Gros mensonge. Je vais tout leur raconter, mais en leur faisant promettre de garder le secret.

— Que diriez-vous de lundi ? suggere Noél.

Lundi est un avenir beaucoup trop lointain pour moi. Qui sait si d'ici 1a je n'aurai pas recouvré mes esprits et repris la route
de Dublin. Quoique j'en doute.

— D'accord pour lundi. Passez chez moi apres le travail.
13h06.

Je suis a la bourre. J'ai fait un passage express en ville pour acheter a manger, a boire et des tonnes de chocolat en prévision
du débarquement prochain de Bridie, Treese et Jem. Aprés quoi, je suis rentrée a la maison au pas de course. J'ai remis mon
pyjama, mes bottes de caoutchouc et mon boa, et passé 'aprés-midi le nez plongé dans un policier de Margery Allingham.

C'est dréle, quand j'y pense. Beaucoup de gens, si on leur posait \a (gestion, vous répondraient que la vie idéale ressemble a
celle que je méne en ce moment. Contempler un paysage magnifique, ne pas étre obligée de se lever le matin, pouvoir
paresser toute la journée, avoir le temps de regarder des films en DVP jusqu'a plus soif, de lire de bons policiers et de mdacher
vingt fois chaque bouchée d'aliments. Pourtant, je n'arrive pas a apprécier mon bonheur. Je suis dans un état de tension
permanente et j'ai l'impression de passer a cété de la vie. Il me semble que toutes les choses pour lesquelles j'ai travaillé si
dur sont en train de m'échapper.



J'ai honte de mon Ingratitude. C'est bien, ¢a me fait une autre émotion déplaisante a gérer. Je suppose qu'un peu de variété
ne peut pas me nuire. Ca me change de la peur et du chagrin.

Je me sermonne. Silencieusement, cela va sans dire. Je n'en suis pas encore a parler toute seule. Un jour, ma vie reprendra
son cours trépidant et je mourrai d'envie de me retirer dans un endroit superbe. Je ferais donc bien de profiter de chaque
minute que je passe ici, parce que cette existence de farniente ne durera pas éternellement.

16h27.

Je pose mon livre, ferme les yeux et songe a Paddy. Il m'arrive parfois de penser que j'ai enfin digéré cette histoire. Mais, a
d'autres moments, il me manque atrocement. Je persiste a croire que ce qui nous liait ne peut pas avoir disparu juste parce
qu'il épouse une autre femme que moi.

Je ne 1'ai plus appelé depuis mon retour a Knockavoy. Enfin, rien qu'une toute petite fois. J'avais bu, bien sir. Il n'y a plus
que l'ébriété pour me persuader qu'il subsiste une lueur d'espoir. (Je m'étais sofilée par accident. Ce soir-la, tout le monde
m'avait offert sa tournée. M. Pruneau, Mme Butterly, Doss et méme le gang rival du Pub des pochetrons. Il aurait été tres
impoli de ma part de ne pas faire honneur a I'hospitalité des gens du coin. Ils auraient pu en prendre ombrage.)

J'étais rentrée chez moi heureuse, le caeur plein d'espoir et - appelons un chat un chat - complétement torchée. C'est alors
que j'avais décroché mon téléphone pour convaincre Paddy de renoncer a son mariage avec Alicia Thomton. C'était une douce
et belle soirée. La lune me souriait dans un ciel noir comme le vin (je cite le Maitre). Rien ne me semblait impossible.

Mais les vapeurs de 1'alcool m'avaient égarée.

En composant le numéro de Paddy, je suis tombée sur sa messagerie vocale. Saurais dii raccrocher, mais une force
incoercible m'a poussée a parler :

— Paddy, c'est Lola. J'appelais juste pour dire bonjour. Euh... voila. Euh... n'épouse pas cette femme. Bon, et ben... au revoir.

J'allais I'appeler sur son fixe, mais j'ai flanché. Trop-plein d'émotion, ou bien c'était le mélange de vin rouge, de Southern
Comfort et de Guinness adoucie a la créme de cassis.

Le lendemain matin, j'ai cru que j'avais révé. Je l'ai espéré de toutes mes forces. J'ai vérifié mon téléphone et j'ai dii me
rendre a I'évidence. Je 'avais appelé. La honte m'a envahie. Ce qui en soi était un progres, parce que, dans les premiers temps
apres I'annonce de son mariage, la honte avait plutot brillé par son absence.

17h30.

Je n'espionne pas. Pas cette fois. Je suis en train de tirer le canapé a l'intérieur du salon quand, en regardant sa maison par
Inadvertance, je vois mon voisin pyromane dans sa cuisine. Eh bien, en voila un qui rentre tét du travail, me dis-je. Puis
aussitét une deuxiéme pensée me traverse l'esprit : si cet homme est bien Considine, alors que fait-il dans cette tenue ?

Je regarde encore. J'ai la berlue, ou bien il porte des lunettes de plongée et un bonnet de douche ? Non, non, je ne me suis
pas trompée. Décidément, il s'en passe de belles dans cette maison.

16h57, arrivée de Bridie et Barry.

Je tende l'oreille, guettant le bruit d'un moteur, comme une pauvre fille esseulée dans sa campagne. J'entends la voiture
bien avant qu'elle arrive. Pas parce qu'il n'y a qu'elle sur la route — c'est I'unique voie d'acces a la nationale de Milton Malbay
a partir de Knockavoy, autant dire qu'il y a de la circulation -, mais a cause de la musique d'Oasis. Les golts musicaux de
Bridie sont presque aussi détestables que ses choix vestimentaires, mais elle assume.

La voiture s'arréte prés de moi, la musique stoppe net et Barry émerge du c6té conducteur. Il a obtenu le droit de passer ce
week-end avec nous, parce qu'il est obéissant, ne crée pas de vaques et n'exprime pas d'opinions personnelles. Contrairement
a d'autres maris.

— Trois heures et quarante-neuf minutes, m'annonce Bridie
sans préambule. Four un vendredi soir, c'est un excellent temps. Attendez, je vais le noter.

19h35, arrivée de Treese et Jem.

Treese conduit une adorable petite Audi bleue, un cadeau de Vincent. A-t-il voulu se faire pardonner sa grosse téte ?

Dans le siege passager, Jem a l'air mal a l'aise. Le siége est trop bas et la voiture trop petite pour sa silhouette quelque peu
enrobée. A moins qu'il ne soit géné d'étre vu dans une voiture de nana. {Claudia est partie pour un week-end d'enterrement
de vie de jeune fille. D'ou I'autorisation accordée a Jem de nous rejoindre.)

En tailleur moulant et talons hauts, Treese est une vraie bombe. Je lui exprime toute mon admiration :

— Tu es superbe !

«Canon pour une grosse», voila ce que les gens disaient d'elle autrefois. En sa présence, ils se répandaient en conseils
condescendants, du genre : «Tu devrais arréter les sucreries, tu sais. Ca a marché pour ma belle-sceur, elle a perdu vingt-cing
kilos. Si tu arrétais de te goinfrer, tu pourrais étre jolie. »

Dés qu'elle a perdu du poids, Treese s'est métamorphosée en une reine d'élégance, et celles qui Savaient incitée a maigrir en
sont restées babas. Elles n'avalent plus qu'a tenir leurs copains a distance.

— Comment va Vincent?

Far politesse, je me sens obligée de demander des nouvelles de son mari. Il était Invité. Forcément, puisque Barry ['était,
mais pas un mot n'a été prononcé, pas méme « Vincent te remercie, mais ce week-end il est occupé a faire réduire sa grosse
téte». Tacitement, nous avons tous décidé qu'il était préférable qu'il ne vienne pas, et Treese s'est jointe au complot.

19h30 a 19h45.

Les nouveaux arrivants respirent l'air de la mer a pleins poumons. Debout face a I'Océan, les poings sur les hanches, ils se
gorgent d'ozone en s'exclamant : « Bon Dieu que c'est bon ! » Tout ¢a nous prend entre sept et huit minutes. Aprés quoi Jem
claque des mains et déclare : « C'est pas tout ¢a, mais ou sont les pubs ? »

20h07, le Oak, libations pré-dinatoires.

M. Pruneau prend le temps de s'asseoir un moment avec nous. Tout sourire, 1'eeil pétillant, affable. 1l dit a mes amis qu'il a
beaucoup entendu parler d'eux. Je suis aux anges, un peu comme s'il était ma création.

11 leur raconte que je viens manger ma soupe chez lui tous les jours - ce qui n'est pas tout a fait vrai, je ne viens pas tous les
jours, mais je ne vais pas le contredire au risque de casser I'ambiance.

— A chaque fois, elle me demande : « Ibrahim, est-ce qu'elle a des grumeaux?» (Il s'esclaffe, se frappe la cuisse et répéte :)
«Ibrahim, est-ce qu'elle a des grumeaux?» Et c'est comme ¢a chaque midi.

Conquis par sa bonne humeur, tout le monde se joint a son hilarité, quoique sans trop comprendre ce qu'il y a de drole.
(L'humour est une chose tres culturelle.)

Bridie propose de lui offrir un verre.

— Non merci, je ne bois pas, lui répond-il.

— Pourquoi, vous étes un alcoolique repenti ? insiste-t-elle lourdement.

— Non, c'est interdit par ma religion.

Bridie ouvre de grands yeux, avec l'air de se demander quelle religion peut bien interdire 1'alcool. Four un catholique, boire



est pour ainsi dire une obligation.
— Vous faites partie d'une secte, ou quoi ?
— Non, je suis musulman.
— Ah oui, j'y avais pas pensé. Au temps pour moi.

Un ange passe. La-dessus entrent deux golfeurs qui cherchent un asile apres le vacarme du Hole in One, et Ibrahim reprend
sa place derriere son bar.

Dés qu'il s'éloigne, Bridie se penche vers nous et nous confie :

— Clest terrible, mais, quand quelqu'un me dit qu'il est musulman, je m'imagine toujours avoir affaire a une bombe
humaine.

— Ouais, approuve Jem. Et je me dis qu'il me méprise secretement.
— Pareil pour moi.
— Quand j'étais au Maroc avec Claudia, ajoute Jem, les hommes la mataient comme une trainée.

Mais parce que Claudia est une tramée. E5ridie et moi échangeons un regard entendu : je sais qu'elle pense la méme chose
que moi.

— IIs n'ont aucun respect pour les femmes, poursuit Jem. IIs les battent quand elles ne se couvrent pas la téte.
Treese commence a s'agiter sur sa chaise.
— C'est scan... essaie-t-elle de protester.

— Je parie qu'en privé ce sont de vrais poivrots, ajoute Bridie. Je parie qu'ils boivent comme des trous et qu'ensuite ils
jouent les...

— C'est scandai...
— ... vertueux et traitent de sales porcs ceux qui ont le malheur de boire un verre de vin de temps en temps.

— C'est scandaleux. ! finit par placer Treese. Vous devriez avoir honte. Il y a plus de deux milliards de musulmans dans le
monde, et tous ne sont pas des kamikazes. C'est du racisme pur et simple ! Pans leur tres grande majorité, les musulmans
sont des gens modérés.

Mes pires craintes viennent d'étre confirmées. Je ne veux pas étre raciste.

— Oui, bien sir, en convient Jem.
Mais son mea-culpa arrive trop tard, et nous sommes tous

diment chapitrés sur le fait que chaque individu dans le monde, indépendamment de sa nationalité ou de sa religion, a droit
au respect ainsi qu'a des latrines en parfait état de fonctionnement.

1h30, de retour a la maison.

Malgré mon degré avancé d'ébriété, je ne peux m'empécher d'éprouver une vague inquiétude en voyant Bridie et Barry se
changer et enfiler ces étranges pantalons d'intérieur que je leur ai déja vu porter. Bouffants au niveau des cuisses et resserrés
aux chevilles, ils me rappellent I'espéce de sarouel que portait MC Hammer au début des années 1990. Celui de Barry est a
motifs de ballons et de cerfs-volants, celui de Bridie zébré de bandes rouges et bleues.

C'est hideux.
Une mise au point s'impose.
Samedi 10 octobre, midi.

Tout le monde est révei'lé. Programme de la journée : promenade au grand air, afin d'étre « en pleine forme pour ce soir »,
je cite Jem. Mais, d'abord, il faut aile:- en ville parce que nous avons fini tout le lait.

Je me propose. Apres tout, c'est moi I'hdtesse et c'est donc a moi qu'incombe cette responsabilité.
— Non, j'y vais, dit Jem. Parce que c'est moi qui ai vidé la bouteille a 5 heures du matin.

— Non, moi, intervient Bridie, qui veut toujours tout contréler.

— Pourquoi on irait pas tous ensemble ? propose Treese.

— D'accord, mais vous devriez commencer par vous changer, dis-je en zieutant avec Insistance les culottes bouffantes de
Bridie et Barry.

— Mais on est déja habillés !

Saperlipopette ! C'est déja terrible de porter un truc pareil dans l'intimité de son foyer, mais se montrer en public avec ¢a
sur les fesses ! La honte !

12h49.

Sur le chemin du retour, alors que nous venons d'acheter du lait, nous passons devant le Dungeon. Sa porte est grande
ouverte, un événement exceptionnel. La lumiere du jour n'y pénetre pour ainsi dire jamais. J'ai comme dans I'Idée que le Club
des pochetrons guette mon passage. Gagné ! Boss m'apercoit et m'interpelle :

— Ohé, Lola ! On n'est plus assez bien pour toi, tu fais ta craneuse ?
Je le confesse, c'est I'exacte vérité. J'éclate de rire et passe mon chemin, mais Bridie me demande :

— C'est qui, ce type ? Comment ¢a se fait que tu connais
tant de monde ?

Elle insiste pour rencontrer &oss. J'essaie de résister. En pure perte. Je suis poussée vers le ventre obscur du Dungeon et
me vois contrainte de faire les présentations.

Boss est tout excité. Sa face rubiconde est comme éclairée de l'intérieur. On dirait un lampion.

— J’Vous connais, vous savez. C'est que j'en ai entendu de
belles sur vous tous. Voyons voir si je vous remets.

Il pointe son doigt vers Treese.

— Toi, tu dois étre Madame-je-sais-tout. Oh, pauvre de moi !

— Non, c'est moi, le corrige Bridie.

— Alors toi, t'es celle qui ressemblait dans le temps a un
boudin, dit Boss a Treese.

Elle opine du chef.

— La vache ! fait-il, admiratif. A te voir, on le devinerait
jamais. Tes comme une asperge, maintenant. C'est pas vrai, les gars? tandis que Boss, Moss et le Maitre examinent Treese de
la téte aux pieds en exprimant haut et fort leur incrédulité, ma température corporelle atteint des sommets. Je m'en veux
d'avoir parlé de mes amis aux clients du Dungeon.

— Et toi, t'es le mari de 1'enquiquineuse qui croit tout savoir, fait Boss a Barry.



Celui-ci coule un regard effarouché en direction de Bridie. Doit-il répondre ?
— Oui, acquiesce-t-il quand il a regu le feu vert de sa moitié.

— A te regarder, je devine que t'es pas l'ex-joueur de rugby a la téte aussi grosse que son ballon, dit Boss a Jem. Alors tu
dois étre le mec avec qui Lola est seulement amie.

11 a prononcé ces derniers mots d'un ton lourd de sous-entendus.
— Euh... oui...

— Ou est ta fiancée ?

— Sortie avec ses copines.

— Dommage. ]'suis bien dégu. Parait qu'elle a des faux nichons. J'aurais bien voulu en mater une paire avant de monter au
ciel.

11 persiste et signe. Si seulement il pouvait la boucler.

Je suis dans mes petits souliers. Je n'ai qu'une hdte, filer d'ici avec le reste de ma troupe, mais Boss insiste pour nous payer
une tournée. Et quand Boss insiste pour vous offrir une tournée, on n'a pas d'autre choix que d'accepter. Quant a espérer
commander un jus de fruits, impossible.

Jem commet l'erreur de demander un coca. Dans la salle, toutes les conversations s'arrétent. Quelqu'un prononce a voix
basse :

— J'ai les portugaises ensablées ou bien ce type en pyjama vient de demander un coca ?
— C'est pas ¢ui en pyjama, c'est l'autre.
— Du coca ? s'étrangle Boss. Tétes des hommes ou des mauviettes ? Cing pintes, commande-t-il au barman.

Nous acceptons de mauvaise grdce. Je descends ma Guinness a toute allure, impatiente de décamper. Mais nous n'avons
méme pas terminé nos verres que Boss a déja commandé une autre tournée. A mi-chemin de ma seconde pinte, je me sens
soudain plus détendue. Boss a visiblement capté mon message et mis fin a son embarrassant jeu de \a vérité. 11 semble
sincerement emballé de rencontrer mes amis, et bétement j'en suis touchée.

— C'est chouette que Lola ait honoré not' patelin de sa
présence, confie-t-il a Bridie avec chaleur. Elle nous porte chance. Depuis qu'elle est arrivée, le Maitre a gagné trois cent
cinquante euros avec un jeu a gratter et moi un cake a la tombola organisée par la paroisse pour remplacer le lecteur de DVD
du curé. Et, comme si ca suffisait pas, mon pire ennemi vient d'apprendre qu'il est atteint d'un cancer inopérable de la
prostate. Lola est une sacrée nana, et on l'adore.

La-dessus, il baisse d'un ton, mais j'arrive encore a l'entendre.
— C'est quand méme foutrement malheureux qu'elle se soit fait larguer par ce cochon de démocrate-chrétien.
— Paddy de Courcy ? Mais il est du New lreland !

— IIs ont changé l'étiquette, mais le flacon reste le méme. Un cochon de démocrate-chrétien restera un cochon de
démocrate-chrétien. Peuh, que de la vermine !

Par pitié, je t'en supplie, ne crache pas par terre.

Nouvelle tournée, cette fois offerte par Barry. La conversation s'anime. Et, j'ai le regret de vous l'avouer, j'en suis le
principal sujet.

— ... Trop beau pour une fille comme elle... entends-je.

— ... Sourire faux... comme celui du Joker dans Batman.

— ... elle a pris la mauvaise valise... ¢a a failli déclencher un incident diplomatique...

Une belle camaraderie est en train de naitre autour de notre cinquiéme tournée quand Bridie met abruptement fin a la féte.

Un peu plus tard, elle oblige Barry a faire une balade sur la plage.

— L'air de la mer va le dessotiler.

Nous autres, nous rentrons nous coucher. Deux heures plus tard, nous émergeons avec un filet de bave au coin des lévres.

19h25, le Oak.

Diner 1éger. Sandwichs toastés et soupe du jour (velouté de champignons). — Dites-le, insiste M. Pruneau.

— Mais je sais qu'elle l'est pas,

— Dites-le quand méme.

— D'accord. Est-ce qu'il y a des grumeaux? J'ai jamais vu personne se marrer a ce point.

— Tas peut-étre un avenir d'actrice comique en Egypte, me
glisse Jem.

20h39, chez Mme Butterly.

Désagréable surprise. Veux personnes sont déja la. C'est la premiére fois, je n'ai encore jamais eu a partager Honour (elle
ne sait pas que je connais son prénom. C'est Boss qui me 1'a dit, et c'était comme apprendre le prénom de son institutrice a
1'école primaire). L'un des clients est mon voisin pyromane, Rossa Considine. Il est avec une femme.

5e serait-il rabiboché avec sa fiancée ? Un coup d'ceil a la dérobée me révele que sa compagne n'a rien a voir avec celle que
j'ai vue en robe de mariée. Il y a dans ses traits quelque chose qui me rappelle une fouine. C'est peut-étre \a petite amie dont
m'ont parlé mes copains du Dungeon. Mais, en dépit de son air de fouine, sans doute d{i a ses dents, elle n'est pas vilaine. En
fait, elle serait méme plutot jolie.

Alors, c'est quoi, I'histoire ? Rossa Considine a largué Téte de fouine quand il a rencontré la fille a la robe de mariée. Et
maintenant que cette derniére a pris le large, il essaie de recoller les morceaux avec son ex ?

Honour Butterly est dans tous ses états.

— Je ne sais pas ou je vais mettre tout ce monde. Désolée, Lola, je sais que ce sont vos amis, mais ils ne peuvent pas tous
entrer. J'ai pas assez de verres.

Avec la cruauté d'une physionomiste a 1'entrée d'une boite branchée, elle désigne Treese puis Jem et dit :
— Vous, c'est bon, vous pouvez entrer. Vous aussi.

Bridie et Barry n'ont pas été retenus, et Bridie a l'air fumasse.

— Pourquoi vous les choisissez eux et pas nous ?

— N'y voyez rien de personnel, mais je ne sers pas les gens en pyjama. Ordre de la direction. De toute fagon, j'ai pas la
place.

— C'est bon, dit Rossa Considine. On a fini, ils peuvent prendre nos siéges.
— D'accord, je fais une exception, vu que vous étes des amis de Lola.
En passant pres de moi, Considine me glisse :



— Salut, Lola.
— Salut, Rossa.

Pour les non-initiés, cet échange pourra paraitre trés anodin, mais en réalité il est lourd de sens. Avec son petit air
sarcastique. Rossa Considine vient de me dire : « Si tu crois que je ne te vois pas m'espionner derriére ta fenétre, espece de
dingue. » Et moi de lui répondre : «Ca te va bien de me traiter de folle, alors que je t'ai vu briiler la robe de mariée de ta
fiancée et danser dans ta cuisine avec des lunettes de plongée et un bonnet de douche sur la téte.

— Qui c'est? me demande Treese quand ils sont sortis.
— Mon voisin.

— Il a l'air sympa.

On voit bien qu'elle est nouvelle dans le coin !



Quand méme, je suis un peu vexée. Je ne lui al jamais rien fait, a ce type. A part I'espionner un peu de temps en temps. Mais
y a pas de mal a ¢a.

— Eh bien, on peut dire que tu t'es fait des amis dans le
village, constate Bridie, tout Impressionnée.

C'est pas toujours facile pour elle et les autres, farce que je n'ai pas réellement de famille, ils se sentent obligés de veiller
sur moi.

Mais Bridie a un compte a régler avec Mme Butterly.

— Ce n'est pas un pyjama. C'est un sarouel.

— Je suis une vieille femme. Je ne suis pas tombée de la derniere pluie et je sais reconnaitre un pyjama quand j'en vois un.
Dimanche 19 octobre, 13h17.

Je me réveille dans un état comateux, la téte bourdonnante. Jem est le seul qui soit déja levé. Il lit le journal a la cuisine.

— Je vais appeler mon pere, dis-je. Je I'appelle tous les dimanches a cette heure-ci.

Sur ce je sors, m'assois sur les marches du perron et compose le numéro de mon pére a Birmingham.

11 décroche et annonce son numéro de téléphone. Préle d'habitude. J'ai l'impression d'étre remontée dans le temps. C'est le
genre de trucs que les gens font dans les romans de Margery Allingham. « Whitehall 90210. »

— Papa ?

— Oh, Lola...

— Je te dérange pas ?

— Non.

— Tes slir ? Tas une dréle de voix.

— Proie comment?

— Proie comme si j'appelais au mauvais moment, comme si tu voulais pas me parler.
— Pourquoi je ne voudrais pas te parler ?

— Euh...

La, je prends mon courage a deux, mains et ldache :
— Papa, pourquoi tu m'appelles jamais?

— Parce que tu m'appelles tous les dimanches.

Mais je ne peux pas m'empécher de me demander. Et si je n'appelais pas ? Combien de temps faudrait-Il avant qu'il prenne
son téléphone ? J'ai parfois envie de le mettre a 1'épreuve, mais je ne veux pas courir le risque qu'il n'appelle jamais. Parce
que alors je n'aurais méme plus de pére.

11 s'ensuit une conversation sans entrain. Je suis pratiquement seule a parler.

Enfin, papa me demande :

— Qu'est-ce que tu veux pour No€l ?
— Nous ne sommes qu'en octobre.

— Ony sera bien assez tot. Alors, qu'est-ce que tu veux ?
— Pu parfum.

C'est le genre de cadeau que les péres font a leur fille.
— Quel genre de parfum ?
— N'importe. Fais-moi la surprise.

— Occupe-toi de I'acheter, je t'enverrai un mandat postal. Un mandat postal, pourquoi pas un chéque ? Il a un compte en
banque, pourquoi passer par un mandat?

Quand je pense a la vie qu'ont vécue mon pére et son frére Francis, lui aussi veuf et dépressif, je me la représente comme
une piece de thédtre tristounette sur fond d'Irlande rurale des années 1950. J'Imagine une chaumiére sinistre, une cuisine
embuée, dans laquelle une énorme marmite de pommée de terre bout du matin au soir. De l'aube au crépuscule, les gens
travaillent comme des bétes de somme a labourer les champs et traire les vaches, dans des chemises blanches a longs pans et
des pantalons lustrés par 1'dge. Des paysans taciturnes qui se nourrissent le soir d'une douzaine de patates et puis descendent
une bouteille de biére brune en écoutant la météo marine a la radio. Four finir, ils s'agenouillent a la dure, sur le carrelage de
la cuisine, les coudes appuyés sur une chaise branlante, et récitent leur rosaire. Puis ils se déshabillent et se couchent, en
calegon long et tricot de peau, a l'étroit dans un petit lit en fer. La vie passe ainsi, monotone, jusqu'au jour ou l'un d'eux finit
par se pendre dans ’etable.

Je sais que la réalité ne ressemble pas du tout a ga. Certes, la maison ou vit oncle Francis dans la banlieue de Birmingham
est petite, mais elle est équipée de 1'électricité et de 1'eau courante. Rien a voir avec la misérable chaumiere que je vois en
imagination. IIs ont chacun leur chambre. Je sais aussi que mon pére posséde un pyjama et une robe de chambre en tissu
écossais, et qu'il ne dort jamais en calegon long. Cela dit, ils sont généreusement pourvus en images pieuses. La perle de
cette collection est une représentation du Sacré-Coeur montrant Jésus, la poitrine ouverte sur un cceur rouge sang. Cette
image est un must dans beaucoup de foyers catholiques, mais oncle Francis en possed ela version de luxe, avec lampe
clignotante éclairant le cceur de l'intérieur. C'est une vision assez terrifiante. Une nuit ou je m'étais levée pour boire un verre
d'eau, quand j'ai vu ce coeur rouge flottant dans les ténebres, j'ai bien cru que le mien allait lacher. Ils vont a la messe tous
les dimanches, mais a part ¢a je n'ai aucune idée de la fagon dont ils occupent leur temps. Je sais qu'ils ont assisté a
l'inauguration de 1'Arene (la grande galerie commerciale située en plein centre de Birmingham, pas une véritable arene). Une
autre fois, ils sont allés au cinéma voir le Da Vinci Code. Non sans a priori. « Vaut mieux étre informé des attaques dirigées
contre 1'Eglise. C'est terrible, la fagon dont ils dépeignent 1'Opus Pei. Une institution pourtant si honnéte et pleine de gens si
droits. Et puis personne ne le& oblige a porter ce machin a la jambe s'ils n'en ont pas envie. »

Finalement, notre conversation s'essouffle et s'éteint. Ma patience est a bout. Vexée, je grommelle un au revoir, referme mon
téléphone d'un geste sec et rentre rejoindre Jem a la cuisine.

— Comment va ton pére ?

— Affectivement indisponible pour moi. (Un truc que j'ai appris en thérapie.) Tu sais quoi, Jem ? Je ne m'étonne pas d'étre
si déglinguée quand je vois la famille dont je viens. Une mere morte, un pere dépressif, un oncle dépressif. Tout bien
considéré, je ne m'en sors pas si mal.

— Oui, approuve Jem. Tas raison.

Jem est un véritable ami.

14h2.

Bridie nous traine de force faire une promenade. C'est la premiére fois depuis mon arrivée a Knockavoy que je mets un pied
sur la plage. Je constate non sans satisfaction que Bridie et Barry se sont enfin décidés a adopter une tenue vestimentaire
normale. Four finir, Bridie nous pousse jusqu'au pub et nous oblige a vider quelques biéres pour « bien terminer le week-end



». (Barry n'a pas le droit de boire parce que c'est lui qui conduit.)

J'ai encore I'estomac retourné de tout I'alcool que nous avons ingurgité la veille et n'ai aucune envie de remettre ¢a, mais
Bridie finit par m'avoir au chantage : « C'est pas tous les week-ends que tu as des amis de Dublin qui viennent te rendre
visite. »

17h30.
Je fais au revoir de la main a Bridie, Barry, Jem et Treese. Je suis légérement pompette.
— Je m'en veux de te laisser ici toute seule, m'a dit Jem.

— Tinquiéte pas pour moi. Four étre franche, je suis soulagée de vous voir partir. Ce week-end m'a ravagée. Je n'ai pas la
constitution nécessaire pour cette vie de débauche. Je suis ravie de vous avoir vus, mais, s'il vous plait, ne revenez pas tout de
suite.

Lundi 20 octobre, 10h07.

Je me réveille beaucoup trop tét, d'humeur vaguement chagrine. Mon rythme biologique est perturbé par un week-end passé a
boire jusqu'a plus soif.

J'appelle Bridie pour bavarder.

— Pourquoi tu m'appelles ? me demande-t-elle d'emblée.

— Pour bavarder.

— Bavarder? mais de quoi? Je viens de passer deux jours entiers avec toi. De toute facon, faut que j'y aille.

La-dessus, elle raccroche, et je reste plantée la a regarder mon téléphone.

C'est ¢a, va te faire voir.

Je laisse s'écouler un moment, le tempe de récupérer de cette rebuffade, puis je compose le numéro de Treese.La voix qui me
répond n'est pas celle de mon amie.

— Poste de Treese Noonan.

— Pourrais-je parler a Treese, je vous prie ?

J'ai beaucoup de mal a l'avoir au bout du fil. C'est que Treese est quelqu'un d'important.

— Qui la demande?

— Lola Daly.

— C'est a quel sujet?

— Les latrines.

On me la passe Immédiatement. Je savais que ¢a marcherait dés que j'aurais prononcé le mot magique.
— Tout va bien, Lola ?

— Oh, oui, j'appelais juste pour bavarder un peu.n Mais Treese non plus n'a pas le temps de bavarder. nJ'entends force cris et
empoignades en bruit de fond. Le mot

« latrines » revient sans cesse dans la conversation.

— Je suis désolée, Lola, mais on est en pleine crise ici.
Sur ce, elle raccroche.

Découragee, je contemple mon téléphone dans un état de profond abattement. Je songe un instant a appeler Jem, mais je ne
pourrais pas supporter d'étre rejetée une troisieme fols. Soudain, mon téléphone se met a sonner. C'est Jem !

— 1l parait que t'as envie de bavarder.

— A vrai dire, c'est passé, j'en ai plus vraiment envie, maintenant.
Mais quand méme c'est gentil.

14h00.

Je ne suis pas allée en ville. Je suis restée a trainer a la maison en espérant trouver quelque chose pour me remonter le moral.
Jem m'a apporté mon courrier de Dublin. Il y a la tout un tas de catalogues de stylistes, mais ¢ca me fait mal de les regarder. Ils
ne me rappellent que trop mon statut de sans-emploi. De désespoir, je commets la terrible erreur de feuilleter les journaux que
Jem a laissés. J'aurais mieux fait de m'abstenir. A la rubrique mondaine, je découvre une photo de Paddy et d'Alicia la Jument au
vernissage d'une exposition.

J'en suis toute tourneboulée. J'en tremble de partout. Des mains, des genoux et des levres, mais aussi des parties de mon corps
qui ne se voient pas comme l'estomac, la vessie ou les poumons. Le vide laissé par ma mere est plus béant que jamais. Elle me
mandque atrocement. Je voudrais aller sur sa tombe et parler avec elle. Impossible de prendre la voiture pour rentrer a Dublin, je tremble
trop. Et puis j'y suis interdite de séjour.

11 me vient une idée. Je vais aller au cimetiere de Knockavoy et trouver une tombe. Je choisirai une femme née la méme année que ma
mere et je me confierai a elle.

Je marche jusqu'au cimetiére dans l'espoir qu'un peu d'exercice physique me requinquera. Je suis en route depuis quelques minutes
a peine quand une voiture s'arréte a ma hauteur dans un cliquetis de verres entrechoqués. C'est Rossa Considine au volant de son
véhicule écologique. Mauvais pressentiment. Qu'est-ce qu'il me veut?

— Je vous dépose en ville ? Ca vous rapprochera d'environ soixante-dix meétres.
— Je ne vais pas en ville.

— Vous allez ou ?

— Au cimetiére, dis-je, sans m'étendre sur les détails.

— Je peux vous y accompagner. Montez.

Trés mauvais pressentiment. Je ne veux pas monter dans sa bagnole. Je ne veux pas parler a un autre étre humain (vivant,
du moins). Je veux qu'on me laisse tranquille avec ma peine. Mais j'ai peur, si je refuse, qu'il comprenne que je le soupgonne
d'enlevement et de port illicite de lunettes de plongée. Alors je m'exécute. Je n'ai rien a lui dire, et nous roulons dans un
silence pesant.

— Pourquoi vous allez au cimetiére ? me demande-t-il.
— Four parler a ma meére.

— Elle est enterrée ici ?

— Non, a Dublin.

Je n'ai aucune envie de lui fournir plus d'explications.
— C'est une plaisanterie?

— Non. Nouveau silence.

— Pourquoi vous n'étes pas au travail ?



Je me sens obligée de me montrer polie avec lui, vu qu'il m'a proposé de me conduire, bien que je n'aie rien demandé.
— C'est mon jour de congé. Silence.

— Vous n'étes pas trés bavard.

11 hausse les épaules comme pour dire que c'est 1'hopital qui se fout de la charité.

Vous allez ou ? fais-je d'une voix sans chaleur. A moins que ce soit classé confidentiel.

— Je vais déposer du verre a la benne de recyclage. Vous voulez m'accompagner? me répond-il avec un petit air
sarcastique. Vous vous sentirez peut-étre de meilleure humeur apres avoir fracassé quelques bouteilles.

Qu'est-ce que vous voulez dire ? Je ne suis pas de mauvaise humeur.

Devant nous, la route forme un embranchement, et nous ralentissons.

— Le moment est venu de vous décider. Qu'est-ce que vous choisissez? Le cimetiére ou la benne?
— Avec des options pareilles, pas étonnant que vous cartonniez avec les filles.

Je le vois se rembrunir et tres vite je réponds :

— La benne.

Apres tout, pourquoi pas ? Qu'est-ce que j'ai de mieux a faire ? Je peux toujours reporter a demain ma visite au cimetiére.
— Qui ne tente rien ne perd rien, dis-je.

— N'arien.

— Fardon?

— Qui ne tente rien n'a rien. Non mais pour qui il se prend ?

Je reste assise toute raide. Je n'appuie méme pas mon dos au siége, j'aurais l'impression de céder devant lui. Je creve
d'envie de trouver un défaut a sa voiture, mais il faut reconnaitre qu'un véhicule électrique fonctionne aussi bien qu'un
modele a essence.

Nous traversons un paysage sauvage et... comment dire... sauvage. A notre gauche, I'océan Atlantique bat la céte de ses
flots déchainés. A notre droite, des champs nus régurgitent des cailloux et ¢a et la un arbre rabougri.

15h24.

La benne de recyclage se trouve sur un site naturel d'une exceptionnelle beauté. Est-ce que c'est normal ? Rossa Considine
me passe un carton rempli de bouteilles.

— Tenez, défoulez-vous.

On peut apprendre beaucoup de choses sur les gens en étudiant le contenu de leurs poubelles. Rossa Considine boit de la
biére et aussi du vin rouge, mais pas dans des quantités alarmantes, sauf si ce que je vois la représente sa consommation du
week-end. Il cuisine a l'huile d'olive et a la sauce de soja, prend de la vitamine C et utilise de la lotion apres-rasage senteur
marine. Je ne découvre aucun Indice dans ses ordures pouvant m'indiquer pourquoi il planque une mystérieuse mariée dans
sa chambre a coucher ni pourquoi il porte des lunettes de plongée dans sa cuisine.

Le recyclage du verre est une activité étonnamment revigorante. D'abord, parce qu'on a la satisfaction d'agir en faveur de
l'environnement, ensuite parce que casser des choses est un passe-temps des plus jouissifs. Entendre se fracasser en mille
morceaux les bouteilles que je viens de balancer dans la benne me fait un bien fou. J'arrive par ce biais a mettre en pieces tous
les sombres sentiments qui me hantent depuis le réveil.

— Sij'avais su, j'aurais apporté les miennes, dis-je. J'en avais des tonnes apres la visite de mes amis.
— Je vous préviendrai la prochaine fois que je viendrai.
— Merci.

L'envie ne me manque pas de lacher un truc désagréable, dans le genre «Trés généreux a vous», mais je m'abstiens. En
dépit des apparences, son offre de me conduire a la benne de recyclage n'a rien de sarcastique.

1Sh33.

La voiture est garée pratiquement devant la porte d'entrée, si bien que Noél ne peut pas ouvrir sa portiére sans heurter le
mur de la maison. Il arrive tant bien que mal a s'extirper et comble furtivement la distance qui le sépare de la porte. Ce type a
vraiment peur d'étre vu. Dés qu'il est a l'intérieur, il se redresse et me tend une bouteille de vin. Du rosé, mais c'est gentil
tout de méme.

— Lola, le boa que vous portez est superbe. Ce sont de vraies plumes d'autruche ? Vraiment, il est trés beau.
J'en suis toute décontenancée, je ne suis pas habituée a entendre des amabilités dans sa bouche.

— Alors, ou sont mes bébés ?

— Ici, dis-je en lui désignant la boite.

Son visage s'éclaire tandis que religieusement il déballe les escarpins a talons aiguilles en peau de léopard taille 45. 11 les
serre sur son ceeur, les frotte contre sa face chafouine.

Comme s'il avait lu dans mes pensées, il me lance avec colére :

— Je ne suis pas fétichiste. Je veux seulement les porter.
Sur ce, il se débarrasse de ses chaussures de sport et de ses chaussettes, puis roule son pantalon jusqu'a ses genoux. Il 6te sa
cravate et se l'enroule autour de la téte a la maniere d'un bandeau.

— Et, si vous voulez tout savoir, je ne suis pas homosexuel.
J'ai une femme séduisante qui n'a a se plaindre de rien, si vous voyez ce que je veux dire.

Horreur, je refuse de I'Imaginer en situation.
Avec d'infinies précautions, il pose les escarpins par terre.

— J'adore le claquement des talons, me dit-il, tout sourire. (Il s'ensuit une séance de claquement de talons) Oh, voila mon
bus. Attendez, ne partez pas sans moi ! s'écrie-t-il. (Il se lance dans une course comique, pliant les jambes presque au point de
toucher son derriere avec ses talons.) Merci, monsieur le chauffeur, de m'avoir attendu. (D'un geste plein de coquetterie, il
place une main sur sa gorge. Puis il reprend une voix méale pour me demander :) Ou je peux me changer? (Devant mon
étonnement, il tapote son attaché-case d'un geste impatient et précise :) Mettre ma robe.

— Vous vouiez dire que vous avez une tenue de travelo dans cette mallette?
— On ne parle pas de travelo, mais d'adeptes de 1'habillement croisé, j'en ai plus que marre de vous l'expliquer.

Je n'ai aucune envie de le laisser enfiler sa robe. Je veux qu'il parte. Mais je ne peux rien dire parce que j'ai peur qu'il croie
que je le juge. Personnellement, je me fiche qu'il soit travelo, mais ce type me débecte.

Je lui propose de se changer dans la cuisine ; je ne veux pas qu'il monte a 1'étage. Il a déja largement dépassé les bornes.
19h07.

Fendant qu'il s'enferme dans la cuisine, je reste assise sur le canapé a me demander comment j'en suis arrivée la.

Tout a commencé ce soir-la, au pub de Miltown Malbay, quand il m'a demandé si je pouvais garder un secret. Je lui ai



répondu : « Non, je suis incapable de tenir ma langue et je suis connue pour mon manque de discrétion. » Des bobards, mais je
n'avais aucune envie de garder le secret de ce bonhomme. Quelle qu'en soit la nature, il me lierait a lui, et cette pensée me
rendait malade. Mais il n'a pas tenu compte de mon avertissement, tant il avait besoin de s'épancher.

— Je porte des habits de femme.

Ne sachant pas trop quoi répondre a ga, j'ai dit :

— Moi aussi.

— Vous, c'est normal, vous étes une femme.

— Alors comme ¢a vous étes un travelo ?

— Non, je pratique 1'habillement croisé. Nuance. Travestissement, habillement croisé, pour moi c'était du pareil au méme.

— Vous n'avez pas réellement d'amie ? ai-je demandé.

— Non.

— Ces escarpins en taille 45 sont pour vous.

— Oui.

(Je savais bien qu'il ne pouvait pas avoir a la fois une épouse et une maitresse. Avec une téte pareille, il pouvait déja
s'estimer heureux d'avoir une seule femme dans sa vie.)

Dans l'heure qui a suivi, j'ai eu droit au récit de sa vie. Il s'était découvert une passion pour les habits féminins alors qu'il
n'avait pas encore vingt ans. Quand il avait la maison pour lui, ce qui n'arrivait pas souvent, il essayait le maquillage et la
lingerie de sa femme. Mais pas ses vétements. Elle se fagotait trop mal.

Au fil des ans, il s'était constitué une tenue avec accessoires, perruque, maquillage et robe, mais il lui manquait encore les
chaussures. Jusqu'a présent, il s'était contenté de sandales avec bride a l'arriére du talon et bouts ouverts en taille 41, la plus
grande qu'il ait pu trouver, mais ses pieds débordaient devant et derriere. C'était une torture pour marcher. 1l conservait sa
petite garde-robe a l'intérieur d'un sac, dans le coffre de sa voiture, et vivait dans la crainte que sa femme ne la découvre.

— Vous étes sir d'avoir besoin de moi ? Vous pouvez acheter des fringues de travelo sur Internet.

— Impossible, je ne peux pas consulter ces sites depuis mon lieu de travail Mes employeurs pourraient avoir la fantaisie de
contréler mon disque dur. Et méme si je me connectais a partir d'un café dans f'arriere-pays d'Ennistymon, je ne pourrais pas
me faire livrer mes achats chez moi. Ma femme risquerait d'ouvrir le colis.

— Meéme s'il vous est adressé ?
Je la trouvais culottée.

— Eh bien, elle ne l'ouvrirait peut-étre pas, mais elle ne me
laisserait pas en paix avant de savoir ce qu'il contient.

Puis j'ai pensé :
— Ce serait si terrible si elle savait?
Noél a enfoui sa téte entre ses mains d'un air consterné.

— Je ne veux méme pas envisager cette éventualité. Personne, absolument personne ne doit savoir. Je suis le pére de trois
enfants, un pilier de la communauté. Je prends déja un énorme risque en vous confiant tout ¢a.

De fil en aiguille, j'en suis arrivée a accepter de recevoir ses catalogues de travelo a mon adresse. Quand le premier est
arrivé, il m'a fait commander une paire d'escarpins en Iéopard.

— Je ne peux pas les payer avec ma carte de crédit. Dervla le remarquerait.
(Dervla, sa femme, me fait 'effet d'une vraie mégere.)

Résultat des courses, j'ai dii régler avec ma propre carte (vu l'état de mes finances, il a eu de la chance que 1'achat ne soit
pas refusé) et me faire livrer la marchandise a la case de 1'oncle Tom. Mais je dois reconnaitre que Noél m'a tout de suite
remboursée, et en especes.

(Il m'en colte de I'admettre, mais je ne suis pas fan des travelos. Je ne suis pas pour leur interdire de se déguiser en femme,
mais je trouve ¢a un peu... disons que je n'aimerais pas que Paddy le fasse. L'imaginer en dessous féminins, les levres
peinturlurées, j'en suis malade rien que d'y penser.

Horreur, voila qu'en plus d'étre raciste je nourris des préjugés contre les travelos. Je découvre sur moi des choses pas tres
ragoutantes depuis mon arrivée a Knockavoy.)

19h22.

Tout fier et timide a la fois, Noél sort de la cuisine dans une robe courte en peau de léopard orange et noir, gants léopard
remontés jusqu'aux coudes et, bien siir, escarpins de léopard. A I'évidence, il cultive un certain goiit pour le léopard, et j'ai
remarqué que c'est assez fréquent chez les rouquins. &a$ a résille, perruque a la Tina Turner, mauvais maquillage. Il en a
trop fait, et le résultat est plutot trash. Mais je m'abstiens de tout commentaire. Apres tout, c'est le look qu'il s'est choisi, et je
n'ai aucune envie de lui offrir une occasion de s'Incruster plus longtemps.

— Bonjour, je suis Natacha, me dit-il en prenant une voix de femme. Vous avez mes nouveaux catalogues ? Que diriez-vous
de prendre un verre ?

Je le regarde d'un air éberlué. Je n'ai pas la moindre envie de prendre un verre aprés tout ce que j'ai déja écluse ce week-
end. Toute cette histoire est décidément en train de virer au cauchemar.

— Débouchez la bouteille que j'ai apportée, m'ordonne-t-i! avec agacement.
Je croyais que c'était un cadeau, mais en fait c'était pour lui, ou plutdt pour Natacha.

Je m'exécute. Jambes croisées, il trempe les levres dans son verre tout en feuilletant nonchalamment ses nouveaux
catalogues. On se croirait chez le coiffeur. Il a de jolies gambettes, longues, fuselées et pas trés poilues. Beaucoup de femmes
lui envieraient une paire de jambes comme celle-la.

Je l'observe en me demandant combien de temps il va encore rester. C'est que j'ai des projets pour la soirée. Muret face a la
mer, puis télé chez Mme Butterly.

Je lui verse une grande rasade de rosé.

— Oh, comme vous y allez ! J'accepte ce verre, mais seulement si vous trinquez avec moi, me dit-il. (Sous ses paupiéres
lourdement fardées de bleu turquoise, je vois briller une lueur coquine.) Allons, Lola, un petit verre ne va pas vous tuer.

C'est comme ca qu'il croit que les filles se comportent? J'accepte son petit verre. A ce stade, je crois que j'en ai besoin.
— 3on, vous allez me commander un petit négligé et deux robes tres sexy. Je les ai cochés.

Le découragement me gagne. Je n'en ai pas encore terminé avec lui et, pour couronner le tout, il a vraiment un goft
détestable.

— Je pourrais laisser mes chaussures ici ? Elles sont beaucoup trop belles pour s'abimer dans le coffre de ma voiture.
Paniquée, je lui réponds :
— Mais vous allez en avoir besoin.



— Je leur rendrai visite, disons tous les vendredis soir. Ma femme me croit au pub, a vider quelques pintes apres le travail.
La terreur me glace. Il n'est pas question qu'il me rende visite tous les vendredis soir.

— Mais je ne suis pas chez moi ici et je peux retourner a
Dublin d'un jour a l'autre, objecté-je.

Je le vois froncer les sourcils.

— Pans ce cas, vous devrez aussitot signaler votre changement d'adresse, et les versements cesseront, puisque vous ne
serez plus domiciliée dans le comté de Clare.

— Oui, je suis au courant.
On me l'a expliqué en long et en large.
— De toute fagon, vous n'étes pas encore en état de rentrer a Dublin. Non mais regardez votre touche.

Je suis dans ma tenue préférée. Pyjama, boa et bottes en caoutchouc. Je regrette le boa. C'est toujours mal interprété par
les gens. Le boa est la marque des excentriques.

— A compter d'aujourd'hui, le vendredi sera la soirée des filles. D'accord, Vola ?
— 1l faudra que j'obtienne I'assentiment de Tom Twoomey, le propriétaire.
— Quel assentiment ? Vous ne faites qu'inviter une amie a prendre un verre. Nous sommes bien d'accord, Lola ?

Je hoche la téte d'un air piteux. Je n'ai pas le choix. Il semble que ma relation avec Noél soit appelée a durer. C'est d'autant
plus pénible que je ne peux vraiment pas l'encadrer.

Mais il faut reconnaitre qu'il me tient sous sa coupe.
20h5&.
Dés que sa voiture s'est éloignée, je décrete que je ne dois rien a ce type et j'appelle Bridie pour tout lui raconter.

— 11 faut avertir I'oncle Tom, dis-je. C'est une violation de sa propriété. Il doit intervenir et interdire que des travelos
pratiquent leur activité dans ses murs.

— Oncle Tom est d'une moralité tres laxiste, Lola, 11 en faut plus pour le scandaliser.
Mardi 21 octobre, 10h30.
Message hystérique de Sarah Jane Hutchinson sur mon téléphone. Elle s'est disputée avec Nkechi.

— Nkechi n'est pas gentille, pas autant que vous ! hurle-t-elle. Quant a cette Abibi... (Je ne peux m'empécher de jubiler.) Je
n'y arriverai pas. J'ai quatre galas de bienfaisance et je ne peux pas tout faire. Je vais me planter, et toutes ces garces des bals
de charité vont se payer ma téte. (C'est hélas vrai. Cela ne reléve ni de la paranoia ni d'un égocentrisme maladif. C'est la pure
vérité.)

Lola, j'ai besoin de vous. Je saute dans un avion pour New York et je viens vous rejoindre. A quel hétel étes-vous descendue
? Le Pierre ? Le Carlyle ?

Ah, ces riches, toujours a c6té de la plaque, méme quand ils sont gentils comme Sarah Jane.

Je n'aurais jamais pu m'offrir une nuit dans 'un de ces palaces, a plus forte raison un séjour.

Je rappelle Sarah Jane. Je sais que je ne devrais pas, cela fait partie du marché passé avec Nkechi. Mais la décence m'impose
de répondre a son appel.

— Lola, enfin, vous me sauvez la vie ! Je n'arrive pas a travailler avec cette Nkechi et je ne peux pas trouver une autre
styliste dans un délai aussi court. Je viens immédiatement vous voir.

— Je ne suis pas a New York.

— Ou que vous soyez je viendrai, méme s'il faut pour cela voyager jusqu'en Mongolie.
— C'est encore plus loin. Je suis dans le comté de Clare.

— En Irlande ? Mais c'est parfait ! Je prends la voiture et je vous rejoins.

— Mais c'est sur la cOte ouest et vous vivez sur la cote est.

— Avec la rocade de Kildare, je n'en aurai pas pour longtemps. Encore une fan de la rocade de Kildare ! Je devrais la
présenter

a Ebridie. Elles pourraient fonder un club.

Sarah Jane me détaille tout ce dont elle a besoin. Robe, chaussures, bijoux, pochette de soirée. Je promets de tout lui
obtenir. Je vais devoir pour cela renoncer a ma couverture, mais qu'est-ce qu'il y a de mal a étre dans le comté de Clare plutot
qu'a New York ? Nkechi est para no.

12h05.

J'appelle Marilyn Holt, acheteuse chez Frock (probablement la meilleure boutique de toute I'Irlande, a mon humble avis).
— Lola, c'est vous ? s'exclame-t-elle. Je vous croyais a New York.

— Eh bien, je suis dans le comté de Clare a partir de maintenant.

Sans m'appesantir, je lui explique que je me suis installée temporairement a Knockavoy.

— Je comprends, dit-elle. Inutile de m'en dire davantage. Marilyn Holt est un ange de délicatesse.

Tout le monde est au courant de mes déboires. C'est un petit pays. Bref moment de douleur.

Toutefois, quand je raccroche, je suis rassurée et heureuse, car Marilyn m'a promis de m'envoyer des tonnes de choses. Je
suis encore capable de tirer quelques ficelles. J'ai toujours un nom dans le milieu.

13h12, cimetiére de Knockavoy.



Apres avoir beaucoup trébuché sur des dalles cachées par les mauvaises herbes et longuement déchiffré les inscriptions des
steles, je trouve la tombe que je cherchais. Katie Cullinan, décédée en 1097, a 'age de trente-neuf ans, le méme age que ma
mere a sa mort. Elle me conviendra parfaitement le temps que je resterai a Knockavoy. La steéle est décolorée par endroits, la
pierre tombale envahie par les plantes et les mousses. J'arrache une poignée d'herbes et engage une agréable conversation
avec ma mere. Dans ma téte, je précise. Il n'y a personne d'autre ici pour me voir, mais je préfere ne prendre aucun risque.

15h01, retour du cimetiére.

Mon téléphone sonne. C'est ftridie.

— J'ai parlé a oncle Tom a propos de ton travelo.

— Qu'est-ce qu'il a dit ? Il a été choqué ?

— Il a dit que, tant que personne ne lui déglingue son grille-pain, il s'en fiche.

— Mais tu lui as bien expliqué que Noél était habillé comme une femme, avec du maquillage, des dessous féminins et tout
le tralala ?

— Oui, mais ¢a ne lui fait ni chaud ni froid. Que celui qui n'a jamais péché lui jette la premiére pierre, voila ce qu'il a dit; et
il a ajouté que les travelos sont de pauvres diables qui ne font de mal a personne.

— Je vois, oncle Tom est un homme tres généreux.
Tout ¢a n'arrange pas mes affaires.

Jeudi 23 octobre, 11h00.

Je viens de réceptionner un colis livré par Niall, le grand costaud de DHL, bavard comme une pie. J'ai bien cru que je
n'allais jamais pouvoir m'en dépétrer.

Je contemple le carton, tout excitée, le caeur battant comme autrefois.

Je le déchire, et aussitot un affreux pressentiment me gagne. Qu'est-ce que c'est que ces pelures immondes ? Marilyn Holt
m'envole ses fonds de placard. Je ne suis plus un nom dans le métier. Je ne suis qu'une styliste ratée, a qui on expédie de
vieux stocks de prét-a-porter en fibres synthétiques.

Je suis anéantie, completement dévastée.

Apres un deuxieme examen, je vols que ce ne sont pas les robes de Marilyn, mais les horribles tenues de travelo commandées
par Noél. Beurk !

10H30, virée en ville pour mes activités du soir.

Je passe devant le portail de Rossa Considine. Il est en train de charger quelque chose dans sa voiture écolo. Je le salue d'un
signe de téte courtois. Il me répond de méme.

Vendredi 24 octobre, 11h09.

Autre visite de Niall. Cette fois pour me livrer mes robes, les vraies. Ce qu'elles sont belles ! L'étoffe, la ligne, les finitions.
Des metres de soie grege, fluide comme Veau claire. Des jupons de taffetas, des corsets de satin noir qui brillent sous la
lumiere. J'en pleurerais d'émotion. Décidément, mon travail m'a manqué bien plus que je ne voulais I'admettre.

16h35.
Appel de Noél. Peut-étre téléphone-t-il pour annuler ? Moment de joie éphémeére.

— Je serai chez vous aux environs de 19 heures, m'annonce-t-il. Installez un miroir dans la cuisine et mettez-y mes habits.
J'ai une petite surprise. Je vous améne une amie.

— Une amie?

— Oui, je l'ai rencontrée dans un forum sur Internet. Elle habite a une quinzaine de kilometres a peine de chez moi.
— Noél, vous ne pouvez pas m'amener un autre travelo.

— Pourquoi ?

— Mais parce que je ne suis pas chez moi dans cette maison.

— C'est pourtant l'adresse que vous avez donnée pour percevoir vos allocations. De toute facon, nous ne faisons rien de
répréhensible. Alors, a tout a 'heure.

Completement affolée, je me mets a marcher de long en large comme un lion en cage. Je me tordrais les mains de détresse si
seulement je savais comment on s'y prend. Je me demande si tout ¢a est bien légal. Est-ce qu'il faut un permis pour organiser
un rassemblement de travelos ?

19h03.

Noél passe devant mol en coup de vent et se dirige tout droit vers la cuisine en entrainant sa nouvelle copine. La porte se
referme dans un claquement, puis je n'entends plus que rires étouffés et pépiements.

19h19.

Noél apparait, serré dans sa nouvelle robe fourreau en latex noir. Il est assez convaincant, mais Blanche, sa nouvelle recrue,
n'a aucune chance de pouvoir passer pour une femme. Ce gros rustaud a la mdchoire large s'est peinturluré les lévres en
rouge, tartiné d'une grosse épaisseur de fond de teint et coiffé d'une perruque a la Margaret Thatcher. Son tailleur lilas en
tweed est porté avec un corsage couleur sparadrap {sous lequel on devine un poitrail de taureau), dont le col cravate est
maladroitement noué juste sous la pomme d'Adam protubérante.

Il me tend sa main, calleuse et large comme un battoir - une main de travailleur manuel -, et me sourit timidement.
— Merci de m'accueillir chez vous, bredouille-t-il dans un accent du terroir.

— C'est que ce n'est pas vraiment chez moi.

— Ca l'est, corrige Noél. C'est a cette adresse que sont versées les allocations de chémage.

(Je ne risque pas de 1'oublier.)

Sur ce, il redresse fierement ses épaules enveloppées de latex, offre un siege a Blanche et d'une démarche toute féminine
retourne a la cuisine déboucher une bouteille.

— Vous voulez grignoter quelque chose avec votre vin ?

— Non, marmonne l'autre en regardant par terre.

11 est assis jambes écartées, ses grandes paluches pendant sur ses genoux. Trés mal a 1'aise, je lui demande :
— Ou avez-vous trouvé votre tailleur ?

— 11 était a maman, paix a son ame.

Comme il faut bien que je dise quelque chose, j'ajoute :

— Il est d'une couleur, hum... ravissante.

Noél nous offre alors a chacun un verre de rosé. Je ne peux m'empécher de noter que le mien est nettement moine plein que
le leur. Je n'ai pas droit a un verre plein parce que je ne suis pas travelo.

— A votre santé, mes amies, dit-il en trinquant avec Blanche. Cul sec, les filles.



— Quelle jolie robe vous portez, Vola, me complimente Blanche C'est du Dior ?

En plein dans le mille, c'est bien du Dior, mais acheté d'occsion, je vous rassure. Je n'aurais pas les moyens. Quand méme, je
suis impressionnée par la sagacité de Blanche.

— Oui, c'est bien du Dior. Comment avez-vous deviné ?

— Je lis beaucoup de livres sur la mode. En cachette, bien sir.

— Ah, vraiment ? Et ca fait longtemps que vous vous habillez en femme ?

— Depuis que je suis p'tiot. Fascinant.

— Vos parents étaient au courant ?

— Oh oui. Chaque fois qu'il me prenait sur le fait, mon pére me
corrigeait avec son ceinturon. Mais c'était plus fort que moi. Cent
fois, j'ai essayé d'arréter. J'étais tellement honteux.

Blanche est décidément beaucoup plus loquace que je ne ['aurais cru au premier abord.
— Vous étes marié ?
— Oui.
— Et votre femme est au courant ?
Silence pesant.

— Quand j'ai voulu lui en parler, elle a cru que j'étais homosexuel. Devant sa réaction, j'ai préféré ne pas insister. Mais c'est
dur de vivre dans le mensonge ; alors, quand Natacha m'a parlé de cet endroit, j'ai repris gott a la vie. Je ne me sentais plus
capable de continuer et je songeais vraiment a me passer la corde au cou.

— Vous voulez dire que vous avez envisagé de vous suicider?

— Je suis terriblement seul, me répond-il avec un haussement d'épaules.

Zut, je sens que je vais me mettre a pleurer.

— J'aime les belles choses et j'aime les porter, est-ce que ¢a fait de moi un monstre ?
— Non, pas du tout.

— Je ne suis pas un pervers. Ca n'a rien de sexuel. Je serais content si je pouvais simplement regarder la télé dans mon
tailleur.

— Oui, je comprends.

r, — Natacha m'a dit que vous pourriez m'aider a commander des habits et des chaussures sur catalogue
Moment de pure panique. Pourtant, j'ai pitié de cette pauvre Blanche. J'ai envie de l'aider, c'est plus fort que moi.
20h40 a 22MO.

Noél feuillette bruyamment le numéro de Vogue et critique tous les mannequins, qu'il traite de grosses vaches. Blanche
parcourt les catalogues pour travelos. Il trouve la plupart des tenues trop osées, mais finit par pointer son gros doigt calleux
sur une robe chasuble bleu marine et un cardigan en lambswool tres classique.

J'approuve son choix.

— C'est parfait, tout a fait votre style. Est-ce que je peux vous suggérer un tour de cou en perles pour cacher votre pomme
d'Adam ? sans vouloir vous vexer.

— Mais vous ne me vexez pas.

— Et peut-étre des escarpins bleu marine a talons plats?

— Oh oui.

— Et, encore une fois sans vouloir vous vexer, un choix de sous-vétements adaptés.

Autrement dit, cachez-moi ces bijoux de famille pour qu'on ne devine pas leur protubérance sous la chasuble bleu marine.
Blanche a parfaitement compris. Nullement froissée, elle m'est méme reconnaissante.

6>on choix arrété, elle sort un crayon, dont elle humecte la mine, et fait le total de ses achats. Puis elle se coince le crayon
derriere "oreille, ouvre un sac a main qui date de Mathusalem et en sort une liasse crasseuse dont elle extrait plusieurs billets
de cinquante euros. Elle me flanque l'argent dans la main, comme si nous venions de conclure la vente d'un beeuf a une foire aux
bestiaux.

— C’est beaucoup trop, lui dis-je.

— Four le dérangement.

Noél leve le nez de son magazine et me toise froidement.

— Vous devez déclarer tous vos revenus, dit-il.

— Ce n'est pas un revenu, mais un cadeau, objecte Blanche. La peur me saisit. 3lanche serait-elle en train de me corrompre
pour faire plaisir @ Noél ? Suis-je en train d'exercer une activité commerciale dans la case de I'oncle Tom ? Jusqu'ou cette
histoire va-t-elle m'entrainera

22h15.

Enfin, la soirée s'acheve. Blanche doit rentrer. Dans le civil, Planche est un fermier cossu qui possede pas moins de soixante
tétes de bétail et doit se lever a 5 heures pour la traite.

— Je peux revenir vendredi prochain ? demande-t-elle.

— Oui, et tous les vendredis ensuite, répond Noél.

— Vous étes une femme de cceur, me dit planche. Je me sentais tellement seule.

22h30, sortie en ville.

La nuit est fraiche, mais une résolution nouvelle me réchauffe le cceur. Si l'oncle Tom tolére la présence non pas d'un, mais de
deux travelos sous son toit, eh bien j'ai décidé de leur apporter mon assistance. Non que j'aie envie d'aider Noé€l, pour lui je
m'en tiendrai au minimum syndical. Mais je vais prodiguer mes conseils a cette pauvre Planche. Je vais lui apprendre a se
magquiller et a choisir ses accessoires, je vais lui donner des cours de maintien. J'ai passé ma vie a mettre les femmes en valeur.
Ca ne change rien que ces femmes soient des hommes.

J'ai soudain une idée des plus charmantes. Je vais nous louer pour vendredi prochain un bon film qui parlera de mode- Ce serait
un plus s'il parlait aussi de vengeance. Je vais soumettre ce nouveau défi a Brandon.

Petit voyage au pays des souvenirs...

Paddy est si différent de tous les autres hommes. D'abord il est trés costaud. Nu, il le parait encore davantage et il a
beaucoup de poils sur la poitrine. Quand il fait 'amour, il est extrémement concentré. Extrémement inventif aussi, et il adore
les accessoires.

Apreés notre premiére nuit ensemble, je ne pensais qu'a le revoir. Je ne le trouvais plus du tout moche et j'étais devenue sa
chose. J'étais obsédée par lui. Des que je fermais les yeux, je le voyais, penché sur moi, ruisselant de sueur, exactement comme



je I'avais imaginé lors de notre premiere rencontre au cimetiere. J'ai essayé de sonder maman a,son sujet, mais, voyant que je
n'obtiendrais pas de réponse, j'ai convoqué une réunion au sommet avec Bridie, Treese et Jem. Au restaurant ou nous nous
sommes retrouvés, je leur ai déballé toute mon histoire. La voiture de maitre, la boutique de lingerie, la montée d'un désir
impérieux et le retour précipité a mon appartement ou nous avions fait 'amour comme des bétes. Au début, mes amis ont
poussé des « oh » et des « ah » étonnés et admiratifs, mais, a mesure que j'avancais dans mon récit, ils sont devenus tres
silencieux. Quand je suis arrivée a la fin, j'étais la seule a parler a la table, et trois paires d'yeux cherchaient a fuir mon regard.
Face a leur mutisme, j'ai regretté de leur avoir parlé.

J'ai étalé mes mains sur la table et examiné le couteau a beurre.
Enfin Bridie s'est lancée.

— Je constate que ma vie est trés ennuyeuse, a-t-elle 1aché avec une amertume surprenante. Je dois le reconnaitre, je suis
jalouse de toi.

— Nom de Dieu, a fait Jem. Je suis tout excité. Désolé, mais je crois que je vais devoir rentrer.

— Si c'est ce qui arrive lors d'un premier rendez-vous avec Paddy de Courcy, m'a dit Treese, je n'ose méme pas imaginer la
suite.

Une lueur s'est allumée dans le regard de Jem.
— Promets-nous que tu nous raconteras. Mais Treese m'a semblé soucieuse.
— Surtout, promets-moi de ne rien faire dont tu n'aies pas envie, Lola.

Mon deuxieme rendez-vous avec Paddy a commencé assez sobrement. Spanish John est venu me chercher a mon appartement,
puis, apres un moment passé dans les embouteillages de Dublin, nous nous sommes arrétés devant une maison d'architecture
géorgienne d'un extérieur trés banal Discretement, il a appelé pour prévenir de notre arrivée. Une porte s'est ouverte, et un
majordome a la voix feutrée m'a fait entrer dans le saint des sainte. Quand j'ai vu partout des alcéves tapissées de velours
rouge, j'ai compris que je me trouvais dans un club privé et non dans un restaurant ordinaire-Je me suis fait la réflexion qu'il y
aurait du gibier au menu.

A mon approche, le personnel, exclusivement masculin, a discrétement baissé les yeux vers la moquette.

Paddy était déja installé sur une banquette a haut dossier et annotait des documents a I'aide d'un feutre rouge. J'ai eu un
court instant d'hésitation en apercevant sa chevelure bouffante, mais tout de suite j'ai rencontré le bleu de ses yeux et je m'y
suis embrochée comme sur une pique a barbecue.

— Quel drole d'endroit, ai-je plaisanté en m'asseyant. Je parie que ces types préféreraient s'arracher les yeux plutét que
voir quelque chose qu'ils ne sont pas censés voir.

— Ouj, ils en font un peu trop, a reconnu Paddy.
— La clientele n'est pas de la premiére jeunesse, ai-je ajouté en promenant un regard autour de mol

— Oui, j'ai peur d'attraper la goutte si je passe trop de temps ici, mais au moins on peut se détendre. Aucun danger qu'on
nous photographie dans cet endroit.

Personnellement, je n'aurais vu aucune objection a ce que ma photo soit publiée dans le journal, mais j'ai gardé ¢a pour moi.
Je ne voulais pas que Paddy puisse penser que j'étais avec lui pour la gloire et la fortune.

Le menu était conforme a ce que j'avais imaginé. Gibier et venaison en tout genre.

— Tiens, du jambon fumé a I'ananas, ma mére m'en préparait
quand 'fétais petite. Je crois que je vais prendre ¢a pour me remémorer le passé.

Paddy a commandé pour moi. Attitude parfaitement condamnable, mais, ainsi qu'il me l'a expliqué, les serveurs
étaient sourds a la voix des femmes, des sortes d'eunuques de l'oreille.

— Raconte-moi ta journée, m'a-t-il dit.

J'ai commencé a lui parler de ma séance photo, comme une gosse qui raconterait sa journée d'école.
— C’est ce que tu as toujours voulu faire, le coaching vestimentaire ?

— Oh non, j'avais I'ambition de devenir créatrice de mode, mais ¢a n'a pas marché comme prévu.

11 s'est tu, perdu dans ses pensées, soudain, il est revenu a la réalité et a braqué sur moi ses yeux bleus pareils a des lampes
frontales.

— Tu penses que ¢a a modifié le cours de ta vie d'avoir perdu ta meére si jeune ?

— Je ne le saurai jamais. Je ne suis pas persuadée d'avoir jamais eu assez de talent pour créer mes propres modéles. Peut-
étre qu'avec ses encouragements j'aurais fait mieux. Qui sait? Je serais peut-étre plus douée pour le bonheur. Et toi ?

Son regard s'est perdu dans le vague, et lentement il a dit :

— Oui, moi aussi je serais peut-étre plus doué pour le bonheur. Quand on perd ses parents si tt, on prend conscience que le
pire peut arriver. On perd son innocence et sa foi dans le bonheur. On voit le monde sous un jour beaucoup plus sinistre que les
autres. Tu sais, ce qui m'agace le plus, c'est la fagcon dont les gens se plaignent tout le temps de leur mere.

— Oui, ils se disent harcelés. A ce qu'ils prétendent, elle est toujours sur leur dos & leur demander quand ils vont épouser
quelqu'un de gentil avec un bon plan de retraite.

— Ou bien ils se moquent parce qu'elle leur cuisine des plats passés de mode. Qu'ils soient privés de leur mere pour un
temps et ils seraient bien contents de retrouver son ragotit.

Nous avons découvert ce soir-la qu'en plus d'avoir perdu une mere nous avions eu des peres absents. En somme, nous étions
deux orphelins.

— Le mien vit a Birmingham, ai-je dit.
— Le mien aussi, va savoir, a-t-il laché avec amertume. C’est un raté. Je ne le vois jamais.
Paddy est un homme plein de sensibilité. Difficile de croire qu'il puisse étre en méme temps si dépraveé.

Le diner n'en finissait pas. C'était une interminable succession de plateaux de fromages, de porto et d'armagnac. On n'arrétait
pas de me resservir. Je commengcais a perdre espoir quand enfin j'ai vu apparaitre 1'addition, serrée dans un étui de cuir rouge.
L'homme qui nous I'apportait était si obséquieux qu'il aurait presque rampé par terre.

— C’est pour moi, ai-je dit.

Paddy m'a fait signe que non et m'a glissé a l'oreille :

— Si une femme s'avisait de régler 'addition, le choc risquerait de les tuer. IIs sont d'une autre époque. Tu viens chez moi ?
J'ai tout d'abord été désargonnée par ce subit changement d'ambiance, puis j'ai répondu du tac au tac :

— J'habite plus pres.

Quand méme, j'étais curieuse de voir I'endroit ou il vivait.

Mais je n'en ai pas vraiment eu le loisir. Dés que nous sommes arrivés sur place, je suis passée a la salle de bains et, quand
j'en suis ressortie, Paddy m'a appelée d'une piéce voisine.

— Lola, je suis ici.



J'ai suivi la direction de sa voix et poussé une porte. Ce n'était pas le salon que j'attendais, mais la chambre a coucher.

11 était couché sur le lit, nu comme un ver, et feuilletait un magazine. Je me suis approchée. Horreur ! c'était une revue
porno. Puis j'ai vu son sexe dressé, énorme et violacé, sur I'épaisse toison de poils noirs.

Je me suis sentie insultée et j'ai voulu partir.

Mais il a ri.

— Ne pars pas. Viens, ¢a va te plaire.

— Non, je ne crois pas.

Pourtant, j'étais curieuse et méme un peu émoustillée. Il a tapoté le lit pres de lui.

— Approche.

Je n'ai pas bougé, mes jambes n'arrivaient pas a se décider.

— Allons, viens, tu vas adorer.

Une partie de mol ne pouvait s'empécher de le croire. Timidement, je me suis assise au bord du lit.

— Regarde, a-t-il dit, regarde-la.

Le magazine était ouvert sur la photo d'une Asiatique avec de longe cheveux noirs et des seins énormes.

— Elle n'est pas belle?

— Oui, ai-je répondu d'un ton hésitant.

11 était allongé sur le flanc, la main sur son sexe, et j'ai compris qu'il se masturbait doucement. J'étais révoltée.

— Tu aimerais lui faire I'amour? m'a-t-il demandé.

— Non.

— Non ? Moi, j'aimerais bien.

Sa main allait et venait de plus en plus vite. Il transpirait et me fixait de ses yeux grands ouverts.

— J'aimerais te voir au lit avec elle.

Je me sentais jalouse, souillée, écceurée et malgré moi terriblement excitée.

— Je vais jouir, m'a-t-il annoncé d'une voix rauque.

— Non ! me suis-je écriée. (D'un geste vif, j'ai écarté sa main et balancé le magazine dans un coin.) Tu ne jouiras pas tant que
je ne l'aurai pas dit. Ou sont les capotes?

— La, m'a-t-il indiqué en me fixant d'un air éperdu.

J'ai ouvert en grand le tiroir, attrapé un préservatif que je lui ai enfilé en un temps record, aprés quoi j'ai empoigné son
membre comme un levier de vitesse. Je me suis embrochée sur lui, alors que déja montaient les premiers soubresauts du plaisir.

Samedi 25 octobre, 13h25.

J'appelle Bridie pour qu'elle prévienne oncle Tom que la population de travelos sous son toit vient de douter.

— Je vais lui transmettre, me dit-elle, mais je doute qu'il s'en soucie.

15h30, supermarché de Knockavoy.

— J'ai un défi pour toi, Brandon. Il me faut un film qui parle a la fois de vengeance et de mode.

15h33.

Appel de Bridie.

— Oncle Tom dit que, tant que personne ne lui casse son grille-pain, il se moque de savoir ce qui se passe dans sa maison.

15h39, café Internet.

Je viens de dénicher un site formidable qui vend des cosmétiques spécialement congus pour les hommes. Je leur passe une
grosse commande. J'en ai les moyens avec l'argent que j'ai recu de Blanche. Ils s'engagent a me livrer sous quarante-huit heures,
méme ici, a Knockavoy ! Je suis emballée a l'idée de transformer Peau d'ane en ravissante princesse.

Lundi 27 octobre, 9h45.
Arrivée de Sarah Jane Hutchinson.

— Dublin, et maintenant Knockavoy, dit-elle en descendant de sa Jaguar aux dimensions impressionnantes. Vous étes tous
azimuts, Lola.

Nous passons une journée épuisante a essayer robes, chaussures et accessoires, en vue de composer quatre tenues
adaptées a la personnalité de Sarah Jane, finalement, en dépit de tous les obstacles (je veux parler des genoux cagneux, de ma

cliente et de son attachement malsain au rose corail), je parviens a m'acquitter de ma mission. Je prodigue également
quelques conseils de coiffure et de maquillage pour accompagner chaque tenue. Je lui consigne tout sur papier et la rassure
en lui disant qu'elle pourra me consulter par téléphone quand viendra le grand soir.

Je me suis amusée comme une petite folle. Mon travail me manque douloureusement.

Sarah Jane me remet un énorme chéque pour couvrir l'achat des vétements et un gros paquet de cash pour la rétribution de
mes services.

— Ce sera notre petit secret. Toujours ¢a que le percepteur ne vous prendra pas.
Je suis maintenant cousue d'or.
19h07, chez Mme Butterly.

Rossa Considine et Face de fouine boivent un coup au comptoir, ils ont «remis le couvert», au dire du Club des pochetrons.
J'aimerais qu'ils débarrassent le plancher.

Mardi 20 octobre, 11h39.

Niall de PHL passe prendre les vétements qu'il me reste apres la séance d'essayage avec Sarah Jane et que je renvoie a
cette adorable Marilyn Holt.

Mercredi 29 octobre, 11h15.

Mes cosmétiques pour hommes sont livrés par PHL.
Jeudi 30 octobre, 11h22.

Les tenues de Blanche sont livrées par PHL.

13h5.

Les nouveaux déshabillés de Noel sont livrés par PHL. Niall les avait oubliés a son premier passage, ce matin. Il a fallu qu'il
fasse deux fois le trajet et n'est plus d’humeur a bavarder avec moi. A vrai dire, il serait méme ronchon. Parfait !

Vendredi 31 octobre, 16h12, au supermarché.

J'achéte des petites choses a grignoter pour ma soirée travelos et j'en profite pour interroger Kelly et brandon a propos de
la femme qui arpentait la plage. Ca fait maintenant un moment que je ne l'ai vue.



— Ou est-elle passée?

— Jennifer? Elle allait mieux, elle est rentrée chez elle en laissant derriere elle toutes ses poteries de traviole, me répond
Kelly.

— Elle a rencontré Frankie Kiloorie, ajoute Brandon. Ca lui a rendu le sourire.
— Qui c'est, ce Frankie?
— Un menuisier qui vit sur la route de Miltown Malbay. Trés doué de ses mains, m'explique-t-il avec un air salace.

— Jennifer ne l'aurait jamais remarqué a Publin, parce qu'il n'a pas acheté de nouvelles fringues depuis 2001, mais il a quand
méme fait 1'affaire.

Rires grivois de Brandon et Kelly. Personnellement, je me sens gonflée a bloc. La victoire de 1'une d'entre nous est la victoire
de toutes.

— C'est toujours la méme histoire, précise Brandon. Les larmes, les promenades solitaires sur la plage, les prétentions
artistiques, et puis elles rentrent dare-dare au bercail apres un tour au paddock avec un étalon du coin.

— Tu as le DVD que je t'ai demandé ? dis-je pour changer de sujet. Le film de vengeance et de mode.
brandon retrouve tout son sérieux et dépose un bottier sur le comptoir. Je lis le titre : Drole de frimousse.
— Un film de vengeance, ¢a ? Avec Audrey Hepburn ?

Sans un mot, il place un autre DVD sur le comptoir. Impitoyable, de Clint Eastwood.

— Deux pour le prix d'un, Impitoyable et Drole de frimousse, c'est tout ce que je peux faire pour vous. Il n'existe aucun film
qui traite a la fois de vengeance et de mode.

18H59.
Les voila. Les travelos sont des gens ponctuels. IIs foncent tout droit a la cuisine, ou j'ai disposé leurs derniers achats.
— Blanche, dis-je de derriere la porte. Si vous avez besoin d'aide avec vos articles de lingerie, appelez-moi.

Ce n'est pas que la perspective d'aider Blanche a dissimuler ses attributs virils me sourie particulierement, mais je suis trées
professionnelle.

— Et ne vous magquillez pas. J'ai quelque chose de spécial pour vous, les filles.

Je dois avouer que, contre toute attente, je passe une soirée trés agréable. Blanche se plie a tous mes conseils, Elle me laisse
la vétir de jolies choses, lui vernir les ongles, lui montrer comment se maquiller avec discrétion et lui donner un cours de
maintien.

— Je pense a Jackie Kennedy a la Maison-Blanche, dis-je. Je
pense au Bureau ovale, Jackie penchée sur 1'épaule de John, dans une robe chasuble toute simple, un rang de perles au cou. Je
vois une coiffure soignée, des lévres a peine soulignées, un cardigan en cachemire ultra-doux.

(Le genre de baratin qu'on attend d'une styliste.) Blanche est subjuguée. Quand j'achéve mon ceuvre, elle est métamorphosée.
En fait, elle pourrait méme se faire passer pour une femme charpentée et un tantinet masculine. (Sous I'éclairage d'une
ampoule de 30 watts.)

Nous buvons une bouteille de vin, partageons a trois un mini-roulé au chocolat et chantons les louanges d'Audrey Hepbum.
22h20.

Départ des travelos. tres contente de moi, je décide que je mérite un petit verre au Oak. Quand j'entre, je trouve Brandon
derriére le bar. Pendant un instant, j'ai I'Impression d'halluciner. Serais-je entrée au supermarché par erreur?

— Rassurez-vous, vous étes bien m Oak, me lance-t-il.

— Ou est...? (Zut, quel est le vrai nom de M. Pruneau?) ... Ibrahim ?

— Oussama ? Il a pris sa soirée. Il vient de travailler quatre-vingt-douze heurs d'affilée sans aucun repos.
— Quatre-vingt-douze jours ! Et pourtant il reste toujours tellement aimable.

Samedi 18T novembre, 13h15, le Oak.



Je félicite M. Pruneau pour sa premiére soirée de repos apres quatre-vingt-douze purs de travail ininterrompu.

— Je suis allé au cinéma, a Ennis, m'explique-t-il, Il y avait une séance de deux films de Wim Wenders. J'ai pris un pied
d'enfer.

— J'en suis ravie.

Soudain changement de comportement chez M. Pruneau. Il s'éclaircit la voix, baisse les yeux vers son comptoir, releve la
téte et me déclare d'un ton solennel :

— Euh... Ca vous dirait peut-étre de m'accompagner vendredi prochain. C'est le début du cycle Bergman.

— Vendredi. Désolée, je ne peux pas- N'importe quel autre jour de la semaine, je serais partante, mais pas le vendredi.
— Mais c'est ma seule soirée de repos. Et le vendredi suivant ?

— Le vendredi, c'est impossible, Ibrahim.

Silence embarrassé. Je me sens obligée de d'.-e quelque chose. Je compatis a sa solitude, loin, loin, tres loin de son Egypte
natale, dans une contrée de mécréants affligés d'un climat détestable et d'un culte de la bouteille profondément enraciné.

Mais que dire? Je ne peux tout de méme pas lui avouer que le vendredi je regois chez moi des travelos.

11 me vient soudain une idée.

— Si voue déplaciez votre soirée de congé le jeudi, ou le samedi ou n'importe quel jour en dehors du vendredi ?
11 secoue la téte. Ses yeux de pruneau sont pleins de tristesse.

— Non, le vendredi est le seul soir de la semaine ou Brandon peut me remplacer, parce que la mére de Kelly donne un coup
de main au supermarché.

15h15.
Je vais au supermarché rendre les DVD. J'ai a peine franchi la porte que Brandon m'interpelle :

— Il parait que vous refusez d'aller au cinéma avec le pauvre
Oussama. Vous étes raciste ?

Soufflée, je rétorque :

— Je ne suis pas raciste, j'apprécie beaucoup Oussama, mais je ne suis pas libre le vendredi soir.
— Ah ouais, et vous étes occupée & quoi ? A mater des films de vengeance et de fringues ?

On ne peut pas avoir de vie privée dans ce patelin. C’est rigoureusement impossible.

— Pourquoi vous n'Invitez pas Oussama a regarder un DVD avec vous ? C’est un mordu de cinéma.
— Désolée, mais je ne peux pas.

— Pourquoi ?

Oh, mais ¢a suffit !

16h03.

Comme je passe devant le Dungeon, Boss me harponne :

— 11 parait que tu refuses de sortir avec le pauvre Oussama. Saurais jamais cru que t'étais raciste, Lola.
Mercredi 5 novembre, 17h29.

En rentrant chez moi, je trouve un mot de Rossa Considine. Niall de DHL est passé en mon absence, et Considine a
réceptionné les colis.

Je vois que sa voiture écolo est garée dans son allée. Je sonne chez lui.

Je trouve mon voisin d'humeur exceptionnellement enjouée. Il pousse l'amabilité jusqu'a m'aider a porter chez moi les colis
contenant les commandes de Blanche et Natacha. (Il va sans dire que je ne lui révele pas ce que contiennent ces boites, mais
il ne pose aucune question.)

— Je vous offrirai un verre pour le dérangement, lui dis-je quand nous avons fini.
19h29, chez Mme Butterly.

Une occasion de payer a Considine le verre promis arrive un peu plus tot que prévu, puisque je le trouve buvant une biere au
comptoir de Mme Butterly. Il est seul, pas trace de Face de fouine.

Mme Butterly me prépare un sandwich au jambon, puis me fait signe d'approcher et me chuchote haut et fort :

— C'est-y vrai que vous avez accepté d'épouser Oussama au Oak, pis que vous étes revenue sur votre parole parce qu'il est
musulman ?

— Quoi ? (Je réve ! Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire'?) Pas du tout, il m'a simplement demandé d'aller au cinéma
avec lui, en tout bien tout honneur. Le probléme, c'est que j'ai d'autres engagements le vendredi soir. Voila tout.

— Je le savais. D'ailleurs, je voulais pas y croire. Vous étes une gentille fille, voila c'que je leur ai dit.
— Aqui?
— Oh, personne, juste des curieux qui viennent fourrer leur nez dans les affaires des autres.

Je dirige mon regard vers Rossa Considine, qui fixe le fond de son verre. Il 1eve les yeux et me contemple avec ~expression de
l'innocence outragée :

— Quoi?

— C'est vous qui avez raconté a Mme Butterly cette histoire a propos de mol et Oussama ?
11 hausse les épaules et répond :

— Bien sir que non. (Puis il ajoute :) Ce que vous faites de votre vie ne regarde que vous.
Je suis déroutée. Qu'est-ce qu'il vient d'insinuer? Je le regarde d'un air soupgonneux.

— C'était pas lui, marmonne Mme Butterly.

Rossa Considine finit son verre d'une longue gorgée et se léve de son tabouret.

— Restez, le retient Mme Butterly. Je ne veux, pas que vous partiez faché.

— Je ne suis pas faché, mais je dois aller retrouver Gillian.

— Eh bien, dans ce cas, je vous souhaite une bonne soirée.

Jeudi 6 novembre, 12h11.

Appel désespéré de Sarah Jane Hutchinson.

— Lola, je viens de rencontrer un homme.

— Félicitations.

— Il m'invite a passer Noél et le nouvel an a Sandy Lane, et je n'ai rien a me mettre. Les boutiques ne vendent que des
robes en lamé rouge.



— Pu calme, j'ai la solution. Ce que vous voulez, c'est une collection loisirs.
— Eh bien, euh...

— En cette période de I'année, tout styliste digne de ce nom compose une collection spécialement pour ces occasions. Nous
I'appelons la collection loisirs, ou encore la collection croisiere. Mais, je vous rassure, il n'est pas besoin de partir en croisiéere
pour la porter.

Je me mets aussitot au travail. J'appelle Dublin, Londres et méme Milan.
17h57, le Dungeon.

E3oss et le reste de sa fine équipe viennent de découvrir le Baby Guinness (un petit verre de Kahlua rehaussé d'une larme de
Baileys). Ils sont ravis et m'en paient plusieurs tournées. Ce breuvage est écceurant mais puissant.

Vendredi 7 novembre, 10h23,
Le temps dehors s'harmonise avec mon humeur. Le ciel bleu a fini par partir. 11 fait gris, il tombe un crachin glacé.

La case de l'oncle Tom est équipée du chauffage central Heureusement, je ne me serais pas vue de corvée de charbon. Vas
mon truc.

14h22, au supermarché.
Brandon est survolté.

— Je vous ai dégoté un film de vengeance qui parle de fringues,
et ca s'appelle... devinez comment"? La Vengeance d'une blonde.

J'ai déja vu le film en question. C'est plus une histoire de revanche que de vengeance, a proprement parler, mais je félicite
Brandon. 1l faut toujours encourager les bonnes volontés.

— Ne me remerciez pas, c'est une trouvaille d'Oussama.
— Oh... alors dans ce cas... remercie-le.

— Pourquoi vous ne l'invitez pas ce soir? Il est seul, et le cinéma est sa passion. Qu'est-ce que vous faites de si honteux le
vendredi soir pour refuser de le partager avec ce pauvre Oussama ?

Je ne peux pas répondre. Je suis en plein dilemme. Je me sens atrocement coupable envers Oussama, mais je ne peux pas trahir
le secret de Blanche et Natacha sans courir le risque que Noél me coupe mes allocs.

14h44, sur le chemin de la maison.
De I'autre cété de la rue, une parfaite inconnue m'interpelle :

— Pourquoi vous laissez pas Oussama venir chez vous regarder
des films ? Cet homme est un réfugié, vous savez. Vous ne
connaissez donc pas la charité chrétienne?

Je tente de répliquer, sans grande conviction :

— Il n'est pas réfugié, il a un permis de travail

Moue sceptique de la femme. Le monde entier me hait. Je me sens vraiment mal

19h02.

Arrivée des travelos. Je les laisse revétir leurs tenues de filles avant de leur exposer mon probléme avec Oussama.
— Est-ce que nous pourrions choisir un autre soir que le vendredi ?

Les filles secouent la téte. Les autres soirs, Noél doit s'occuper des devoirs des enfants, et Blanche m'explique que le
samedi est le seul jour ou elle ne doit pas se lever aux aurores. J'avoue que je ne comprends pas bien. Est-ce que les vaches
font la grasse mat' le samedi ? La vie de fermier est pour moi un mysteére.

— Dans ce cas, nous devons permettre a Oussama de se joindre a notre petit groupe.
— Pas question, lache Noél, catégorique.

— Tout Knockavoy me prend pour une raciste. Personne ne comprend mon refus. Il serait plus simple d'accepter. En
repoussant Oussama, j'attire 1'attention sur moi.

— Je vous supprimerai vos allocations chémage.

— Allez-y, ne vous génez pas. Le moment est peut-étre venu pour moi de rentrer a Dublin. Je suis fatiguée de tout ga.
Blanche fond en larmes.

Noél semble lui aussi tres ébranlé de voir disparaitre ainsi son refuge. Je savoure l'instant avec délectation.
Silence de mort, troublé seulement par les sanglots de Planche. Enfin, Noél prend la parole :

— Ce gars, Oussama, est-ce qu'il sait la fermer?

— Franchement, \e n'en sais rien. Il me fait 1'effet d'un type réglo, mais il faut courir le risque.

Noél et Blanche ont un long téte-a'téte en aparté.

— ... je suis slr de pouvoir le faire expulser s'il parle...

— ... je ne peux pas retourner a mon ancienne vie. J'ai besoin de cet endroit...

— ... apres tout, il n'a pas besoin de nous voir dans nos vétements de ville...

— ... toute la journée a n'avoir pour seul spectacle que le cul de mes vaches...

Enfin, ils semblent étre parvenus a une décision.

— C'est bon, m'annonce Noél. Laissez-le venir, mais seulement une fois que nous aurons mis nos tenues de femmes. Il ne
doit pas connaitre notre véritable identité.

Samedi 6 novembre, 12h30, le Oak.
— Ibrahim, je dois avoir une conversation avec vous en privé.
— Je n'ai jamais dit que vous étiez raciste, se défend-il.

— Je n'ai jamais cru ga. Comme vous l'avez sirement appris de Brandon, le vendredi soir, je... comment dire... je tiens chez
moi une sorte de club.

— Le club du film de vengeance !

— Euh, oui, en un sens. Vous étes le bienvenu parmi nous, mais a une condition. Vous ne devez jamais en parler a qui que ce
soit et vous devez vous travestir en femme. Apres un long silence, Ibrahim me répond :

— Sij'ai bien compris, pour me joindre a votre club de cinéphiles, je dois m'habiller en femme, c'est ga ?
— Et garder le secret.

11 prend le temps de réfléchir, puis me dit :

— C'est entendu.

— Vous étes sir?



— Sir.

S'il est str...

Lundi 10 novembre, 11h7.

Arrivée de la collection loisirs destinée a Sarah Jane Hutchinson. Maillots de bain, paréos, cafetans de star, pantalons larges,

sandales a talons compensés, chapeaux, de soleil extravagants, lunettes a énormes hublots et une tonne de DVF {robes
portefeuilles de Piane von Furstenberg, une valeur plus que sire).

Certaines pieces sont véritablement adorables. ?ar exemple : sac de plage Prada orné d'hippocampes et - top du top - sandales
avec incrustations d'hippocampes. Maillot de bain turquoise de Usa Bruce avec paréo assorti. Lunettes de soleil framboise de
chez Gucci et mules a semelles en bois et talons vertigineux dans la méme teinte.

Les codeurs tape-a-I'ceil sont un formidable antidote a la morosité de 1'hiver.

Cest officiel depuis aujourd'hui : Niai! de DHL me hait. Il me dit qu'il fait le trajet d'Ennistymon a Knockavoy si souvent qu'il
en réve la nuit. Quand j'ai signé son bordereau, il tourne son regard vers la mer et dit :

— J'espere ne pas revoir de sitot cette saleté de paysage.
Mercredi 12 novembre, 9h45. Arrivée de Sarah Jane Hutchinson.

Excellente journée. Rien de meilleur pour le moral que de regarder de beaux vétements. Nous sommes l'une et l'autre en pleine
forme.

— Sarah Jane, je vois des chaises a toile rayée, je sens l'air
marin, j'entends le cri des mouettes...

— Moi aussi, Lola. Moi aussi.

Pour chaque journée, je note en détail les tenues que Sarah Jane devra porter au petit déjeuner, au bord de la piscine, au
diner et a la soirée du nouvel an.

Elle tente de refuser ma liste.
— Je serai en vacances. J'aurai bien le droit d'improviser quelques mélanges a ma fagon.

— Non ! Ne commettez pas cette erreur ! Et surtout n'oubliez pas : vous pouvez porter le maillot de bain Missoni avec le
sarong Missoni, mais jamais, au grand jamais, avec les sandales ou le chapeau de soleil Missoni.

— Pourquoi pas? rétorque une Sarah Jane un peu rebelle.

— 11 s'agit d'une regle tacite que je ne peux vous expliquer. Je sais seulement que vous serez la risée de tous si vous osez
l'enfreindre.

Ce dernier argument semble avoir porté. Pour rien au monde Sarah Jane ne voudrait étre la risée de tous. Elle a déja eu son
compte quand son mari s'est fait la belle avec leur domestique philippin.

Vendredi 14 novembre, 10h14.

Virée a Ennistymon en compagnie de E3oss et Moss pour pointer au chomage. J'ai tenté de refuser. Avec tout ce que j'ai
gagné au black, grace a Blanche et a Sarah Jane, j'ai de quoi voir venir, mais Boss n'a rien voulu savoir.

— Tu as droit a cet argent, Lola, m'a-t-il dit.

Cest jour de marché a Ennistymon. Partout, on ne voit que bétailleres crottées ; vaches qui meuglent, lambinent et lachent
leurs bouses en pleine rue; fermiers en chapeaux, de feutre, endimanchés dans des costumes d'un autre age, qui crachent dans
leur paume et scellent des ventes par une poignée de main. C'est un spectacle dégottant. Un de ces bouseux s'avance vers moi en
plastronnant. Quand nos regards se croisent, je le reconnais. Mais oui, c'est bien elle. C'est Blanche !

12H23.

Boss et Moss me déposent a la maison dans leur fourgonnette crasseuse.
19h01.

Noél et Blanche arrivent et vont directement a la cuisine se changer.
19h47.

On frappe. C'est stirement Oussama.

Mais, sur le pas de ma porte, je trouve une femme enveloppée des pieds a la téte dans un vétement noir. Je ne vois méme pas
son visage. Halloween est pourtant passé depuis une semaine. Qu'est-ce que ¢a signifie?

— Bonjour, dis-je.
— Lola, c'est moi, me fait la femme. Ibrahim !
— Ibrahim ? Mais... Oh, je comprends, vous étes en burqa.

— Ce sont les seuls vétements de femme que j'ai pu trouver. A vrai dire, ce n'est pas vraiment un vétement mais un
morceau d'une bdche de protection qui restait de la fois ou on a repeint le pub.

— Mais entrez, je vous en prie.

1l s'avance dans les plis de sa robe noire et salue d'un geste du menton mes travelos en falbalas. Il décline le petit verre que
lui propose Noél et regarde fixement I'écran du téléviseur, visiblement impatient de voir le film commencer.

19h54.

Noél tente de convaincre Ibrahim d'essayer un fin eye-liner noir. « C’est du khdl. Ca vient d'Egypte. C’est votre culture. »
Mais Ibrahim ne veut rien savoir.

Je fais démarrer le film.
20h13.

On frappe a ma porte. Nous retenons notre souffle. L'air est électrique. Si nous étions des bétes a fourrure, ncrxe toison se
hérisserait.

— Montez, dépéchez-vous, dis-je a mes trois compagnons. Et pas un bruit.

Lorsqu'ils se sont éclipsés (autre mot curieux, mais passons), je me ressaisis et vais ouvrir. Une belle femme se tient devant
moi.

— C’est une soirée privée ? me demande-t-elle d'une voix rauque et infiniment sexy. Est-ce que vous acceptez d'autres filles ?

Interdite, j'ouvre la porte en grand pour la laisser entrer, La visiteuse est superbe. Grande, élégante, chevelure d'ébene,
robe de cocktail en satin noir, gants vénitiens, étole en taffetas et ras-du-cou qui pourrait bien étre du Swarovski.

Et puis soudain, sans doute mise sur la voie par une légére gaucherie dans sa fagon de marcher sur ses fins escarpins a
talons hauts, je réalise que ma visiteuse est un homme. Pourtant, je ne suis pas au bout de mes surprises.

Elle pose sur moi un regard bleu et m'adresse un sourire au charme irrésistible. Le trait de son eye-liner est absolument
parfait, bien mieux que je ne l'aurais fait moi-méme.

— Je m'appelle Chloe, me dit-elle.
Je nage dans un océan de perplexité.



— Vous ne m'en voudrez pas pour cette arrivée impromptue, j'espére.

— Non, non, plus on est de fous... (Cette fois, Noél a dépassé les bornes.) J'appelle les autres. Ohé, les filles, vous pouvez
descendre !

Chloe éclipse tout le monde. En comparaison de cette créature a la beauté sophistiquée, les autres ont l'air de travailleurs de
force en perruque.

Les présentations faites, Noél m'attrape par la manche et m'entraine a \'écart.

— Vous ne m'aviez pas parlé d'une autre participante, me glisse-
t-il entre ses machoires crispées.

— Quoi ? Vous voulez dire que vous ne la connaissez pas ?
Apres la surprise, je suis gagnée par la terreur. Qui est cette

Chloe? D'ou vient-elle et que fait-elle ici? La case de 1'oncle Tom serait-elle devenue un sanctuaire pour travelos ? Poussés par
une force irrépressible, vont-ils échouer ici par colonies entiéres? La maison sera-t-el!e assez grande pour les accueillir tous ?

— Laissez-moi vous expliquer, me dit Chloe.

— Oui, je crois qu'une explication s'impose.

— Cela fait plusieurs semaines que j'observe ce qui se passe ici. J'ai vu les filles se changer dans la cuisine.
— Mais comment? La cuisine se trouve a l'arriére de la maison.

D'un geste gracieux de son bras, elle me montre la maison de rossa Considine.

— Vous connaissez mon voisin ?

Long silence. Puis, d'une voix infiniment douce, Chloe me lache :

— Lola, je suis Rossa Considine.

20h7.

Je suis abasourdie. Incrédule, je dévisage la belle inconnue et, maintenant que je sais, je crois reconnaitre un je-ne-sais-quoi
de Possa Considine dans ses traits.

— Ca alors ! Vous étes la mariée en robe Vera Wang !

— Ce n'était qu'une copie d'un modéle de Vera Wang, mais oui, c'est moi. Je croyais que vous étiez au courant de mon petit
secret.

— Moi, mais comment aurais-je pu deviner?

— Vous aviez toujours cet air narquois quand je vous croisais. Et puis vous m'avez vu, cette nuit-1a, briiller des vétements.
— Pourquoi les briiliez-vous, d'ailleurs?

— A cause de la purge.

Noél et Planche opinent du chef d'un air entendu et émettent un petit rire désabusé.

— Vous pouvez étre plus clair?

— La purge, c'est quand nous décidons de renoncer a nous travestir. Nous briilons tous nos accessoires féminins.

— Ca vous prend souvent?
Autre petit rire.

— Oh oui. Je le regrette toujours ensuite, mais je ne peux pas m'en empécher. Je me dégoite et me promets de ne plus
recommencer. Quand j'ai vu les filles se changer dans votre cuisine, j'ai cru que mon réve se réalisait enfin. Je suis désolé,
j'aurais di attendre d'étre invité, mais j'étais si content.

— Mais vous avez une petite amie, lui dis-je d'un ton accusateur.

— C'est vrai, admet-il.

— Et vous pratiquez la spéléo. Je vous ai vu l'autre jour avec tout votre attirail.

— Je suis un homme, m'explique-t-il avec un sourire. Et, la plupart du temps, j'aime pratiquer des activités d'homme.
Je crois que je commence a comprendre.

— Mais parfois j'aime aussi porter de jolies choses.

S'engage alors une passionnante conversation sur la mode. Je découvre que Chloe et moi avons beaucoup de choses en
commun. Toutes les deux, nous aimons Alexander McQueen, la cuisine thaie, \a maroquinerie signée Smythson, les comprimés
de Nurofen, les sycomores et la série New York Police judiciaire.

Quand je lui explique que je n'ai pas suivi la série depuis septembre, Chloe m'invite a venir regarder la télévision chez lui.

— Marché concly, jeudi soir a 22 heures précises. Je vous attendrai

— Qui m'invite, Chloe ou Rossa ?

— Rossa, bien sir. Je ne suis Chloe que le week-end. En semaine, j'ai trop de travail.

Mais j'hésite. Rossa et moi n'avons pas fait trées bon ménage jusqu'a présent. Chloe est forcée de reconnaitre que mes
objections sont fondées.

— Eh bien, tentons le coup quand méme, me propose-t-elle. Si nous voyons que ¢a ne marche pas, chacun pourra donner
son préavis.

— Dans ces conditions, j'accepte.

Comme les autres insistent pour connaitre toute 1'histoire de Chloe, je lui laisse la parole. Et vous savez quoi ? Je passe une
merveilleuse soirée a discuter chiffons avec mes nouvelles copines. La seule ombre au tableau est Oussama, qui n'a pas l'air a
la féte. Il essaie de suivre le film et n'arréte pas de nous faire «chut», mais sans beaucoup de succes.

22h13.

Les copines sont parties. Je songe aux étranges révélations de cette soirée. Rossa Considine, un travelo ! A le voir, on ne
devinerait jamais. Quand il est en homme, on dirait qu'il n'a jamais touché un peigne de sa vie.



— Je ne suis qu'une pauvre conne et je n'ai que ce que je mérite. (Hors d'haleine, il se tient au-dessus d'elle.) Répéte :
Je ne suis qu'une pauvre conne et je n'ai que ce que je mérite. Vas-y, dis-le.

Elle est roulée en boule par terre. La pointe d'une botte lui heurte violemment le ventre. Elle est secouée d'un haut-le-
ceeur, mais plus rien ne vient que de la bile.

— Dis-le !
— Je ne suis qu'une conne, murmure-t-elle, tandis que les larmes inondent son visage. Et je n'ai que ce que je mérite.
— J'ai dit : « une pauvre conne ». T'es bouchée, ou quoi ?



Grace

—  Oh, voila Paddy ! s'est exclamée Dee Rossini. Je dois avoir une petite conversation avec lui et je 1'ai invité a venir
prendre un verre.

J'ai d'abord cru a une plaisanterie, mais quand j'ai levé les yeux, la gorge nouée par 1'angoisse, je I'ai vu a I'entrée du pub,
emplissant tout I'espace de son imposante silhouette.

Dans un accés de panique, j'ai voulu fuir, mais j'étais prise au piege. H n'y avait qu'une seule issue, et il me la bloquait.
Mon cerveau réfléchissait a toute allure. Les toilettes. Il y avait sans doute une fenétre par ou m'échapper. Au pire, je
pourrais m'y cacher jusqu'a ce qu'il parte.

— Dee, je viens de me souvenir d'un rendez-vous... Mais elle ne m'a pas entendue, elle faisait signe a Paddy. Le
faisceau de son regard bleu a balay¢ la salle. Il a apercu

Dee, puis il m'a vue, assise a c6té d'elle, tétanisée comme un lapin pris dans les phares d'une voiture. Il m'a observée un
moment, puis il a plaqué sur ses lévres son sourire ravageur.

Dee se trouvait au cceur d'un nouveau scandale. Mais celui-ci surpassait tous les autres. Son petit ami... (Oui, elle avait
un petit ami caché pendant tout ce temps, et je n'en avais rien su. J'étais vraiment une piétre journaliste.) Donc son petit ami
avait vendu leur histoire au Sunday Globe, la plus nauséabonde de toutes les feuilles de chou a scandale. Et je dois dire qu'il
n'avait pas 1ésiné sur les détails croustillants. Selon Christopher Holland (c'était son nom, et il clamait haut et fort s'étre confié¢
a la presse parce qu'il était fatigué de « vivre dans le mensonge »), Dee était obsédée par le sexe. Elle voulait faire ¢a partout
et a toute heure. (Partout, parce qu'une fois le couple s'était envoyé en l'air dans le jardin.) Elle aimait particuliérement la
position de la levrette, avait précisé Christopher.

Le titre a la une la qualifiait de « nympho » et, pour prévenir tout risque que Dee soit pergue comme une sympathique
coquine, le journal avait cru bon d'ajouter a son brouet des ingrédients encore moins ragottants : Dee ne se rasait les jambes
que deux fois par mois, ses sous-vétements n'étaient pas coordonnés, elle avait de la cellulite sur le ventre et tellement de
corne aux talons qu'elle réussirait a faire jaillir une étincelle rien qu'en frottant ses pieds 1'un contre 1'autre. Bref, rien que de
tres normal pour une femme de quarante ans et plus.

Javais découvert le pot aux roses chez mon marchand de journaux, tandis que je parcourais les gros titres de la presse
dominicale. « Mes nuits torrides avec Dee la nympho. » Hypnotisée, j'avais attrapé un exemplaire du journal sur le
présentoir. Un rapide coup d'ceil avait suffi a me convaincre que l'affaire était sérieuse. Ils avaient di payer ce traitre de
Christopher une fortune pour qu'il consente a exposer son intimité avec cette abondance de détails. J'ai ressenti une
immense piti¢ pour Dee et de la honte a faire partie de la corporation des journalistes. Comble de I'horreur, je connaissais
méme le type qui avait signé ce torchon. Scott Holmes, un Australien avec qui j'étais sortie.

Rien que de m'imaginer étre personnellement I'objet d'un tel déballage de linge sale, j'en avais les intestins noués. Qui
pourrait supporter de voir les détails les plus intimes de sa vie sexuelle - et je parle des détails les plus crus, pas de machins
un peu olé olé - ainsi étalés a la une des journaux ? Franchement, il y avait de quoi en mourir.

Quand j'ai ouvert la premiére page du journal, mon estomac s'est révulsé. En page trois, un photomontage en grand
format montrait la téte de Dee collée sur le corps d'une femme aux chairs flasques, a I'entrejambe broussailleux, aux sous-
vétements dépareillés. C'était le coup de grace. Désormais, quand les gens entendraient parler de Dee Rossini, voila l'image
qui leur viendrait immédiatement a I'esprit.

Cette histoire était excessivement dommageable, incroyablement plus dommageable que les affaires de prétendue
corruption. Certes, en tant que femme célibataire, Dee avait le droit de coucher avec qui bon lui semblait. Mais, en la voyant a
la té1¢é échanger des poignées de main avec des hauts dignitaires, qui ne se demanderait pas si son slip était coordonné a son
soutien-gorge ?

— On n'est pas a la bibliothéque municipale, m'a dit une
VOIX.

J'ai tourné la téte. Derriére son comptoir, le marchand de journaux me montrait l'exemplaire du Sunday Globe que j'avais
entre les mains.

— Vous allez me le payer ?
— Oui, mais...

Je ne pouvais plus lacher le journal, méme pas le temps d'aller jusqu'au comptoir. Cette histoire m'avait littéralement
happée. Sans m'arréter de lire, j'ai plongé la main dans ma poche et déposé quelques piéces de monnaie prés de la caisse
enregistreuse.

— Tenez, servez-vous.

— Merci, m'a séchement répondu I'homme.

Il se montrait beaucoup plus aimable avec moi du temps ou je fumais. J'avais ét¢ pour lui une source de revenus
substantiels, mais depuis que Damien et moi avions arrété, méme si nous lui laissions des fortunes en friandises de
substitution, notre marchand de journaux avait sans doute di dire adieu a sa villa au Portugal pour ses vieux jours.

J'ai poursuivi ma lecture, estomaquée par la précision des détails. Le jour ou elle avait ét¢ nommée au poste de ministre de
I'Education, Dee aurait « exigé » de faire 'amour a quatre reprises. Elle aimait étre dominée et n'appréciait pas les
pratiques orales, qu'elle jugeait ennuyeuses.

Je me disais que Dee allait avoir beaucoup de mal a se remettre de ce nouveau coup du sort. Son image de femme forte et
indépendante était sérieusement écornée. A présent, elle n'était plus qu'une personne ordinaire et, qui plus est, dénuée de
discernement au point d'avoir pris pour amant un type pareil.



(Le pire, @ mon avis, était I'histoire de la cellulite sur le ventre. J'avais honte de 'admettre, mais ce détail ternissait quelque
peu l'image que j'avais d'elle, et pourtant je faisais partie des fans inconditionnels de Dee Rossini. Je n'osais méme pas
imaginer l'effet que cette révélation aurait sur des gens plus ambivalents par rapport a son personnage.)

Depuis que je l'avais interviewée, nous étions devenues un peu des amies. Nous n'arrétions pas de nous croiser chez le
marchand de vins du quartier. A une ou deux reprises, nous avions pris un verre ensemble au pub local. Pas plus tard que la
semaine passée, elle nous avait invités a diner, Damien et moi, et nous avait préparé pour l'occasion un plat de ses pates aux
formes bizarroides. (Pas meilleures que des pates ordinaires, si vous voulez mon avis, mais j'avais été touchée que Dee fasse si
grand cas de notre visite.)

Dans le froid glacial d'une journée de novembre, j'ai marqué une halte devant la boutique du marchand de journaux et
appelé Dee.

— C'est Grace Gildee. Je sais que vous filtrez vos appels, mais je voulais juste vous dire...
Elle a décroché.

— Bonjour, Grace.

— Comment allez-vous ?

— Pas tres fort. Mais j'ai connu pire.

— Ce sont des ordures. Vous aviez vu venir le coup ?

— Absolument pas. Je tombe des nues. J'étais avec Christo-pher encore vendredi soir. Il n'en a pas dit un mot. Mais il
n'allait pas m'en parler, a-t-elle ajouté avec un petit rire amer.

— S'il y a quoi que ce soit que je puisse faire pour vous.
— Merci, Grace. Vous n'étes donc pas rebutée par mon ventre plein de cellulite ?

— Non, ai-je répondu (pieux mensonge). Toutes les femmes ont de la cellulite. Elles seront soulagées d'apprendre que la
fabuleuse Dee Rossini en a aussi.

— Oui, mais sur le ventre, Grace. Ce n'est pas comme sur les cuisses. Sur le ventre, c'est aussi terrible que d'en avoir sur
les paupiéres, ou je ne sais pas... sur les oreilles.

— Ecoutez-moi, Dee, vous avez survécu aux coups d'un mari violent, vous avez aidé des centaines de femmes, vous avez
fondé un parti politique et vous vous étes imposée comme une force avec laquelle il faut compter. Ne laissez pas un peu
de cellulite occulter un tel bilan personnel. Elle a pris une profonde inspiration.

— Oui, vous avez raison. De toute facon, il n'y en a pas tant que ¢a. Il faut pincer la peau pour qu'elle apparaisse.
— Voulez-vous que je passe vous voir ?

Le sens de ma question était clair. Je lui proposais mon soutien en tant qu'amie, mais aussi en tant que journaliste. Je lui
offrais une oreille bienveillante a qui confier sa propre version de l'histoire.

— J'aimerais beaucoup vous rencontrer, mais ne venez pas ici. Retrouvons-nous plutét chez Kenny's. Aprés tout, je
peux me montrer en public, je n'ai rien fait de mal.

— Comme vous voulez.
Bon sang, cette femme était géniale, une vraie dure a cuire.
— J'y serai dans cinq minutes.
J'ai appelé Damien.
— Qu'est-ce que tu fiches ? m'a-t-il demandé. Tu es partie depuis des plombes.
— Je suis sur un coup.
— Quoi ? Mais tu es seulement sortie acheter des bonbons chez le marchand de journaux.

Je lui ai fait un bref topo de la situation. J'étais surprise qu'il ne soit pas déja au courant. Damien est un vrai limier,
toujours a surfer sur Internet a 'aftlit du dernier scoop.

— 11 faut que ¢a arrive justement le matin ou je fais la grasse mat'.

Nous avions projeté une journée de repos a trainer au lit en lisant les journaux.

— Je retrouve Dee chez Kenny's. Ensuite je fonce au journal.

— Et moi, qu'est-ce que je deviens dans tout ¢a ? a rouspété Damien. Qui va m'apporter mes nounours acidulés ?

— Tu devras t'en passer. Désolée. Prends ¢ca comme une épreuve d'endurance.

Pendant que je parlais a Damien, Jacinta Kinsella m'avait laissé un message. Je 1'ai aussitot rappelée. Jacinta avait toujours
méprisé mon amiti¢ avec Dee, mais, aujourd'hui que tous les journaux du pays se battaient pour décrocher une interview,
j'étais la mieux placée pour recueillir les confidences de la ministre.

— Fais-la cracher tout ce qu'elle sait, m'a dit Jacinta pardessus un brouhaha de braillements d'enfants a l'arriere-plan. Je
vais consulter Grand-papa pour la une.

En temps ordinaire, un journal sérieux, méme s'il n'était que de milieu de gamme comme le Spokesman, n'aurait pas
consacré sa une a une histoire somme toute frivole concernant la vie privée d'un politicien, mais l'affaire d'aujourd'hui ne
pouvait étre passée sous silence.

— On te verra au journal plus tard ? ai-je demandé a Jacinta.

— Moi ? m'a-t-elle répondu, presque choquée. Enfin, Grace, tu es une journaliste confirmée. Je ne peux quand méme pas
te tenir la main éternellement.

Quelle sale flemmarde !



L'entrée de Dee chez Kenny's a provoqué une vague de murmures dans la salle. Un dimanche et a seulement midi passé
de dix minutes, les clients n'étaient heureusement pas nombreux. Il n'y avait 1a que quelques piliers de bar.

— ... En levrette, je te dis...

— ... Comme les chiens...

— ... Tu crois qu'elle aboie 7 ...

— ... Bien siir, elle machonne aussi les pantoufles et rapporte le baton. A ton avis, gros crétin ?

Jean noir, chemisier blanc, cardigan a col chéle et rouge a lévres mat. Dee avait une tenue trés soignée. Si elle a
entendu les commentaires sur son passage, en vieille routarde de la politique, elle a choisi d'y rester sourde.

Elle a commandé un café.

— 1l vaut mieux qu'on ne me voie pas consommer de l'alcool, m'a-t-elle dit, et pourtant Dieu sait que j'en aurais
besoin. Bon, voila le topo.

Sur ce, elle m'a expliqué que Sidney Brolly, 'attaché de presse du New Ireland, avait décrété qu'elle n'accorderait qu'une
unique interview. A moi, et @ moi seule. J'étais flattée. Je n'aurais souhaité a personne de se retrouver dans la situation de

Dee, mais, puisque le mal était fait, je pouvais au moins contribuer a limiter les dégats. L'idée générale était de n'apporter
aucun démenti sur les histoires de cellulite et de corne aux pieds, de passer sous silence Christopher Holland et de rester
concentré sur les nombreuses qualités de Dee Rossini. Calme et dignité, tel était le mot d'ordre.

— Demain, a la Chambre, certains vont réclamer ma démission, m'a-t-elle dit, la mine sombre.

— Pour quel motif ? Pour avoir du poil aux pattes ?

— Pour avoir perdu la confiance du peuple, pour avoir eu un comportement incompatible avec ma fonction d'élue. En bref,
pour avoir eu une vie sexuelle.

— Mais vous n'étes pas marié€e, et je crois savoir que ce Christopher ne I'est pas non plus. Vous n'avez donc rien fait de
mal.

— Rien, en théorie, mais en pratique... (Elle s'est tue, puis s'est exclamée :) Oh, Grace, je ne veux pas quitter mon poste
! Ty a déja si peu de femmes en politique. J'aimerais que vous voyiez notre nouveau programme. Sur la question des femmes,
nous avons des propositions trés audacieuses : prolongement ducongé de maternité, structures d'accueil pour la petite
enfance...

— Qu'arriverait-il si vous étiez contrainte a la démission ?

— Au pire, la chute du gouvernement. Le New Ireland serait discrédité par ma conduite sexuelle et le Panade obligé de
dissoudre la coalition qu'il forme avec nous avant les élections 1égislatives de 1'année prochaine.

— Mais c'est dégueulasse | Ne démissionnez pas, tenez bon. Continuez a vous répéter que vous n'avez rien fait de mal.

Son portable a sonné a ce moment-1a, et elle a lu le numéro.

— Clest Sidney, je ferais bien de prendre cet appel. All6 ? (Elle a écouté en silence avec une irritation grandissante.) Eh
bien, si c'est vraiment indispensable. (Elle a refermé son téléphone d'un geste sec.) Sidney veut que je me préte a une séance
de photos, a-t-elle fulminé. Pour les suppléments du week-end. Il dit qu'il est impératif d'opposer une autre image a 'affreux
montage qu'ils ont fait paraitre de moi.

— Il araison.

Javais peur qu'elle ne déverse sa colére sur moi, mais, plus peinée que furieuse, elle m'a dit :

— Je ne suis pas une idole de la pop, je suis une femme politique, et les gens devraient s'en foutre que j'aie trois tétes ou
de la cellulite partout, du moment que je m'acquitte correctement de la mission qu'ils m'ont confiée. Une histoire pareille
n'arriverait jamais a un homme.

C'est alors qu'elle a laché :

— Oh, voila Paddy !

11 était 1a, emplissant de sa carrure 1'encadrement de la porte, tout & son avantage dans son costume, tandis que je cédais
a la panique. J'étais sortie de mon lit ce matin en pensant n'affronter le monde que pendant les cinq minutes qu'il me
faudrait pour aller chez le marchand de journaux du coin et je ne m'étais méme pas coiffée. En temps ordinaire, c'était
Damien qui descendait acheter le journal le dimanche. Si j'avais pris sa place ce matin, c'était parce qu'il s'était fait mal au
genou en disputant un match de foot vendredi soir.

Je me suis tassée sur mon si¢ge. Paddy a traversé la salle, et le parfum de son eau de toilette s'est répandu dans l'air
chargé ,de vapeurs alcoolisées. Je me méprisais d'étre la a me soucier de ce qu'il allait penser de moi. Je n'avais pas besoin
de Paddy de Courcy pour me sentir attirante, mais je ne voulais pas me trouver face a lui en position de vulnérabilité.

Il a donné une breve accolade a Dee. Il émanait de lui une telle présence, comme s'il concentrait en lui deux fois plus de
force vitale que n'importe qui.

— Merci d'étre venu, Paddy. Tu connais Grace Gildee ?

Pendant un terrible moment de flottement, nous avons chacun attendu que 'autre se décide a sortir les platitudes d'usage.

— Bien siir que nous nous connaissons, a finalement laché Paddy, tres affable. Bonjour, Grace, ravi de te revoir.

Il s'est penché pour m'embrasser. J'ai retenu ma respiration, parce que je répugnais a renifler son odeur. Quand ses lévres
ont touché ma joue, j'ai peut-étre révé mais il m'a semblé qu'il avait doucement soufflé dessus. Pouvait-il réellement avoir un
tel culot ? J'ai vu briller un sourire dans son regard. Son contact sur ma peau était comme une insupportable démangeaison.

— La situation n'est pas bonne, lui a annoncé Dee sans préambule.

— Prends ¢a comme un compliment, lui a-t-il répondu. C'est la preuve qu'ils te craignent et qu'ils te prennent au



sérieux.

— Mais qui se cache derriere tout ¢a ? Christopher n'aurait jamais eu assez de jugeote pour orchestrer seul un coup
pareil. U est grand temps de prendre le probléme a bras-le-corps.

J'ai appuyé ma joue dans le creux de ma main, tiré sur ma manche et discrétement frotté 1'endroit ou Paddy avait posé ses
levres. Il m'a regardée faire. U a compris.

Dee est allée aux toilettes, me laissant seule avec lui. H avait I'air d'un géant sur son tabouret trop peut pour lui. D'un
rapide coup d'ceil par-dessus son épaule, il s'est assuré que Dee était hors de portée de voix, puis d'un ton pressant il a
murmuré :

— Grace, je...

Je ne 1'ai pas laissé finir.

— Ou en sont tes projets de mariage ?

— Gréce, est-ce que nous ne pouvons pas...

— Non ! (J'avais légerement haussé le ton, faisant sursauter deux ivrognes qui dodelinaient de la téte au bar.) Contente-
toi de répondre & ma question.

— Tu ne prends jamais mes appels, m'a-t-il dit. Pourquoi refuses-tu de me parler ?

C'était lui tout craché. H ne m'avait pas appelée depuis des semaines. H gardait son regard sur ma bouche, et ca me
déplaisait.

— Je renifle ton parfum, Grace. Et tu sais ce que tu sens ? Je savais déja ce qu'il allait dire.

— Tu sens le sexe.

Un frisson m'a parcourue des pieds a la téte, et j'ai senti la pointe de mes seins se durcir.

— Ferme-la, lui ai-je susurré.

— Comme tu voudras, a-t-il répondu d'un ton badin. Tes désirs sont des ordres.

— Tu aurais dit la méme chose que j'empeste le curry d'agneau ou le décapant a peinture.

11 a haussé ses superbes épaules.

Je me suis ressaisie et j'ai répété ma question :

— Alors dis-moi, Paddy, ou en sont tes projets de mariage ?

— Ils avancent, mais je laisse a Alicia le soin de tout organiser.

Les cigarettes ponctuaient ma vie. Elles marquaient le commencement et la fin des choses. Quand je m'asseyais pour
écrire un article, j'avais I'habitude d'allumer une clope. Depuis mon sevrage, je n'avais pas pu taper une seule ligne sans étre
tenaillée par I'impression d'avoir démarré la course avant le coup de feu du starter. Puis, mon papier terminé, je n'avais
pas de sentiment d'accomplissement, parce qu'il me manquait la cigarette qui disait que j'étais arrivée au bout de ma
tache. Pendant mes sept longues semaines d'abstinence, tout ce que je faisais avait eu ce gott d'inachevé. Mais, si dur que ce
soit, je ne pouvais pas renoncer. Je ne suis pas d'un naturel superstitieux. Pourtant, je vivais dans la terreur que Bid meure si
je me remettais a fumer.

Apres avoir bouclé mon papier sur Dee, j'ai fait un arrét dans une salle de cinéma pour acheter & Damien un grand
sachet de bonbons au poids (bouteilles de coca, fraises Tagada et dinosaures gélifiés). Je voulais me faire pardonner de 1'avoir
abandonné un dimanche avec un genou endommagé, un gros manque de nicotine et pas de sucreries de substitution.

Je 1'ai trouvé couché sur le canapé, sa jambe sur une chaise. L'air bougon, U regardait une chaine d'histoire qui semble ne
diffuser que des documentaires sur le proces de Nuremberg et le bombardement de Dresde.

Damien s'est détourné d'images d'archives du débarquement en Normandie.
— J'ai essay¢ de t'appeler, m'a-t-il dit.

— J'avais éteint mon portable. Désolée. Mais j'avais besoin de me concentrer.
— Tu as quelque chose pour moi ?

J'ai lancé le sachet de bonbons sur ses genoux.

— Tiens, cadeau.

11 s'est un peu déridé.

— Clest vraiment pour moi ? Je te vannais, tu ne me rapportes jamais rien.

— Pas étonnant, quand je vois ton ingratitude.
11 a fourré sa main dans le sachet.

— Des cochons acidulés, bravo, Grace. Ceux-1a sont pratiquement introuvables.

— Comment va ton genou ?

— Je morfle, a-t-il répondu, la bouche pleine de bonbons. On a de la glace a mettre dessus ? Tiens, attrape.
Il m'a lancé une fraise. J'ai plongé et réussi a la rattraper entre les dents.

Damien a semblé trés impressionné par mon exploit. Mais brusquement son regard sur moi a changé. Il avait retrouvé une
expression concupiscente que je ne lui avais plus vue depuis longtemps. J'en ai été toute retournée, et soulagée aussi.

— Approche, m'a-t-il dit.
Au lieu de I'envoyer bouler comme je le fais d'habitude, je me suis avancée. L'air entre nous s'était chargé de désir, et
puis Damien a tout gaché.



— Tant que j'y pense, on a quelque chose de prévu vendredi soir.

— Quoi donc ? ai-je demandé, soupgonneuse.

— Un diner avec Juno et son mari.

Juno, son ex-femme, il ne manquait plus qu'elle.

— Vendredi soir, tu dis ? Tu seras en Hongrie pour couvrir les élections.

— Non, je serai rentré. Je prends 'avion dans l'aprés-midi. Zut!

Damien a tapoté le canapé.

— Tu n'as pas l'air dans ton assiette. Viens donc t'asseoir ici et partager quelques bouteilles de coca avec moi. Tu as le
choix, j'en ai qui piquent et d'autres qui piquent pas.

Finalement, j'ai décidé de prendre ¢a avec le sourire. Je me faisais des idées. Je n'étais pas encline a la paranoia (sauf dans
les jours qui précédaient mes régles). Je me suis repassé le film de ma journée a la recherche de l'origine de ma mauvaise

humeur. Paddy de Courcy. En sa présence, j'étais immanquablement infectée par le sentiment que le monde entier n'est que
mensonge et corruption.

— Et pendant que tu absorberas ta dose de glucides et de colorants alimentaires, puis-je te suggérer un peu d'activité
sexuelle ?

Il m'a donné un baiser qui sentait l'ardme artificiel de fraise. Une étincelle en moi s'est allumée. J'ai ét€ submergée par une
vague de désir et j'ai senti s'éveiller chez Damien le méme appétit charnel.

Il a marqué un temps d'arrét et m'a regardée dans les yeux.

— Oh lala ! mais qu'est-ce qui nous arrive ?

Il m'a encore embrassée, et nous avons commencé a nous peloter comme des ados en chaleur, roulant I'un sur l'autre,
arrachant nos vétements.

11 a défait son ceinturon. Son sexe était déja dressé. J'ai 6té mon sweat-shirt, dégrafé mon soutien-gorge. Il m'a empoigné
la poitrine et s'est écrié :

— Merde ! mon genou !

— Ne bouge pas, je monte sur toi.

— Comment font les gens pour baiser quand ils sont dans le platre ? a-t-il gémi.

Je me suis levée et j'ai retiré mon pantalon de jogging et ma culotte.

— Il'y en a que ca excite, au contraire. Tu te rappelles ? J'ai €crit un papier sur les gens qui se font platrer le corps tout
entier.

Je ne sais pas pourquoi je lui racontais ¢a, je m'en fichais totalement.

Il m'a attrapée par la taille et m'a attirée contre lui.

— Nous aussi, on pourrait faire dans le fétichisme.

Le souffle haletant, je me suis assise a califourchon sur son ventre.

— Oui, quel genre ?

Je suis entrée en contact avec la pointe de son sexe.

— Je ne sais pas, faut que j'y réfléchisse.

Il m'a pénétrée. Je me suis laissée glisser jusqu'a lui, éprouvant juste assez de résistance pour me sentir entierement
emplie. Les mains sur mes hanches, il s'est mis a coulisser en moi avec un gémissement de plaisir.

— Préviens-moi quand tu auras trouvé quelque chose.

— Ou tu vas ? m'a demandé Damien alors que je quittais notre chambre a pas de loup. Pourquoi tu ne dors pas ?

— Je vais chercher un patch a la nicotine.

Le salon était plongé dans le noir. A tétons, j'ai fouillé dans mon sac et allumé mon téléphone. Je savais qu'il m'appellerait.
C'est pour ¢a que j'avais gardé mon portable éteint toute la journée. J'avais trois messages vocaux. J'ai approché le combiné
de mon oreille. Les deux premiers étaient de Damien, qui se demandait ou j'étais passée. Et puis j'ai entendu sa voix. Il
n'avait prononcé que quelques mots : « Appelle-moi, je t'en prie. »

Par certains cotés, les jours au sac a main vert étaient sans doute les pires. Le noir (expression d'un désespoir sans fond)
était mauvais, le rouge (symbole d'une rage incoercible) également, mais au moins avec eux on savait exactement a quoi s'en
tenir. Si on va par 1a, le beige n'était pas non plus de trés bon augure, car cette couleur, bien que neutre, avait tendance a la
rendre un peu trop gaie et tranchante. Mais, avec le vert, nous étions en terrain mouvant. Le vert nous promettait des propos
abscons, des raisonnements marmonnés, de brusques retournements d'opinion et de perpétuels changements de repéres. Les
jours au sac vert, elle pouvait vous encenser et puis, sans crier gare, vous balancer a la figure : « Et si tu as gobé ce que je
viens de te dire, c'est que tu crois encore au pere Noé€l. » Ce n'était pas encore trop grave quand elle s'en prenait a moi ou
a TC - nous pouvions encaisser -, mais le jour ou elle avait crié ces mémes mots a Oscar, son petit gargon de cinq ans qu'elle
avait amené au bureau, je m'étais sentie franchement mal a 'aise.

Nous étions lundi matin, et mon nom était en premicre page du Spokesman (certes, je partageais cet honneur avec Jonno
Fido, mais ¢a ne diminuait en rien mon exploit). Avoir sa signature a la une, c'est un peu comme décrocher une premiere
place au Top 50. Pour les types du desk, c'est pas compliqué. Ils sont dans 1'actu et donc presque siirs d'étre publiés a la
une, mais, pour une journaliste des pages froides comme moi, 1'événement est rarissime. Je n'en avais donc que plus de
mérite.



Cerise sur le gateau, j'avais en page deux et en page trois mon portrait de Dee Rossini et en page cinq une chronique que
j'avais intitulée : « Ca ne serait jamais arrivé a un homme ».

Comme je marchais vers mon bureau, TC a lancé :
— Edition spéciale du Spokesman sous la direction de Grace Gildee.
— Tu es la vedette du jour, a ajouté Lorraine. Jacinta va te porter aux nues.

« Pff », avons-nous tous fait pour exprimer notre incrédulité. Mais, Jacinta ou pas, rien n'aurait pu m'abattre. J'adorais
mon boulot, j'adorais cette ambiance : l'incessante sonnerie des téléphones, le cliquetis des claviers d'ordinateur, le
brouhaha des voix. J'aurais presque pu sentir cette effervescence courir dans mes veines.

— De quelle couleur est son sac ? m'a demandé TC.

— On parie du pognon, a voulu savoir Lorraine, ou c'est juste pour rigoler ?

— Pour rigoler.

— Moi, je dis vert, a répondu Lorraine.

— Vert moi aussi, a annoncé Tara.

— Noir, a laché Clara.

— Non, a gémi TC. Bon sang, elle est notre chef. Le succes de Grace est une victoire pour son service.

— Oui, mais ¢a la tue de devoir reconnaitre la réussite de quelqu'un, méme si ce quelqu'un fait partie de son équipe, a
objecté Clara. Mais je ne veux pas dire par la qu'elle est foncierement mauvaise.

— Non, bien sir que non, a répondu Tara. Mais tu devrais t'entendre chez Dinnegans le vendredi soir quand tu as deux ou
trois verres de vodka tonic dans le nez.

— Je parie sur le vert, a répété Lorraine.

— Moi aussi, a fait Tara.

— Moi itou, a renchéri TC.

— Mooi pareil, ai-je dit.

— Mo, je reste sur le noir, a annoncé Clara.

— Et moi, je crois que vous déraillez tous, a fait Joanne. Ce n'est jamais qu'un sac a main.

Tout le monde a semblé imperceptiblement s'écarter d'elle. Joanne n'a jamais réussi a vraiment s'intégrer a 1'équipe.
— 22, v'ia Jacinta, nous a annoncé TC.

— Je n'arrive pas a voir son sac, la photocopieuse me géne.

— De toute fagon, elle a son manteau par-dessus.

— Je crois qu'il est vert.

— Non, il est noir.

— Non, vert.

11 était effectivement vert.

— Bravo pour le papier sur Dee Rossini, a-t-elle claironné. Silencieuse, j'ai attendu la petite pique.
— Qu'est-ce que tu as ? Tu as perdu ta langue ?

— Non, ai-je répondu.

— Dans ce cas, tu pourrais au moins me remercier.

— Merci.

— Mais ne timagine pas que tu vas pouvoir te reposer sur tes lauriers. Tu n'as pas encore décroch¢ le Pulitzer. Qu'est-ce
que tu as & me proposer ?

— Les histoires d'amour entre collegues a la féte de Noél du bur...

— Nous ne sommes qu'a la mi-novembre !

— Le montant moyen que dépense un foyer pour ses cadeaux deN...

— Non!

— Le Noél des SDF.

— Clest une histoire drole ?

— Euh... non, ils sont sans abri.

— Et nous ne sommes que le 17 novembre. Voila précisément ce que je veux dire.

Son regard m'a traversée, et ce qu'elle a vu a ce moment-1a 1'a laissée médusée, comme si elle venait de se transformer sous
nos yeux en statue de sel.

Je me suis retournée. Casey Kaplan venait de débarquer, le cheveu hirsute et la cuisse moulée dans un jean noir.
— Qu'est-ce que tu viens faire ici ? a balbutié Jacinta, sous le coup de I'émotion.

— Je travaille ici, tu te rappelles ? a-t-il répondu avec un sourire goguenard.

— Je te croyais allergique a la lumiére du jour. Nous n'avons jamais eu le plaisir de te voir si tot de bon matin.

Casey apportait avec lui une brise chargée d'effluves de tabac froid, d'alcool et de débauche. A I'évidence, il sortait tout
droit d'une féte ou d'un a/ter.



Quand son parfum, se répandant dans I'air, a atteint Jacinta, elle a bondi. | — Dégage, tu pues.

Casey a rigolé.

— On dirait que quelqu'un s'est levé du pied gauche, a-t-il plaisanté en s'éloignant.

— Merci beaucoup, lui a glissé TC. Elle va étre encore plus imbuvable, maintenant.

De l'autre bout du bureau, j'ai entendu Casey lacher :

— Salut, Rose. Coleman est dans la maison ?

— Oui, a répondu Rose, secrétaire de Grand-papa et gardienne du sérail. Mais il ne veut pas qu'on le dérange.
— Te bile pas, il vient de m'envoyer un SMS. Il m'attend.

Je descendais chez Chomps chercher un sandwich pour mon déjeuner. I1 était a peine 11h10, mais je ne tenais plus. Juste au
moment ou les portes se refermaient, Casey Kaplan s'est glissé dans 1'ascenseur.

— Dis-moi un truc. C'est vrai, ce que raconte Jacinta ? Je pue ?

— Oui.

— Je pue quoi ?

J'ai humé l'air et, apres un instant de réflexion, j'ai répondu :

— Le stupre.

Ma réponse a paru le satisfaire.

— Joli boulot avec Dee Rossini. Chiadé, ton portrait. Les portes de l'ascenseur se sont ouvertes.

— Mais je m'explique pas ce qui a pu arriver a Chris. (Puis il a ajouté d'un air songeur :) J'ai toujours cru que c'était un
mec réglo.

— Chris ?

— Christopher Holland, le copain de Dee.

— Tu le connais ? ai-je prononcé¢ d'une voix étranglée.

11 a haussé les épaules, sa facon de me signifier qu'il n'y avait pas de quoi en faire un plat.

— Ben, ouais.

— Tu savais qu'il sortait avec elle ?

Le monde entier ignorait méme qu'il y avait un homme dans la vie de Dee.

— Ouais, il m'est arrivé de diner avec eux une ou deux fois. J'ai toujours pensé qu'ils formaient un couple d'enfer. (La-
dessus il a poussé un gros soupir.) Mais le Globe lui a mis sous le nez un gros paquet de fric et, avec ses dettes de jeu, il n'a
pas résisté. Quand le pognon parle...

J'en avais assez entendu. Je n'aurais pas pu supporter une seconde de plus de ce show. J'ai laissé Casey en plan et foncé
vers la sortie sous le regard de Mme Farrell et de Youssouf, qui se poussaient du coude en ricanant.

C'était le gros titre du journal télévisé du soir.

Dans la matinée, a la Chambre des députés, Brian Brady (surnommé «Vieux tacot», parce qu'il dirigeait un empire de
la bagnole d'occasion et parce que les politiciens irlandais encourageaient les sobriquets supposés montrer combien ils
étaient proches du peuple), leader de la démocratie chrétienne, s'était levé en pleine séance et avait déclaré : « Si je puis me
permettre de donner un conseil 8 mon honorable consceur du New Ireland... » La-dessus, il s'était penché sur son siége et
emparé d'un objet de couleur rose. Les cous s'étaient dévissés pour mieux voir, aprés quoi des rires avaient fusé dans la
salle.

Brady avait alors brandi 1'objet au-dessus de sa téte, et I'hilarité avait gagné toute 1'assemblée.

— Cette chose, mesdames, messieurs, est un épilateur. (Puis il avait lu la notice.) Il nous promet des « jambes douces
comme la soie».

L'assistance s'était esclaffée. Une vraie bande de macaques.

Brady avait incliné la téte d'un air solennel avant d'ajouter :

— Je vous l'offre, madame la ministre, et j'espére que ce cadeau de la démocratie chrétienne vous sera de la plus grande
utilité.

Damien se trouvait sur place, dans la galerie réservée a la presse.

— C'était écceurant, m'a-t-il rapporté ensuite. On aurait dit des petits caids dans une cour de récréation. Mais attends,
tu n'as pas encore tout vu.

Le chef du parti travailliste a alors pris la parole.

— ('était un coup bas de la part du leader de la démocratie chrétienne, a-t-il déclaré. Le parti travailliste aimerait offrir
son soutien 8 Mme Rossini sous la forme de ce précieux accessoire.

L'homme a extirpé quelque chose de sa poche.

— C'est quoi ? ai-je demandé a Damien.

— Une créme exfoliante pour les pieds.

Méme les verts s'y étaient mis. Ils avaient offert & Dee un flacon d'huile essentielle de lavande contre la cellulite.
— Le parti ouvrier socialiste s'est abstenu, ai-je fait remarquer.

Touchée par leur retenue, je me suis demandé si je n'allais pas voter pour eux aux prochaines élections.



— Sans doute qu'ils n'avaient pas les fonds nécessaires, m'a répondu Damien. S'ils avaient pu acheter un tube de créme
pour les pieds en se cotisant tous, ils ne se seraient pas génés.

Pendant tout ce temps, les yeux de Dee brillaient d'un éclat étrange, mais elle a essuyé ce feu roulant sans broncher. Elle a
méme réussi a esquisser un sourire et, ce faisant, a sauvé le gouvernement.

— Mais elle est sur un siége éjectable, a commenté Damien. Encore un scandale, et elle dégage. Et le gouvernement
avec elle. Combien de paires de chaussettes je mets dans mon sac ?

— Tu pars combien de jours ?

— Mardi, mercredi, jeudi. Trois.

— Alors dis-moi de combien de paires tu as besoin.
— De trois.

— Bravo. Attrape.

J'ai envoyé trois paires de chaussettes roulées en boule a travers la chambre. Damien les a rattrapées au vol et rangées
dans son sac.

— Pauvre Dee, a-t-il dit.

— Qui peut lui en vouloir a ce point ?

— Cherche pas. Les démocrates-chrétiens. Ce sont les seuls qui auraient & y gagner.

— Mais tu as des noms précis ? Tu crois que ¢a vient de tout en haut, de Brady, par exemple ?
— J'en sais rien.

— Mais, si tu le savais, tu ne m'en dirais rien.

— Eh oui, protection des sources.

— Pourquoi s'en prennent-ils a Dee ?

— Parce qu'ils ont déja essayé de dégommer le Panade avec 'affaire des préts de Teddy.

Le leader du parti nationaliste d'Irlande avait été impliqué dans une affaire de pots-de-vin. Il avait prétendument touché
des dizaines de milliers d'euros sous la forme de « préts ». Seulement, depuis dix ans qu'il avait souscrit ces fameux
emprunts, il n'avait jamais remboursé le moindre sou. Mais le bonhomme avait tenu bon et refusé de démissionner. Dans un
discours mensonger et larmoyant, il avait pratiqué un honteux chantage affectif sur le peuple irlandais.

— Le Panade et Teddy sont indéboulonnables. Le seul moyen dont dispose 1'opposition pour les atteindre est de
s'attaquer a la coalition qu'ils forment avec le New Ireland. A la différence de tous les autres, Dee est une personne intégre.
En y mettant la dose, ils la pousseront a démissionner. Tu crois qu'il fait froid en Hongrie ?

— Tu me prends pour qui ? Madame météo ?

— Bon sang, ce que tu peux étre susceptible, a-t-il fait non sans un soupgon de fierté.

— Tu es le vieux singe avec qui j'ai appris a faire la grimace, lui ai-je rétorqué.

Nous avons éclaté de rire.

— Nous sommes en novembre, oublie les bermudas.

— Grace, nom de Dieu, regarde.

11 fixait I'écran de la télévision avec de grands yeux.

Un poids lourd transportant un chargement de cigarettes avait été attaqué. Les deux voleurs avaient expulsé le chauffeur
de sa cabine et pris sa place au volant. Leur forfait accompli, ils s'étaient enfuis en direction du nord, sans doute en riant de
ce joli coup.

— (C'aurait pu étre nous, a fait Damien, réveur. Toute une cargaison, t'imagines ? Dés qu'on aurait été certains de les avoir
semés, on aurait grimpé a l'arriere du camion et on aurait clopé a s'en rendre malades.

— On aurait pu ouvrir des centaines de paquets ! me suis-je écriée. On aurait pris un bain de cigarettes.

— On en aurait allumé plein, sans les fumer jusqu'au bout. On en aurait fumé six en méme temps.

— On aurait fait 'amour comme des bétes en se roulant sur un lit de clopes...

Je me suis tue et j'ai poussé un gros soupir.

Damien a soupiré¢ aussi et, résigné, est retourné a la préparation de son sac de voyage. C'était comme dans La Petite Fille
aux allumettes, quand la flamme s'éteint et que les visions disparaissent.

J'ai placé une réserve de bonbons dans le sac de Damien, en cas d'urgence. Un instant, j'ai songé a y ajouter un mot doux,
mais je me suis dit que ¢a ne me ressemblait pas et que ¢a risquerait de le faire flipper.

Marnie et Paddy s'étaient connus par mon intermédiaire. C'est moi qui les avais présentés I'un a l'autre. C'était 'été de
mes dix-sept ans et j'avais trouvé un job saisonnier au Boatman, ou Paddy travaillait comme barman.

Nous fétions ce jour-la mon anniversaire (et celui de Marnie). Nous avions prévu une soirée de beuverie, et Marnie était
passée me chercher avec Leechy a la sortie du travail.

— Venez que je vous présente Paddy, leur avais-je dit, fiérote.

Un peu plus dgé que nous, Paddy avait déja terminé ses études. Il avait travaillé sur un chantier de construction a
Edimbourg pendant un an et devait entrer a l'université pour étudier le droit, a la fin septembre.

Marnie et Leechy avaient beaucoup entendu parler de lui (maman, papa et Bid également). Parce que Paddy était le seul
des barmen a me témoigner un peu de sympathie. Dés qu'ils avaient su que je vivais dans Yeoman Road, tous les autres



m'étaient devenus hostiles. Ils s'imaginaient que je venais d'une famille aisée, et mon bizutage avait commencé des le
premier soir quand Micko, le patron, m'avait dit : «Il y a un appel pour M. Edmond Con. Va te renseigner pour savoir si
quelqu'un 1'a vu. » Je devais a l'intervention de Paddy de ne pas avoir traversé la salle du pub en criant : « Un appel pour
Ed Moncon, quelqu'un a vu Ed Moncon ? »

— Ne le prends pas mal, ils font le coup a toutes les nouvelles, m'avait-il expliqué. Ils parient sur le temps que vous
tiendrez avant de fondre en larmes.

— Ils n'arriveront pas a me faire pleurer, avais-je répondu.
Mais ma détermination avait vite flanché. Cinq minutes plus tard, je décidais de rendre mon tablier et d'aller chercher un
boulot ailleurs.

— Tu leur fais peur, m'avait dit mon pére. Parce que tu es différente, parce que tu as de l'instruction. Toi, tu ne fais que
passer, mais eux vont végéter toute leur vie dans ce pub. Sois indulgente.

— N'abandonne pas, avait ajouté ma mere. Le mépris des autres forge le caractére. Pense a Gandhi.

— Envoie-les tous se faire voir, ces pedzouilles, avait pesté Bid. Va plutot te faire embaucher chez McLibels, comme ¢a tu
nous auras des réductions.

Finalement, comme les pourboires étaient généreux et que le pub se trouvait a deux pas de chez moi, j'ai décidé de
rester. Que serait-il arrivé si j'avais fait un autre choix ?

Ce soir-1a, donc, j'ai interpellé¢ Paddy, qui chargeait des verres dans le lave-vaisselle.
— Je te présente mon amie Leechy et ma sceur jumelle Marnie.

11 a salué Leechy, puis j'ai attendu qu'il exprime sa surprise en voyant Marnie. Comment ¢a, ta jumelle ? Vous ne vous
ressemblez pas du tout !

Mais il n'a rien dit. Pendant un moment, je me suis demandé ce qui n'allait pas, puis j'ai levé les yeux et je les ai vus qui
se regardaient bouche bée. J'ai aussitot senti qu'il venait de se passer quelque chose entre ces deux-la. J'en avais de droles
de frissons sur le cuir chevelu. Micko, occupé a faire du boucan avec une barrique métallique, a relevé la téte, 1'air ahuri,
parce qu'il ne comprenait visiblement pas ce qui l'avait arrété dans son ¢élan. Enlacé dans un box, un couple passablement
éméché a interrompu ses bavardages d'ivrogne pour nous observer.

Moins de quatorze heures plus tard, Marnie avait déposé son préavis a la pizzeria ou Leechy et elle travaillaient et dégoté
un boulot au Boatman, ou a force de charme elle avait obtenu de Micko qu'il cale ses horaires sur ceux de Paddy.

Bien que vivant elle aussi dans Yeoman Road, Marnie n'avait pas eu droit au méme traitement que moi. C'était I'effet
qu'elle avait sur les hommes. En outre, elle était la chasse gardée de Paddy. Or, bien qu'instruit et ambitieux, celui-ci avait
le don de se faire aimer de tous.

Marnie se confondait en remerciements.

— Grace, c'est toi qui I'as trouvé pour moi.

Je ne l'avais jamais vue aussi heureuse, et c'était pour moi un soulagement, parce que le bonheur de Marnie comptait
énormément a mes yeux. Mais, du jour au lendemain, je suis devenue la cinquieme roue du carrosse. L'une et l'autre, nous
avions déja eu des petits copains, mais 1a c'était différent. Heureusement, il me restait Leechy, qui était presque comme une
sceur pour moi. Elle habitait dans notre rue et passait sa vie chez nous. Et puis il y avait Sheridan, le meilleur copain de
Paddy. C'était comme si ces deux-la s'étaient choisis dés la maternelle, en sachant que, quand ils seraient grands, ils
pourraient sortir draguer ensemble. Méme taille, méme stature (qualité indispensable pour un duo de dragueurs, parce
qu'on ne vous prendra jamais au sérieux si I'un des deux fait vingt centimétres de moins que l'autre), et tous les deux trés
jolis garcons. Mais, pour étre parfaitement juste, si Sheridan était trés beau dans le style nordique, Paddy avait un je-ne-
sais-quoi en plus.

Paddy nous avait collé son copain dans les pattes en nous recommandant de prendre soin de lui. C'est ainsi que Sheridan,
Leechy et moi avons fini par former un trio de laissés-pour-compte.

Le plus drdle, c'est que je voyais Paddy aussi souvent que s'il avait ét€ mon petit ami. Je travaillais avec lui au Boatman
et je le voyais tous les jours a la maison. Il était impossible d'entrer dans une piece sans le trouver vautré sur Marnie, une
main glissée sous son tee-shirt.

— Je descends a la cuisine me découper une tranche de gateau, et voila que je les trouve a fricoter, fulminait mon pére,
— Fricoter ? s'inquiétait ma meére.
Elle avait beau avoir les idées larges, il y avait quand méme des limites.

— Rassure-toi, c'est encore pas bien méchant, mais ils passent leur temps a se lécher le museau, « a se rouler des pelles »,
comme on dit de nos jours. Ce garcon est fourré chez nous en permanence. Et quand par miracle il regagne ses pénates,
Marnie passe sa soirée pendue au téléphone avec lui. Qu'est-ce qu'ils peuvent bien trouver encore a se dire ? Et puis, il me
hérisse le poil a déployer tant d'efforts pour se faire aimer.

— Clest pas vrai, nous sommes-nous récriées en cheeur.

— Il est jeune, a objecté ma meére. Tu ne peux pas lui préter des visées machiavéliques.

— Il a dix-neuf ans, il est beaucoup trop vieux pour elle.

— De deux ans, c'est pas la mer a boire.

— Deux ans, c'est beaucoup a cet dge. Et puis ils sont tout le temps ensemble. Ce n'est pas sain.

Mais maman avait pris Paddy sous son aile. Elle était du genre a recueillir tous les chiens perdus, et Paddy était parfait dans
ce role, avec sa mere décédée, son pere rarement présent et son foyer au frigo éternellement vide. Le moins qu'elle puisse
faire était de nourrir ce pauvre petit.



— Attends un peu qu'il entre a l'université a l'automne, avait prédit Bid a mon pére. Il n'aura plus une minute a consacrer a
notre petite Marnie.

«Notre petite Marnie» devait partager le méme pressentiment, parce que deés que septembre pointa le bout de son nez
nous diimes essuyer plusieurs grosses tempétes émotionnelles, prélude a ce qui nous attendait les trois prochaines années.

— Clest la fin, entendis-je ma sceur geindre a travers la cloison. Cet été aura ét¢ le moment le plus parfait de toute ma
vie. Maintenant je dois retourner au lycée et toi tu entres a la fac. N'y va pas !

Maman grimaga.
— Elle n'aurait pas di lui dire ¢a.

Maman, papa, Bid, Sheridan et moi-méme étions assis a la cuisine, a écouter la scéne qui se déroulait dans la picce
adjacente. Avec la meilleure volonté du monde, nous n'aurions pas pu ne pas entendre leurs cris. Au début, nous avions
poursuivi notre conversation comme si de rien n'était, mais au bout d'un moment nous avions renonc¢ a faire semblant.

— Mais il faut que j'y aille, répliqua Paddy. Il s'agit de mon avenir, de ma vie.

— Je pensais étre toute ta vie.

— Tu l'es, mais je dois obtenir un diplome si je veux pouvoir subvenir a nos besoins.

— Tu vas rencontrer d'autres filles, et je ne compterai plus autant pour toi. Tu finiras par m'oublier.

— Elle a raison, décréta Bid. Je ne 1'ai jamais trouvée trés futée, mais je constate qu'elle n'est pas si sotte.
— C'est faux, s'emporta Paddy. Je t'aime, je n'aime que toi et je n'en aimerai jamais une autre.

— Peubh, si j'avais regu un billet de cent chaque fois qu'un homme m'a dit ¢a, grommela Bid.

— Chut, j'entends rien, rouspéta Bid.

— C'est quoi, cette fois ? s'enquit mon pére.

— Je sais pas trop.

— « Disputons-nous jusqu'a six heures et ensuite nous prendrons le thé », Alice au pays des merveilles, page quatre-vingt-
quatre.

— Chut!
— Paddy, qu'est-ce qui ne va pas ? prononga Marnie d'une voix suppliante.
— Tu le sais trés bien, ne fais pas l'innocente.

11 avait débarqué chez nous drapé dans une rage froide, et Marnie, anxieuse, s'était promptement enfermée avec lui au
salon.

— J'ai essay¢ de t'appeler hier soir, et ¢a sonnait sans arrét occupé. Tu dois t'arranger pour que la ligne soit libre entre
vingt heures et minuit tous les soirs, tu n'as pas oublié ?

— Enfin, Paddy, je ne suis pas seule a vivre dans cette maison. Les autres aussi regoivent des appels.
— Mais hier ce n'était pas les autres, c'était toi. Je le sais, Marnie, inutile de me mentir.

— Je ne mens pas.

— Je sais aussi avec qui tu parlais au téléphone.

— Qui c'était ? demanda ma meére.

— Graham Higgins, répondit Leechy. Sa mére a peur qu'il échoue a son examen d'anglais, alors elle lui a dit d'appeler
Marnie pour se faire expliquer la poésie de Yeats.

— Ce grand gaillard qui joue au rugby ? s'étonna Bid. Comment Paddy a-t-il pu savoir qu'elle lui avait parlé ?
— Leechy me I'a dit, gronda Paddy. Je suis au courant de tout.

Choqués, maman, papa, Bid, Sheridan et moi-méme avons tourné la téte d'un méme élan. Face a nos regards accusateurs,
Leechy s'est défendue :

— Jignorais qu'il ne savait pas. Il m'a appelée et m'a tiré les vers du nez.
— Comment il s'y est pris ?

— Fermez vos clapets, j'entends plus rien.

— Mais Graham n'est rien pour moi, protesta Marnie.

— Tu lui plais.

— Pas du tout.

— Et toi aussi tu dois craquer pour lui. Sinon tu n'aurais pas parlé avec lui pendant au moins dix-sept minutes pendant que
je me les gelais dans la cabine téléphonique a attendre d'appeler la fille que j'aime. Mais visiblement tu t'en fiches. Si c'est
comme ¢a, je préfere encore me casser.

— Paddy, non, ne t'en va pas !

— Oh, c'est tellement romantique, soupira Leechy.

— Quelle cruche tu fais, lui dit Bid.

— Est-ce que c'est Paddy que j'entends pleurer ? s'inquiéta mon pére.
On entendait trés distinctement quelqu'un sangloter a fendre 1'ame.

— Je crois qu'ils pleurent tous les deux, répondit ma mére.
Clest ainsi que se terminaient toutes leurs disputes. Quand ils



ne pleuraient pas, l'un d'eux partait en claquant la porte. Paddy, le plus souvent, mais parfois Marnie, alors qu'elle vivait
dans cette maison. Quoi qu'il en soit, celui qui partait n'allait jamais trés loin. Quelques minutes plus tard, il sonnait a la
porte. L'un d'entre nous devait alors sortir de la cuisine et aller lui ouvrir afin que la scéne de ménage puisse reprendre de
plus belle.

Les sanglots finirent par se taire. On n'entendait plus rien. C'était donc qu'ils se bécotaient et se réconciliaient sur l'oreiller.
— Clest tout pour aujourd'hui, déclara mon pére en se levant.

— Certains jours, c'est aussi palpitant qu'un feuilleton a la té¢, fit Bid. A ce propos, jlespére qu'ils sont présentables,
parce que mon émission va commencer, et j'ai bien l'intention de la regarder au salon.

— Tout est fini entre nous, m'annong¢a Marnie. Cette fois, c'est différent.
Effectivement, quelque chose avait changé. Marnie était calme, elle ne s'arrachait plus les cheveux de douleur.

— Mais vous vous aimez, s'indigna Leechy.
Marnie secoua la téte.

— Nous nous aimons trop. Nous nous déchirons. Il est temps que ¢a s'arréte.
Quelque chose dans son attitude nous incita a la prendre au sérieux.

— Tu as peut-étre raison, dit Leechy. Il t'aime, mais votre relation fait ressortir ce qu'il y a de pire en chacun de vous.
Toute cette jalousie... Tu as peut-étre besoin d'un autre genre de gargon et lui d'un autre genre de fille.

Nous n'avons pas capté sur le moment que Leechy se proposait pour reprendre le poste.
Marnie se plia en deux en se tenant le ventre.

— Arréte, rien que de I'imaginer avec une autre...

— Mais toi aussi tu rencontreras quelqu'un, lui objecta Leechy.

Marnie secoua la téte. Elle sortit une bouteille d'un breuvage couleur d'anis et en but une grande lampée. L'absinthe de
papa. 1l serait fou quand il saurait.

— Jamais, dit-elle.

— Mais si.

— Je ne veux pas. Paddy était 'nomme de ma vie. Tout est fini pour moi, je n'ai plus qu'a mourir.
— Ne dis pas de bétises, protesta Leechy, apeurée.

— Des gens se tuent tous les jours. Et moi aussi je vais me tuer.

— Je vais chercher maman.

— J'ai toujours su que je mourrais jeune, pronon¢a Marnie, roulée en boule sur son lit.

— Elle nous refait le coup des sceurs Brontg, susurra papa, trés énervé. Quoi ? mais c'est mon absinthe qu'elle est en train
de siffler !

— Ne le prenez pas mal, dit Marnie a mes parents. Mais j'aimerais n'étre jamais venue au monde. Tout n'est que
souffrance pour moi, je ressens les choses avec trop d'intensité.

— Comment as-tu l'intention de te supprimer ? lui demanda ma mére.

Elle suivait scrupuleusement les recommandations d'une brochure qui conseillait aux parents de mettre les adolescents
suicidaires face a la réalité de leur acte.

— Je me trancherai les veines.

— Avec quoi ?

— Avec ¢a.

Marnie sortit un scalpel de la poche de son Jean.

— Donne-moi ¢a ! Donne-moi ¢a tout de suite !
Marnie obéit a contrecceur.

— Tiens, prends-le. Mais il y a des lames de rasoir dans la salle de bains, des couteaux a la cuisine et des cutters dans ma
trousse. Et, méme si tu arrives a tout cacher, je pourrai encore grimper sur le toit et me jeter dans le vide ou bien aller sur
la digue et me noyer dans la mer.

Mes parents engagerent un conciliabule en vue de trouver un plan d'action.

— Laissons-la comme ¢a pour ce soir, proposa ma mere, méme si nous devons rester éveillés toute la nuit. Et, a la
premiere heure demain matin, nous nous mettrons en quéte d'un bon psy.

— Jaurais préféré avoir des gargons, soupira mon pere. Avec des gargons, nous n'aurions pas tous ces tracas.
Maman se tourna vers Leechy.

— Tu devrais rentrer chez toi, ma grande.

— Mais, madame Gildee, je me fais du souci pour elle. Et si jamais...

— Tout va bien se passer. Mais tu dois rentrer dormir, tu as cours demain matin.

— D'accord. 1l pleut dehors, je peux vous emprunter un parapluie ?

— Non, malheurcusement.

Nous n'étions pas ce genre de foyer. Quand d'aventure il trainait un parapluie dans la maison, c'est parce que quelqu'un
l'avait trouvé dans le bus.

— Cours, lui dit ma meére. Tu n'es pas trés loin. Tu veux un sac en plastique pour te couvrir la téte ?



— Oui, je ne voudrais pas attraper un rhume.
— La pluie ne nous enrhume pas, prononga sentencieusement mon pére. Les rhumes sont provoqués par des virus.

— Oh, ferme-la, le rabroua ma meére. Tu crois que c'est le moment ? Va chercher un sac en plastique pour Leechy et
reviens ici immédiatement.

L'absinthe est réputée rendre les gens zinzin. Pourtant, ce soir-1a, assise sur son lit, Marnie me parut extrémement censée
quand elle expliqua qu'elle n'avait pas les armes pour affronter des sentiments que tous les autres gens parvenaient a
controler.

— Je suis incapable de survivre a la douleur d'étre séparée de Paddy, nous assena-t-elle.

— Mais tout le monde, un jour ou l'autre, a eu le cceur brisé, lui expliqua ma mére. C'est dans la nature humaine. Je me
rappelle avoir pens€ a quinze ans que je ne connaitrais plus jamais le bonheur.

— Pourtant certaines personnes ne peuvent pas supporter la souffrance de vivre. Pourquoi les gens mettent-ils fin a leurs
jours?

— Oui, mais...

— Il me manque une piece que Grace possede. Un bouton d'arrét. Grace est un étre complet, alors que je ne suis qu'un
rebut fabriqué avec des restes.

— Non, je t'interdis de dire ¢a.

— J'aurais aimé qu'on me laisse le choix de venir au monde. Tu crois qu'il existe un endroit ou sont parquées les ames
des enfants qui ne sont pas nés, de ceux qui étaient trop défectueux pour vivre ?

— Tu n'es pas défectueuse, tu es parfaite.
— Tu ne sais pas ce que c'est que d'étre moi.

Maman, papa et moi avons fait de notre mieux. Mais, a tous les arguments que nous lui opposions, elle réussissait a nous
démontrer qu'elle serait mieux morte. Finalement, a court de mots, nous nous sommes tus et nous avons écouté le bruit
déprimant de la pluie sur le toit. Papa commengait a piquer du nez quand un hurlement a retenti dehors.

— Qu'est-ce que c'était ? s'alarma ma mere.

— J'en sais rien, répondit-il.

Nous restames tétanisés, l'oreille aux aguets. Puis la plainte retentit de nouveau.

— Maaarnie !

Nous nous sommes tous rués vers la fenétre. Sous une pluie battante, Paddy se tenait planté¢ au beau milieu de la route,

dans sa capote de 'armée russe. Sa chemise blanche n'avait plus un seul bouton, et son ancien pantalon noir de barman était
déchiré aux genoux.

11 déploya ses bras, offrant son torse nu aux regards.

— Maaarnie ! je t'aime !

Ni une ni deux, Marnie dévala I'escalier, ouvrit la porte et courut vers lui. Il l'attrapa, la fit tournoyer en l'air, puis la
reposa par terre et 'embrassa. Dans un baiser enflammé, ils tomberent & genoux, mélant leurs larmes aux gouttes de l'averse.

— Je suppose que nous pouvons aller nous coucher, maintenant, dit papa.

— C'était la sceéne la plus romantique que j'aie jamais vue, s'enthousiasma Leechy le lendemain.

Elle avait assisté au spectacle depuis la fenétre de sa chambre comme presque tous les habitants de Yeoman Road.

— C'était comme dans Les Hauts de Hurlevent.

— Des inepties de la littérature gothique, fit mon pére avec dédain. Le personnage d'Heathcliff est un psychopathe qui
zigouille le chien d'Isabelle.

Enlacés 1'un a l'autre, ils dormaient paisiblement dans le lit de Marnie, comme des enfants récupérant d'un choc. Nous
autres étions fatigués, sur les nerfs, vidés par le rodéo émotionnel de la nuit.

— Excuse-moi de poser cette question qui témoigne d'un esprit petit-bourgeois, dit ma meére. Mais ce qui s'est passé
hier
soir, est-ce que c'est normal ?

— Non, répondit mon pére. Grace n'a pas ce genre de comportement.

— Parce que je n'ai pas de petit ami, rétorquai-je, prenant la défense de ma sceur.

— Et pourquoi ¢a ? me demanda Bid. Qu'est-ce qui ne va pas chez toi ?

— Rien...

— Tu es trop exigeante, voila ton probléme. Tu n'as pas encore perdu ta virginité ?

— Arréte !

— Je prends ¢a pour un non. Et Sheridan ? C'est un beau mec, pas aussi sexy que Paddy, mais bien balancé tout de
méme. Tu n'aurais pas envie de sortir avec lui ?

— Non!

Sheridan était drole et d'un physique plutdt attrayant, mais je n'étais pas attirée par lui. Et cette non-attirance était
réciproque. Sheridan en pingait pour Marnie, j'en étais convaincue.

— Quand bien méme Grace aurait un copain, il n'y aurait pas toutes ces scenes, affirma Bid. Grace a toujours été terne.
Pour la passion et le drame, il faut s'adresser a Marnie.



— Tu as vu cette photo de Kaplan les yeux dans les yeux avec Zara Kaletski dans |\Tndependent ? m'a balancé TC.
— Tu veux parler de Zara Kaletski la top-modele ?

— L'actrice. Je l'ai adorée dans Les Rives de la Liffey. Depuis, elle a quitté 1'Irlande pour embrasser une carricre
internationale.

— Elle est rentrée au pays ?
— Oui, pour des vacances.
— Il ne peut rien y avoir de sérieux entre cette fille et Kaplan.

— Quand méme, il avait la main sur son magnifique petit cul. Bon sang, ce que cette fille est canon ! Je me demande ce
qu'elle peut bien trouver a ce bourrin de Kaplan.

A : gracegildee@spokesman.ie
De : pattilava2z0@Oracle.com
Objet : Interview de Madonna

Nous vous remercions de votre intérét, mais nous sommes au regret de vous informer que nous avons décidé d'accorder
notre interview a un autre journaliste.

L'Irisb Times, sans doute. La déception était terrible, je me suis sentie couler par le fond. Abattue, j'ai posé mon front sur
mes mains.

C'était profondément irritant. Je savais que je ferais un bien meilleur boulot que le 7imes, pour la bonne et simple raison
que j'aimais Madonna. J'avais grandi avec elle, elle faisait partie de moi.

J'ai attendu. Au bout d'un moment, comme mon dépit ne se dissipait pas, j'ai décidé de passer a l'action. J'allais appeler
Patti Lavazzo et faire une derniere tentative. A ce stade, je n'avais plus rien a perdre. En me montrant assez convaincante,
je 'amenerais peut-étre a changer d'avis.

— Patti Lavazzo.

A sa fagon de répondre au téléphone, on aurait cru que quelqu'un a c6té d'elle était en train de la chronométrer.

— Bonjour, Patti, Grace Gildee du Spokesman, Dublin. (Je
débitais a toute blinde, de peur d'étre coupée.) Je vous demande de reconsidérer votre choix. Nous ferions un papier d'enfer
sur Madonna. Nous sommes le quotidien le mieux diffusé en Irlande. Nous sommes un journal sérieux, et je vous
garantis un portrait sensible et intelligent. Mais nous avons également un excellent sens commercial...

— Attendez, je vous arréte. Vous travaillez pour qui ?

— Pour le Spokesman.

— Oui, mais... nous accordons notre interview a votre journal.

Un rayon de soleil a transpercé les nuages, et j'ai vu briller une lueur d'espoir dans les ténébres.
— Ah bon, mais je viens de recevoir un mail.

— Oui, un instant je vous prie, le temps que je vous affiche sur mon écran. Nous y voila. Irlande. Le Spokesman. Casey
Kaplan. Est-ce que c'est vous ?

J'ai couru aux toilettes et j'ai pleuré. Puis j'ai appelé Damien et j'ai pleuré encore.
— Je suis coincé a la Chambre, m'a-t-il dit. Mais je pourrai filer dans une heure.

— Non, non, fais ton boulot. Je vais voir si un fétard de la boite accepte de descendre au pub avec moi. Dans I'état ou je
suis, soit je bois, soit je fume. Et je crois que boire est encore la meilleure option.

— Ne bouge pas, j'arrive. Je pense pouvoir étre 1a dans moins d'une heure.
J'étais touchée par son empressement a me porter secours.
— Non, ne t'inquiéte pas, je vais m'en remettre.

Je n'ai pas eu a chercher longtemps un compagnon de beuverie. Il n'était que trois heures de I'aprés-midi, mais Dickie
McGuinness était prét a tout laisser en plan pour m'accompa-gner chez Dinnegans.

— Pourquoi t'as pleuré ? m'a-t-il demandé en déposant un gin tonic devant moi.

— Qui t'a dit que j'avais pleuré ?

— Mme Farrell. Elle a appelé¢ tout le monde pour faire circuler la nouvelle.

En temps normal, j'aurais nié en bloc, mais j'étais décidément trop déprimée.

— Kaplan m'a couillonnée. Il m'a piqué mon interview de Madonna, alors qu'il savait a quel point je la voulais.
— Tu es slire qu'il le savait ?

— Tout le monde le savait. J'aurais déja mal pris de me la faire souffler par un autre journal, mais par quelqu'un de la
boite... Je le déteste.

— Tun'es pas la seule. Nous autres, on a enquété pour savoir combien ils le paient.

J'ai pris le temps de la réflexion. Je n'étais pas siire d'étre capable d'encaisser ce nouveau coup.
— Combien ? ai-je quand méme fini par demander.

— Tu es stire de vouloir savoir ?

— Allez, crache le morceau !

— Le triple de ton salaire.



J'ai digéré la nouvelle, puis j'ai demandé :

— Comment tu sais combien je gagne ?

— Tu me connais, Grace. Bien ne m'échappe.

J'ai soupiré, accablée que j'étais par l'injustice du monde.

— Raconte-moi une histoire, Dickie.

— Qu'est-ce qui te ferait plaisir ?

— Ta premicre décapitation.

Javais besoin de réconfort et de me réfugier dans un univers familier.

— D'accord. (Dickie se carra dans son si¢ge et convoqua ses souvenirs.) J'avais dix-neuf ans, j'étais un journaliste tout frais
émoulu. A I'époque, je couvrais les trophées canins et les concours hippiques pour le Limerick Leader, quand la nouvelle
est tombée qu'un corps avait été découvert.

Mais le reporter des faits divers se trouvait a ce moment-la a I'hdpital, o il était soigné pour un coup de feu qu'il avait pris
dans le postérieur.

— Mais le reporter des faits divers se trouvait & ce moment-la a 'hdpital, ou il était soigné pour un coup de feu qu'il avait
pris dans le postérieur. Alors Théo Fitzgibbon, le rédacteur en chef, m'a dit : « McGuinness, c'est a vous de jouer ! » J'ai
pris mon bloc et mon stylo. Je me suis rengorgé comme un jeune coq et j'ai claironné : «J'écoute, Théo, que pouvez-vous
me dire de cette affaire ? » « Pour vous, c'est monsieur Fitzgibbon », qu'il m'a fait. Il était de la vieille école. Avec lui, pas
de familiarités. Je ne l'ai jamais vu sans sa cravate.

— Avec lui, pas de familiarités. Je ne I'ai jamais vu sans sa cravate. « Le corps est celui d'un homme jeune. Il a été
découvert dans un congélateur. Et dernier point : il lui manque la téte. » « La téte, mais ou est-elle ? » ai-je demandé
comme un couillon.

Je n'en sais rien, puisqu'on la lui a coupée.
— «Je n'en sais rien, puisqu'on la lui a coupée, qu'il m'a répondu. Faites-nous honneur, McGuinness. » H voulait dire par

la...
— « Ne vomissez pas vos tripes devant les flics », ai-je complété aussitot.

— ... ou qu'elle aille, u la retrouvait. Chaque fois, il remontait sa trace. Sa maison était une forteresse équipée de tous les
systémes de sécurité. Elle avait méme une piéce spécialement congue pour servir de refuge en cas d'urgence. Mais elle
n'avait pas pensé a condamner la chatiére sur la porte du jardin.

Je me trouvais dans les locaux de 'association SOS Femmes, assise face a sa directrice, Laura Venn. Non sans réticence,
Jacinta avait consenti & me laisser écrire un papier sur les violences conjugales, sans toutefois s'engager a le publier. Elle le
garderait sous le coude pour un jour sans, m'avait-elle dit.

— Etalors, que s'est-il passé ? ai-je demandé d'une voix anxieuse.
— La chatiére n'était pas reli¢e au systéme d'alarme. C'était le seul accés non protégé de la maison.
— Une chatiére est trop petite pour le corps d'un homme.

— Oui, mais un week-end ou elle s'était absentée avec ses enfants, il est venu avec ses outils et a agrandi I'ouverture. Juste
assez pour lui permettre d'entrer, mais pas trop pour que ce ne soit pas visible.

— Etalors ?

— Alors il est entré et s'est caché au grenier.
J'étais assise au bord de ma chaise, le cceur battant.

— Etalors ?

— Alors il I'a tuée.

— Comment ¢a, il 1'a tuée ? Laura a esquissé un sourire.

— Désolée, c'était une question idiote.

Bétement, j'avais espéré un revirement de derniére minute, un dénouement heureux comme dans un téléfilm.

— Le jour ou elle l'avait quitté, il avait juré de la retrouver et de la tuer. C'est ce qu'il a fait, devant leurs enfants.

— Et c'est tout ? Elle est morte ?

— Oui, elle est morte. (J'ai éprouvé une curieuse sensation de vide.) Et ses enfants sont restés sans mere.

— Ni pére, parce que je suppose qu'il a fini en prison, ai-je ajouté.

— Non, il n'a pas été emprisonné. Le juge a eu pitié de lui. Il est ressorti libre du tribunal et n'a écopé que d'une
simple peine avec sursis.

— Pas possible !

— Oh si, et ¢a arrive trés souvent.

— Mais pourquoi les femmes épousent-elles ces dingues ?
Je connaissais déja la réponse. Du moins, en théorie.

— Parce que ces hommes ne se présentent pas comme des
psychopathes, a dit Laura avec un petit rire amer. La plupart du
temps, ils sont méme charmants. Le processus de la violence est
tres subtil. Leur désir de contrdle peut paraitre trés roman
tique au début. Vous savez : « Ne sortons pas ce soir, restons



ensemble, rien que toi et moi. Je t'aime tellement que je ne peux
pas supporter de te partager. » Jusqu'au jour ou la femme se
réveille et constate qu'elle s'est coupée de tout le monde, de ses
amis, de sa famille.

— Pourquoi n'appelle-t-elle pas la police ?
La encore, je connaissais la réponse.

— Parce qu'a chaque fois il lui promet qu'il va changer, qu'il ne recommencera plus jamais. Les statistiques disent qu'en
moyenne une femme se laisse cogner trente-cing fois avant de se décider a appeler la police.

— Trente-cinq fois, je ne peux pas le croire !
— Clest pourtant la triste vérité.

— Grace, bébé, je suis sincérement désolé. Crois-moi.
Casey Kaplan s'est planté devant mon bureau. Je n'ai méme pas eu besoin de lever le nez. Je 1'ai reconnu a l'odeur de
vieux bouge qu'il promenait partout avec lui. J'ai continué a taper sur mon clavier.

— Désolé pour quoi ?
— Pour l'interview de Madonna. Je n'ai rien fait pour l'obtenir. Ce sont eux qui me 'ont proposée. Je ne savais méme pas
que tu étais dans la course.

— Clest pas grave, ai-je répondu toujours sans lever les yeux.
Je ne voyais de lui que son entrejambe et 'aigle en argent de son gros ceinturon de plouc.

— Je ne savais méme pas, a-t-il répété.

11 a haussé les épaules. Je 1'ai su parce que ses mains sont brievement apparues dans mon champ de vision, le temps pour
moi de voir ses doigts ornés d'immondes bagouses.

— Je te dois une faveur, bébé. Si je peux me rattraper d'une fagon ou d'une autre.

Clest noté. Encore une chose, Kaplan. (J'ai arrété de taper et je 1'ai regardé.) Tu serais gentil de ne plus m'appeler
bébé.

— La curiosité est un vilain défaut, a murmuré McGuinness entre ses dents. Mais sans elle on meurt idiot.
— Qu'est-ce que tu marmonnes ?

— Je me suis rancardé. J'ai des infos pour toi.

— Oh, arréte ¢a, par pitié, Dickie. Parle normalement. Si tu as quelque chose a dire, accouche !

— D'accord. (Il a approché une chaise de mon bureau et repris son expression habituelle.) Je sais qui t'a cramé ta voiture.
Je I'ai regardé d'un air interdit.

— Erek Boyarski et Lek Klimek. Ces noms ne me disaient rien.

— Et tu sais pourquoi ils ont fait ¢a ? a-t-il enchainé.

— Euh, non...

— Parce qu'on les a payés. Deux cents euros chacun.

Je n'en croyais pas mes oreilles. Je pensais jusque-la avoir été victime d'un banal acte de vandalisme.

— Eh oui, Grice. Tu étais visée. Cet accident n'avait rien d'un hasard.

Un étau de glace a enserré mon cceur.

— Qui les a payés ? ai-je prononcé d'une voix blanche.

— Ah ¢a, j'en sais rien.

— Pourquoi tu ne leur as pas posé la question ?

— Je ne les ai pas rencontrés personnellement. C'est juste une info que j'ai obtenue en enquétant sur une autre affaire.
Qui pourrait t'en vouloir, Grace ?

— Mais je n'en ai pas la moindre idée. Cette fois, j'avais vraiment la frousse.

— Allons, Grace, fais marcher tes neurones.

— Dickie, je te jure.

Mon téléphone a sonné. Machinalement, j'ai lu le numéro. C'était Marnie. Saisie par une autre forme d'angoisse, j'ai dit a
Dickie :

— 11 faut que je réponde, mais ne bouge pas d'ici. J'ai décroché le combiné.

— All6, Marnie.

— Non, c'est moi, Nick.

— Nick ?

Cette fois, j'avais un trés mauvais pressentiment.

C'est a peine si j'ai entendu Dickie se débiner sur la pointe des pieds. Il a articulé un message inaudible et m'a montré la



porte tout en tapotant sa montre.
— Carecommence ? ai-je demandé a Nick.
— Oui.
— Je croyais qu'apres ce qui était arrivé la derniére fois... C'est grave ?
— Oui, trés. Elle est a I'hopital.
— Ohnon!
— Trois cotes cassées, une commotion cérébrale et une hémorragie interne.
— Mon Dieu, et il s'est écoulé quoi ? six semaines depuis la derniére fois.
La culpabilité¢ m'a envahie. J'aurais di aller a Londres quand c'était arrivé.

— Les épisodes sont de plus en plus rapprochés, et c'est chaque fois un peu plus grave, a dit Nick. IIs m'avaient prévenu.
Je te l'ai dit, Grace.

— Nick, tu dois faire quelque chose. Elle doit étre prise en charge par des professionnels.
— J'ai fait tout ce que j'ai pu.

— Ca ne peut pas continuer comme ¢a.

— Je le sais. J'ai essayé¢ de la faire aider.

Nous n'avons pas réussi a nous mettre d'accord sur ce qu'il fallait faire, et j'ai fini par raccrocher. Aprés quoi je suis restée
assise, ramassée sur moi-méme, les mains coincées entre mes cuisses. Fallait-il en parler a papa et maman ? Non, ils
avaient déja assez de soucis avec Bid et sa chimio. I fallait que j'aille a Londres et que je reégle le probléme toute seule.



1l a sorti son sac de la voiture et, prévenant, l'a aidée a marcher jusqu'a la porte.

— Qu'est-ce que tu aimerais faire, maintenant ?

— J'ai seulement envie d'aller me coucher. 1l a souri.

— Comme tu voudras. Ca t'ennuie si je dors avec toi?

— Eubh... (Elle n'était pas siire d'avoir compris.) J'avais l'intention de dormir tout de suite.

1l l'a poussée vers la chambre pendant que d'une main il défaisait sa braguette.

— Allez, tu peux bien rester éveillée une petite demi-heure. Enléve ta culotte.

— Non ! Je viens juste de subir un avortement.

— Des excuses, toujours des excuses.

Il l'a poussée sur le lit et, de son genou, I'a maintenue immobile le temps de lui arracher son pantalon et sa culotte.
— Je t'en supplie, arréte. Je risque une infection. Je ne dois pas avoir de rapports pendant trois semaines.
— Ta gueule.

1l était déja sur elle et la pénétrait, dans le sang qui s'écoulait d'elle. Ses mouvements de va-et-vient frénétiques lui mettaient les
chairs a vif. Soudain, il s'est soulevé sur ses bras tendus et lui a décoché une violente gifle.

— Putain, tu peux pas faire au moins semblant de prendre ton pied !

Marnie

Grace allait venir. Debout dans l'encadrement de la porte, Nick venait de lui annoncer
froidement la nouvelle.

— Elle sera la demain matin.
D'une voix qui s'était radoucie, il lui demanda :
— Tu as besoin de quelque chose ?

Elle aurait voulu savoir si Grace était treés en colere, mais ne pouvait se résoudre a poser la
question. Sans le regarder, elle fit non de la téte.

Nick la laissa seule avec son insupportable douleur. Dés que la porte se referma, tout ce que
contenait la chambre se transforma en arme potentielle : elle pouvait briser le miroir et se
trancher les veines avec un éclat de verre, boire 1'eau de Javel de la salle de bains, se jeter par
la fenétre...

Mais elle n'avait pas le droit de se supprimer. Ses filles innocentes, son pauvre mari, elle leur en
avait déja tellement fait baver. Sa punition serait de rester en vie.

Je ne boirai plus, je ne boirai plus, je ne boirai plus.

L'horreur quand elle était revenue a elle avait été comparable a une entrée aux enfers. Cette
fois elle avait fini a 1'h6pital, avec des mains qui I'empoignaient sans ménagement et un horrible
breuvage a base de charbon qu'on lui faisait ingurgiter de force pour la « désintoxiquer », comme
disait l'infirmiere.

— Je suis ou ?

— A l'hopital Royal Free. Trois cotes cassées, une commotion cérébrale et une hémorragie
interne. Une sacrée nouba !

A I'hopital ? Non ! Elle devait sortir de 1a avant que Nick apprenne ou elle était.

Mais Nick savait déja et il était en route. A présent, elle aurait voulu n'en étre jamais partie,
parce que tant qu'elle était hospitalisée, méme par sa propre faute, les gens, et Nick en
particulier, lui avaient témoigné une certaine considération. L'hospitalisation avait différé la
colére de son mari et aurait peut-étre eu le méme effet sur Grace.

Mais son brancard avait été réquisitionné pour un malade, un vrai, pas une de ces cloches
qui se sotilent a la vodka au point de croire qu'elles peuvent traverser au feu vert et qui
finissent sous les roues d'une moto. Apres six heures d'observation, ils I'avaient renvoyée dans
ses foyers. Dés qu'elle s'était retrouvée chez elle, dans son propre lit, sa condition
d'hospitalisée avait cessé de la protéger, et Nick avait enfin pu donner libre cours a sa rage
froide et silencieuse.

Pire encore, le médecin avait revu a la baisse son premier diagnostic. Contrairement a ce
qu'il avait d'abord cru, Marnie n'était pas commotionnée. Apres l'accident, elle était tout



simplement trop hébétée par l'alcool pour pouvoir dire quel jour de la semaine on était.
L'expression employée par le docteur, lorsqu'il avait parlé a Nick, ne cessait de tourner dans
sa téte : hébétée par l'alcool, hébétée par 1'alcool.

Curieusement, pourtant, elle n'avait jamais eu l'intention de s'enivrer. Sa journée de travail
n'avait pas été plus mauvaise que d'habitude, et, quand Rico avait proposé de boire un verre
au pub du coin, elle avait d'abord refusé. Chaque fois qu'elle sortait prendre un verre avec lui,
les choses dégénéraient.

— Nous avons une mauvaise influence 1'un sur l'autre, lui avait-elle dit, comme une réplique
de série B.

— Non, nous sommes juste des incompris, avait-il déclaré a la fagon d'un mauvais acteur.
11 la fixait de ses yeux de jeune chiot, et Marnie avait pris peur.

— Guy me conseille de garder mes distances avec toi.

— Guy n'est pas la.

— Et s'il me fichait a la porte ? S'il nous virait tous les deux ? Rico n'y croyait pas.

— 11 est jaloux, parce que tu me préféres a lui. Et puis je suis le meilleur courtier de sa boite.
Tu n'as rien a craindre, il ne te licenciera pas. Elle hésitait, maintenant. Non, il ne fallait pas.

— Un seul petit verre, Marnie. C'est bientot Noél. Ils n'étaient que le 1°" décembre.
— Ca ne peut pas te faire de mal.

Il I'embobinait, et l'indécision la paralysait. Elle devait rester forte, alors qu'il aurait été si
simple de se laisser aller, tout simplement.

D'accord, mais un seul, avait-elle fini par dire.
Peut-étre deux, mais pas plus de trois, en tout cas.

Au quatrieme verre, elle avait cessé de compter. Elle se sentait joyeuse et volubile, en paix
avec le monde entier et libérée de tous ses problemes. Nick serait vert de rage quand il
saurait qu'elle avait recommencé a boire, et qui plus est avec Rico, mais quelle importance ?
Guy aussi serait furieux, mais ¢a lui était

Au pub, ils avaient engagé la conversation avec des gens assis a la table voisine. Un homme
en jogging bleu et trois femmes tres apprétées, Ou peut-étre qu'il n'y en avait que deux, elle
n'en était plus tres sire. Elle se rappelait vaguement avoir demandé a l'une des femmes ou
était partie sa sceur, et l'autre lui avait répondu : « Non, ma grande, c'était la serveuse. Ma
parole, t'es encore plus bourrée que nous. »

Treés bronzées et lestées d'une abondante quincaillerie, ces femmes n'étaient pas du genre
distingué, mais Marnie les trouvait sympas. Quand l'une d'elles lui a touché la jambe de la
pointe d'une chaussure en peau de lézard en disant : « On part en boite », Marnie a décidé de
suivre le mouvement. Rico a essayé de la retenir. Ils se sont engueulés et, méme si sa mémoire
était pleine de trous, elle se rappelait que leur dispute avait été tiede, parce qu'ils étaient trop
solils l'un et l'autre pour faire ¢a sérieusement.

— Ce sont des malfrats, 1'a prévenue Rico. Ils ont 1'air cool
comme ¢a, mais ce sont des truands.

C'est la derniere chose dont elle se souvenait. Ensuite, c'était le trou noir jusqu'a son réveil a
I'hopital. Elle avait perdu huit heures de sa vie. Est-ce qu'elle était allée dans cette boite ?
Dans un autre pub ? Elle n'en avait pas la moindre idée. L'ambulance l'avait ramassée a
Cricklewood, a l'autre bout de Londres. Comment avait-elle échoué dans ce quartier ?

La terreur la rendit pantelante.

N'y pense pas.

Son regard rencontra son portable. Elle pouvait envoyer un SMS a Rico et essayer de
reconstituer sa nuit, mais cette idée lui répugnait. Rico lui répugnait. Rétablir le contact avec
lui signifierait que tout ca était réellement arrivé- La cuite, I'engueulade au pub. Quant a ce
qu'elle avait oublié, elle préférait ne rien en savoir.

Au final, tout s'était arrangé. Quoi qu'il se soit passé, elle était maintenant en sécurité dans
son foyer. Amochée, certes, mais rien de tres grave finalement.

Tout allait bien.

I1 lui revint alors que Grace allait débarquer de Dublin. Or sa sceur n'aurait pas pris la peine
de venir a Londres si l'affaire n'était pas tres sérieuse.

La peur revint avec une force redoublée. Grace était-elle tres fachée ? Elle pouvait 1'appeler
pour sonder le terrain, mais elle préféra la encore ne rien savoir. Jusqu'a l'arrivée de Grace,
elle endurerait la situation en se coupant du monde. Elle n'entendrait rien, ne penserait rien,
n'éprouverait rien.



Mais sa téte ne cessait de lui ramener des bribes de conversation saisies au vol.

Hébétée par 1'alcool. Trois cotes cassées. Elle aurait pu y rester.

Une nouvelle onde de choc déferla sur elle. Soudain, comme si elle venait tout juste
d'entendre ces mots, elle fut horrifiée par la gravité de ses lésions. Cette fois, il ne s'agissait
plus de quelques bleus et bosses, elle s'était brisé des os. La situation était plus que
préoccupante.

Une chose au moins était claire pour elle. Elle ne boirait plus jamais une goutte d'alcool. Son
comportement et ses conséquences avaient largement dépassé les limites de ce qui était
acceptable, pardonnable ou méme explicable. La peur lui forgeait cette certitude : jamais plus
elle ne boirait.

A l'heure du diner, les filles entrérent & pas de loup dans sa chambre, toutes fieres de lui
apporter une coupe de glace a la vanille. Marnie en avala trois cuillerées avant de s'arréter
brusquement. Elle était incapable de manger, elle ne le pouvait jamais apres l'une de ses
crises. Or celle-ci, elle devait bien 1'admettre, avait sans doute été la pire. Elle dormit seule
cette nuit-la, Nick ayant refusé de partager son lit. Il n'y avait plus rien pour endiguer le flot
de ses pensées. Marche, arrét, marche, arrét, Toute la nuit, son esprit continua de tourner en
boucle.

Hébétée par 1'alcool. Grace arrive. Trois cotes cassées.

De temps en temps, elle s'enfoncgait dans un demi-sommeil peuplé d'images confuses. Et puis
soudain elle avait la sensation de tomber dans le vide et se réveillait dans son lit, trempée de
sueur, en proie a une terreur si grande qu'elle préféra finalement rester éveillée,

Grace entra en coup de vent dans la chambre, mais s'arréta net a la vue des bandages et des
contusions. Marnie vit briller des larmes dans les yeux de sa sceur. Celle-ci n'était donc pas
fachée.

Merci, mon Dieu, merci.

La peur qui avait pesé sur elle comme une énorme pierre s'envola d'un coup, et Marnie se
sentit aussit6t plus légere, plus libre et presque joyeuse. Les nuages noirs de la terreur qui
s'étaient amoncelés au-dessus de sa tete depuis son réveil a 1'hopital venaient de se dissiper.

— Je peux t'embrasser sans te faire trop mal ? lui demanda
Grace.

Si sa sceur avait été fachée, Marnie aurait été obligée de se laisser embrasser, car elle aurait
été préte a tout pour regagner son affection. Mais, en l'occurrence, elle pouvait se permettre
d'étre franche.

— Je préfere pas, répondit-elle, ¢a fait trop mal, Grace grimpa sur le lit,

— Qu'est-ce qui s'est passé ?

— Tu me connais. Il m'arrive toujours des accidents,

— Non, je veux dire... tu t'es sotilée a mort, Pourquoi? Pourquoi ? Mais elle ne savait pas
pourquoi.

— Tu as appris pour le bonus de Kick ? Il nous a acheté cette immense baraque, et
maintenant nous n'avons plus de quoi rembourser les échéances.

Mamie n'avait que faire de la maison et de 1'argent, mais il lui fallait trouver un prétexte, pour
Grace.

— Mais tu le savais depuis longtemps, rétorqua sa sceur, déconcertée. Je pensais qu'il était
arrivé quelque chose de terrible. Quand méme, apres la derniere fois.,, ¢c'était quand, il y a six
semaines ? Tu avais juré de ne plus jamais toucher une bouteille d'alcool, tu te rappelles ? Tu
t'étais salement amochée en dégringolant 1'escalier chez Rico,

Grace s'allongea a coOté d'elle. Pour couper court aux interrogatoires, Marnie alluma la
télévision.

Elles regarderent ensemble un talk-show et, quand 1'émission prit fin, Grace demanda :

— Erek Boyarski, ce nom te dit quelque chose ?

— Non.

— Et Lek Klimek ?

— Non plus, pourquoi ?

— Pour rien. (Elle sauta soudain du lit, pleine d'allant.) Bien, je vois que tu vas déja mieux.
Habille-toi. Ou sont tes vétements ?

— Dans cette penderie.

Grace ouvrit la porte du placard.

Tout le bas de la penderie était tapissé de paires de chaussures et de bottines.



— Tu en as, des fringues et des chaussures ! Regarde-moi ces
bottes dequitation...

Elle se pencha pour les examiner de plus pres.
— Non, attends. Ne touche pas a celles-la.

— Elles sont droles, non ? (Sa voix était étouffée, parce qu'elle avait la moitié du corps a
l'intérieur de la penderie.) Elles sont tellement raides, le cuir ressemble presque a du plastique.

— Parce que je ne les ai jamais faites a mon pied.

— Bon sang, t'es une vraie maniaque ! Tu vas jusqu'a mettre des formes dedans pour les faire
tenir debout.

— Ne les touche pas. Laisse ces chaussures tranquilles.

Mais Grace venait de fourrer sa main a l'intérieur d'une botte, et l'expression de son visage
changea brusquement. Sa main ressortit, tenant quelque chose. Grace la contempla avec un air
que Marnie ne lui avait encore jamais vu et, d'une voix trés posée, elle demanda :

— Tu peux m'expliquer pourquoi tu gardes une bouteille de vodka dans tes bottes d'équitation
2

— Grace, je... Non, ne fais pas ¢a.

Grace glissa sa main dans l'autre botte et en ressortit une deuxiéme bouteille - vide, celle-la.
Elle tourna vers sa soeur le méme visage a l'expression étrange, comme si quelque chose venait
de s'éclaircir soudain. Ni une ni deux, elle se plongea entiéerement dans la penderie et se mit a
fouiller frénétiquement.

— Grace, arréte !

— La ferme.

Dressée dans son lit, Marnie n'avait d'autre choix que d'assister, horrifiée, au spectacle. Grace
y allait des deux mains dans les boites a chaussures, les bottes et les sacs a main, elle jetait tout
péle-méle sur la moquette de la chambre, si bien que les bouteilles sorties de leur cachette
atterrissaient un peu partout dans un cliquetis de verre.

Sa fouille terminée, d'un geste emphatique, Griace posa une a une les bouteilles sur la table
de la coiffeuse, Neuf au total, d'un litre, d'un demi-litre, qu'un quart de litre. Mamie elle-méme
était étonnée par leur nombre. Elle croyait n'en avoir qu'une ou deux, qu'elle stockait la le
temps de trouver une occasion de s'en débarrasser discretement. Toutes étaient vides, sauf une.

Le souffle court, Grace dévisageait sa sceur comme si elle la voyait pour la premiere fois de sa
vie,

— Est-ce que tu as bu depuis ta sortie de 1'hopital ?

— Non, je te jure.

Elle disait vrai. Elle avait eu envie de boire, surtout lorsqu'elle avait appris que Grace allait
débarquer, mais son organisme aurait été incapable d'absorber la plus petite dose d'alcool. Elle
connaissait assez son corps pour savoir que la moindre goutte déclencherait une crise de
vomissement qui pourrait durer des jours.

Mamie vit alors l'expression de Grace changer et comprit, Sa sceur sortit en trombe de la
chambre, Marnie s'extirpa précipitamment de son lit, ignorant la douleur aigué qui lui
déchirait les cotes. « Non, je t'en supplie. Non ! » Cette fois, elle devait arréter Grace. Elle la
suivit jusqu'a la chambre rose de Daisy.

Mais Grace en avait déja trouvé une. Elle lui brandit la bouteille vide sous le nez.

— Dans le placard de ta fille. Bon sang, Marnie !

— Elle ne l'aurait pas trouvée.

— Il ne m'a pas fallu longtemps.

Sur ce, elle gagna la chambre de Verity et trouva trois autres bouteilles sous le lit.

— Ne dis rien a Nick, je t'en supplie.

— Comment oses-tu me demander ¢a ? Comment peux-tu étre si égoiste ?

— Je ne comprends pas, prononga Grace d'une voix faible.

Elle semblait anéantie. Marnie ne l'avait jamais vue si abattue.

— Tu avais réussi a arréter la derniere fois que tu es venue a Dublin, quand tu prenais des
antibiotiques.

En vérité, Marnie n'avait jamais été sous antibiotiques, mais le moment était mal choisi pour
passer aux aveusx,

— Tu n'as rien bu pendant tout le week-end a Dublin, poursuivit Grace. (Puis son regard
changea : elle venait sans doute de comprendre que Mamie avait pu boire en secret.) Tu n'as



rien bu, n'est-ce pas ?
— Non, je te le jure. Grace eut un rire caustique.
— Si tu le jures, alors je suis rassurée.
— Je ne te mens pas, Grace. Je peux arréter quand je veux.
— Je peux arréter quand je veux, la singea Grace. Tu sais a quoi tu me fais penser ?
— A quoi?
— A une alcoolique.
— Mais...

Elle n'avait pas menti. Elle n'avait pas bu le temps qu'elle était restée a Dublin, parce que,
aussi inexplicable que cela puisse paraitre, il était plus facile de s'abstenir complétement que
de devoir s'en tenir a deux petits verres. C'était pour cette raison qu'elle avait inventé cette
histoire d'antibiotiques, Depuis un an environ, elle savait que, des qu'elle buvait un seul verre,
elle était prise d'un besoin irrépressible de se sotiler jusqu'a l'inconscience, jusqu'a éprouver
la sensation de quitter son corps, de quitter sa vie, de tout abandonner, d'étre libre et de se
fondre dans 1'oubli. Quand elle commencait a boire, elle ne pouvait jamais prévoir ou cela la
menerait, ni ce qu'elle ferait, et elle ne pouvait prendre un tel risque quand elle était loin de
chez elle.

— Je suis désolée de t'avoir caché tout ga, dit-elle.

Elle ne pouvait pas supporter de voir Grace fachée contre elle ou, pire, dégue par elle. -, — 11
ne s'agit pas de moi, mais de toi et de ton alcoolisme.

— Je ne suis pas alcoolique, juste...

Grace montra l'alignement des bouteilles sur la coiffeuse.

— Mamie, regarde. Regarde-les.

— Ce n'est pas aussi terrible que c¢a en a l'air. Elles sont la depuis longtemps. Je t'en prie,
Grace, laisse-moi t'expliquer.

— Bon, maintenant ca suffit. Tu vas t'inscrire aux alcooliques anonymes.

Quoi, mais elle n'était pas alcoolique ! !

— Je vais les appeler. Ou est ton annuaire ?

— Jen'en ai pas.

D'une voix trés calme, Grace la mit en garde :

— Fini de déconner avec moi, Marnie.

— Dans le placard de l'entrée.

Grace sortit et, quand elle revint, elle annonga :

— Il y a une réunion a 13 heures, a la salle municipale de Wimbledon. Habille-toi.

— Grace, je t'en prie. Je vais arréter, je te le promets. Ne m'oblige pas a aller aux alcooliques
anonymes, Je n'en suis pas encore a ce stade. Il suffit que je prenne la résolution d'arréter.
Voila, je la prends, c'est fait.

Elle vit que Grace faiblissait. Elle montra ses bandages et ses lacérations.

— Et puis je ne peux pas y aller dans cet état.

Apres un instant d'hésitation, Grace se ressaisit et déclara :

— Ils n'y verront rien. Ils sont sirement habitués.

— Et si quelqu'un de mon travail me voit la-bas ?

— Si tu veux mon avis, ils ont déja deviné. Ils seront siirement contents de savoir que tu te
décides enfin a prendre ton probleme a bras-le-corps.

Elle s'habilla sous le regard de Grace, Chaque mouvement lui arrachait une grimace de douleur
quelque peu exagérée. Mais le tremblement de ses mains était bien réel. Elle n'arrivait méme
plus a boutonner son jean. C'était nouveau. Involontairement, elle hasarda un regard vers la
penderie abritant une derniere bouteille que Grace n'avait pas trouvée. Une petite gorgée la
remettrait d'aplomb. Mais, quand bien méme Grace accepterait de la laisser seule quelques
secondes, elle ne pouvait pas prendre ce risque aujourd'hui. Outre qu'elle risquait de se mettre a
vomir, si elle était prise la main dans le sac, elle serait illico expédiée en cure de désintoxication.

Gréce prit le volant. Marnie la laissa s'embarquer dans le dédale des rues a sens unique avec
I'espoir de perdre tellement de temps a tourner en rond qu'elles rateraient la réunion. Mais elle
avait oublié - comment était-ce possible, vu qu'elle l'avait c6toyée toute sa vie ? - combien sa
sceur était débrouillarde.

Les yeux rivés sur un batiment a un étage, Grace ralentit et annonca :



— Voila la rue. Et voila l'endroit.

Marnie ne s'en faisait pas trop. Elles n'arriveraient jamais a trouver une place ol se garer.

— Tu crois qu'ils s'en vont ?

Grace descendit sa vitre et demanda aux occupants de l'autre voiture s'ils partaient.
Hochement de téte, petit sourire, pouce levé en signe de remerciement, et Grace se glissa dans
la place laissée vacante.

— Descends, dit-elle.

Marnie décrocha sa ceinture et mit le pied a terre. Ses jambes semblaient appartenir a une
autre. C'était la premiére fois qu'elle marchait depuis qu'elle s'était réveillée a 1'hopital.

— Je crois que je vais m'évanouir.

— Respire, lui dit Grace, et appuie-toi sur moi.

— Non, je me sens vraiment...

— Marnie, je me fous que tu tombes raide morte. Tu iras a cette réunion quoi qu'il arrive.

Quand Marnie vit que c'était la méme salle que la derniéere fois, 'appréhension la cloua sur
place.

Une vingtaine de chaises étaient disposées en cercle. Des gens bavardaient gaiement. Du thé et
des biscuits étaient servis sur une table.

Grace, un peu nerveuse, la guida dans la salle et la présenta a une femme qui semblait
présider la séance.

— Voici Marnie, dit-elle. C'est sa premiere réunion.

En réalité, c'était sa seconde. Guy, son patron, l'avait déja obligée a assister a 1'une de leurs
séances. Mais elle n'allait pas le dire a Grace, parce que sa soeur la prendrait alors vraiment
pour une alcoolique. Elle promena un regard furtif autour d'elle en espérant que la femme qui se
prénommait Jules, celle qu'elle avait croisée au cinéma l'autre jour, n'était pas dans les parages.
Si jamais elle arrivait et lui disait bonjour, Marnie serait grillée aux yeux de Grace.

Les participants - les alcooliques - étaient des gens sympathiques, elle s'en souvenait de la
derniere fois. Ils ne 'embarrassérent pas en l'interrogeant sur ses blessures et, au contraire,
I'accueillirent avec de chaleureux sourires. Ils mouraient visiblement d'envie de la voir entrer
dans leur bande.

— Duthé?

Marnie accepta. Elle avait tellement froid, une boisson chaude la réconforterait. Mais, au
moment de prendre la tasse, elle vit avec horreur que sa main n'arrivait pas a la tenir. Sous le
regard épouvanté de Grace, Marnie vit le thé trembloter et finir par déborder en Ilui
ébouillantant la main. Sans commentaire, I'hnomme qui 1'avait servie lui reprit sa tasse et la
reposa sur la table.

Marnie décida de faire comme si de rien n'était.
— Nous sommes tous passés par la, lui dit gentiment 1'homme.

Toi, peut-étre, pauvre raté d'alcoolo, mais moi jamais. Un autre homme lui proposa un biscuit.
Elle accepta. Son estomac criait famine, mais il lui semblait que ses signaux lui arrivaient
d'une autre galaxie. Elle croqua dans le biscuit. Cela faisait une éternité qu'elle n'avait plus eu
d'aliment dans la bouche. La sensation lui parut étrange. Elle déglutit. Les morceaux de
biscuit se frayérent un chemin le long de sa gorge nouée, et ses sucs gastriques se
préparérent au festin.

— Asseyons-nous, proposa Grace.

Elles prirent place sur des chaises inconfortables.

Marnie cassa de minuscules morceaux de son biscuit et les laissa fondre dans sa bouche tout
en écoutant d'une oreille distraite les lamentations de la gent alcoolique. Ils appelaient ga «
communier ». Rien que le mot lui donnait envie de rentrer sous terre. Grace devait détester
aussi, c'était évident.

— ... boire était devenu une activité a plein temps. Cacher les bouteilles, faire pénétrer en
douce de l'alcool dans la maison, prétexter de sortir le chien pour balancer mes cadavres dans
les poubelles des voisins. Puis, un jour, la municipalité a commencé a nous facturer
I'enlévement des ordures, et je me suis fait pincer...

— ... quand je recevais, je cachais une bouteille dans les placards de la cuisine pour pouvoir
boire en douce quand je débarrassais les assiettes...

— ... je m'anesthésiais. Je pensais boire parce que j'aimais la boisson, alors qu'en fait je
buvais pour endormir des sentiments douloureux...

— ... j'avais des bouteilles cachées partout dans mes penderies.



Ce dernier aveu lui valut de la part de Grace un coup de coude qui semblait dire : « Tu vois,
tu es comme eux, ta place est ici. »

— ... je planquais des bouteilles dans les poches de mon
manteau, poursuivit la femme...

Marnie sentit le doute s'insinuer en Grace.

— ... le probleme, c'est que je pouvais pas arréter, J'arrivais a tenir une semaine, parfois une
dizaine de jours sans boire, Mais j'étais incapable de rester sobre plus longtemps...

— ... j'ai tout perdu. Mon boulot, ma famille, ma maison, ma dignité, et je m'en fichais, Boire
était la seule chose qui comptait, ..

— Mamie ? l'appela discrétement Grace.

Emergeant de sa torpeur, Marnie vit que tous les regards étaient braqués sur sa personne.
La femme qui dirigeait la séance lui souriait affectueusement.

— Marnie, souhaitez-vous nous parler ?

— Quoi ? Moi ? (Elle contempla ses pieds.) Non.

— Allez, lance-toi, 'encouragea Grace a voix basse.

— Je m'appelle Marnie...

— Bonjour, Marnie, clama en choeur l'assistance.

— Dis que tu es alcoolique, lui souffla Grace.

Mais Marnie ne le dit pas, parce que c'était faux. Elle n'était pas alcoolique.

— Maintenant tu es fixée, lui dit Grace sur le chemin du retour. Il n'est pas nécessaire de
boire tous les jours pour étre alcoolique. Certains, comme toi, ont de longues périodes
d'abstinence.

Ne 1'écoute pas, ne 1'écoute pas.

— Qu'est-ce que tu as pensé des gens ? reprit Grace apres un moment de silence.

— Ils ont l'air sympas. Ils me collent les boules.

— Tu vas y retourner ?

— Euh... la semaine prochaine.

— Pourquoi pas demain ?

— Demain, c'est pas un peu... précipité?

Grace ne répondit pas. Des qu'elles furent rentrées, elle monta tout droit a la chambre de
Marnie, ouvrit en grand les portes de la penderie et entreprit une fouille des profondeurs
qu'elle n'avait pas encore explorées. Elle ressortit bientot, une demi-bouteille de vodka a la
main, et brandit I'objet du délit, comme un magicien montrant le lapin blanc qu'il vient de tirer
de son chapeau. Elle replongea aussi sec, retourna les poches des manteaux et réapparut avec
une autre bouteille.

Quand elle arriva a quatre bouteilles, elle lacha avec humeur :

— Un peu précipité, tu disais ? Oh non, je crois plutét qu'il y a urgence.

Elle tomba a genoux, plongea son visage dans ses mains, puis se releva soudain.

— Gréace, ou vas-tu ?

— A la salle de bains vomir. (A la porte elle s'arréta, pivota sur ses talons et ajouta :) Dréle,
non ? C'est toi qui bois, et c'est moi qui trinque.

Quand elle ressortit de la salle de bains, Grace vint se blottir dans le lit contre Marnie.

Apres un long moment de silence, elle demanda :

— Qu'est-ce que tu fichais a Gricklewood ? Nick dit que c'est la que l'ambulance t'a
ramassée. Qu'est-ce qui s'est passé cette nuit-la ?

— Rien, je suis juste sortie boire un verre avec Rico apres le travail.

— A Cricklewood ?

— Non, a Wimbledon.

— Je ne connais pas bien Londres, dit Grace, peut-étre avec sarcasme. Est-ce que Wimbledon
se trouve a co6té de Cricklewood?

— Non.
— Alors toi et Rico... ?

— Nous avons pris quelques verres.
- - Et ensuite ?

— J'ai rencontré des gens. Ils sortaient en boite, et je les ai



suivis.
Enfin, je crois.
— Ou se trouvait cette boite ? A Cricklewood ? Oh, par pitié, ferme-la avec ton Cricklewood.
— A Peckham,
Peckham ! Mais ou avait-elle la téte ? Peckham est un ghetto.
— C'est a coté de Cricklewood ?
— Non.
— Tu connais quelqu'un qui vit a Cricklewood?
— Non.
— Dans ce cas, pourquoi t'a-t-on retrouvée a Cricklewood ?

— Grace, si tu prononces encore une fois le nom de Cricklewood, je sors m'acheter une
bouteille.

— Cricklewood, Cricklewood, Cricklewood.

Sur ce, Grace lui balanga ses jambes en travers du corps et la maintint plaquée au lit.

— Tu ne bougeras pas d'ici.

— Je blaguais.

— Je sais. Tu vois, je suis morte de rire.

Elles s'enfoncerent dans un silence lugubre, puis Grace dit :

— Tu ne trouves pas que c'est... ?

— Quoi ?

— Eh bien, tu étais seule, couchée sur la route, alcoolisée au dernier degré, dans un coin de
Londres que tu ne connais méme pas, sans aucun souvenir de la facon dont tu étais arrivée la.

A peine Grace avait-elle commencé sa phrase que Mamie avait cessé d'écouter et ruminait sa
réponse. Quand Grace se tut, elle dit :

— Ca ne se reproduira plus jamais.
— Mais...

— Je suis d'accord avec toi. Ca parait assez glauque quand tu le présentes de cette facgon,
mais c¢'était un accident. Et ¢a n'arrivera plus jamais.

Grace sauta du lit.

— Il est 15 heures, je vais chercher les filles a 1'école. Je serai de retour dans une vingtaine
de minutes. — Merci.

Marnie entendit la porte d'entrée se refermer, la voiture démarrer, et se redressa contre ses
oreillers. Elle se sentait somnolente, mais les paroles de Grace la hantaient.

Tu étais seule, couchée sur la route, alcoolisée au dernier degré, dans un coin de Londres
que tu ne connais méme pas, sans aucun souvenir de la fagon dont tu étais arrivée la.

Une paroi coulissa, offrant un mince apercu d'une immense caverne peuplée d'horreurs. La
terreur l'envahit.

A 5 heures du matin, elle gisait sur une route, avec trois cotes cassées. Cette femme, c'était
elle.

— Je dois rentrer a Dublin, annonga Grace. Il faut que je travaille ce week-end pour rattraper
les jours que j'ai perdus cette semaine.

— Je comprends. C'était tres gentil a toi de venir.

— Maintenant, un dernier conseil avant mon départ. Je ne veux pas t'alarmer, mais Nick ne
va pas supporter tout ca encore longtemps. Et Nick est un homme bien.

— Je sais, bredouilla Marnie.

— Je l'avais mal jugé au départ. A cause de sa facon de se saper, je l'avais pris pour
quelqu'un de superficiel. Mais j'ai changé d'avis. Nick est un type génial. En plus, tu as oublié
de me dire que la raison pour laquelle il n'a pas eu son bonus cette année, c'est qu'il a manqué
beaucoup de journées de travail par ta faute.

Honteuse, Marnie enfouit son visage dans son oreiller.

— Je sais que les devoirs parentaux doivent étre partagés,
mais je te rappelle quand méme que Nick gagne quinze fois plus que toi.

Marnie ne pouvait pas la contredire.
— Ecoute-moi bien, reprit Grace. Si vous vous séparez, il aura la garde des filles.
Nick va te quitter. Il va garder les filles. J'ai besoin d'un verre.



— Aucun juge dans tout le pays... Tiens, on sonne a la porte ? (Grace descendit ouvrir et
revint quelques instants plus tard.) C'est ton patron.

— Guy ?

— Un grand mec BCBG ? C'est ca. Il t'attend au salon. Enfile un peignoir et donne-toi un
coup de peigne.

— Je suis venu te faire une proposition, lui annonga Guy.
Marnie sentit son cceur s'emballer. Une bouffée de chaleur lui monta au visage.

— Je t'apprécie beaucoup, Marnie.

Elle le dévisagea en silence. C'était donc le prix pour garder son job. Est-ce qu'il allait se
contenter de la sauter une seule fois, ou bien faudrait-il passer a la casserole deux ou trois fois
par semaine ?

— Meéme si tu es parfois impossible a vivre.

Elle opina de la téte, inutile de nier. Mais ce n'était pas une raison pour consentir a coucher
avec lui.

— Je ne l'ai jamais dit a personne de la boite, mais ma meére était comme toi.
— Comme moi... c'est-a-dire?
— Une pocharde.

Le mot fit surgir dans 1'esprit de Marnie la vision d'infames rebuts de I'humanité se disputant
une bouteille de gnole autour d'un brasero.

— Ce mot ne te plait pas ? fit mine de s'étonner Guy.

— 11 est quand méme un peu fort.

11 dirigea un regard appuyé vers ses cotes cassées.

— Tres bien. Ma mere était une alcoolique, si tu préferes.

— Je suis désolée, Guy. J'ai honte, tu ne peux pas savoir. Je te promets que ¢a n'arrivera plus
jamais.

— Je peux te dire la vérité ?

Elle prit une grande inspiration. Pourquoi fallait-il que tout soit si apre et douloureux ?

— Eh bien, vas-y, je t'écoute, si ¢a peut te soulager. Il I'observa un moment, puis se décida a
parler :

— Tu ne te laves plus.

Elle ne ressentait rien. Une autre Marnie était en train de se consumer de honte, mais elle
ne ressentait rien.

— C'est faux.

Mais il avait raison. Elle avait cessé de se doucher tous les jours. Parfois, il était déja
tellement pénible de sortir du lit et enfiler des vétements qu'elle n'avait pas le courage
d'affronter la torture de 1'eau sur son corps glacé.

Puis Guy ajouta d'un ton plus compréhensif :

— Mais c'est un effet de 1'alcoolisme. C'est arrivé a ma mere aussi. Je connais la dépression,
les mensonges, le laisser-aller. Tu t'apitoies constamment sur toi-méme. Tu te trompes quand
tu crois que la vodka ne sent pas. Et si tu veux un dernier conseil : tiens-toi a distance de Rico.
Ou bien vous serez virés tous les deux.

— Ecoute-moi bien, Guy. Je suis une adulte, et ce que je fais avec Rico ne te regarde pas.

Il secoua la téte.

— Non, Marnie. Je suis ton employeur, et ¢ca me regarde. (Il soupira.) Tu ne comprends pas
que Rico est un poivrot, tout
comme toi ?

Marnie fut révulsée par cette affirmation de Guy. Rico aimait boire, mais il n'était pas
alcoolique.

— Si ce que tu dis est vrai, protesta-t-elle, pourquoi t'obstines-tu a employer des ivrognes ?

— Je ne sais pas, admit-il. Ce n'est pas conscient chez moi. Un psy dirait que j'essaie de les
aider, comme j'ai voulu aider ma mere. De méme, il existe une dynamique qui pousse les gens
comme Rico et toi les uns vers les autres. Je suppose que vous faites peur aux buveurs
occasionnels, alors vous ne pouvez plus picoler qu'avec vos semblables.

Non, Rico en pingait pour elle. Voila pourquoi il la faisait boire.

— Quoi qu'il en soit, Rico ne t'embétera plus. J'ai eu une
discussion avec lui. Tu ne devrais pas non plus avoir de



problemes avec les autres gars. Ils ne veulent plus aller au pub
avec toi, parce que tu les mets dans l'embarras.

Le visage de Marnie s'empourpra. Elle avait bien remarqué qu'ils semblaient 1'éviter.

— Ce qui m'améne a la proposition suivante : tu gardes ton poste a condition que tu
t'inscrives aux alcooliques anonymes et que tu arrétes de boire.

— C'est ta derniére chance, lui dit Nick.

— Je n'ai pas besoin des alcooliques anonymes, je peux me débrouiller toute seule. Je
t'assure.

— Sache que je ferai tout pour t'aider, mais tu dois t'arréter. Je te préviens : si tu
recommences, je te quitte et j'emmeéne les filles.

— Maman ?

— Quoi, chérie ?

Daisy entra dans la chambre et grimpa sur le lit.

— 11 s'est passé une chose horrible.

Le front sur les genoux, Daisy se mit a sangloter. Marnie prit peur. Sa fille mettait un point
d'honneur a ne jamais pleurer.

— J'ai fait pipi au lit, avoua Daisy dans un hoquet.

Marnie fut suffoquée par la culpabilité.

— J'ai presque sept ans, sanglota Daisy, son minois de porcelaine déformé par le chagrin. Et
je fais pipi au lit.

Marnie regarda sa fille et sut que le moment fatidique était venu. Ce moment qui resterait a
jamais gravé dans sa mémoire. L'instant de la révélation, quand elle aurait enfin compris
qu'elle devait arréter.

Elle avait levé le coude avec des malfrats, elle s'était cassé des cotes, elle avait été poussée
aux réunions des alcooliques anonymes, mais ce signal de sa fille était le sursaut salutaire
dont elle avait besoin.

Elle aimait ses enfants avec une passion douloureuse, et son alcoolisme leur portait
préjudice. Elle aimait ses enfants plus qu'elle n'aimait boire. La vérité n'était pas plus
compliquée que ¢a.

Il avait fallu des années pour en arriver la. Pourtant, sa décision fut prise en une seconde.
L'esprit clair et apaisé, elle se fit le serment de ne plus jamais boire.

Le lundi suivant, elle arriva au bureau la téte haute. Elle ne se sentait plus mortifiée comme
lorsqu'elle revenait d'un de ses congés pour cause de gueule de bois. Elle se sentait une
nouvelle personne, entamant une nouvelle vie, et elle était d'excellente humeur. Elle était
propre et nette, mere dévouée, épouse attentionnée, employée laborieuse.

Tout le monde la salua, et personne ne fit la moindre remarque sur ses bleus ni sur son
absence d'une semaine, ce qui signifiait qu'ils étaient tous au courant. Guy avait da leur
recommander la discrétion, La situation n'avait rien d'agréable, mais au moins Marnie avait la
satisfaction de savoir que ce serait le dernier matin de malaise.

Rico était la. II lui adressa un sourire penaud. A sa vue, Marnie sentit son estomac se
révulser. Rico lui avait envoyé de nombreux SMS pendant sa convalescence. Elle n'avait
répondu qu'une fois, un message lapidaire pour lui dire qu'elle était en vie.

Elle avait probablement couché avec ce type. Est-ce que ¢a comptait comme une infidélité
quand on ne se souvenait de rien ?

A 12h45, Guy s'approcha.

— C'est I'heure de ta réunion.

Toute la matinée, elle s'était demandé s'il mettrait sa menace a exécution.

— Ecoute, Guy, lui répondit-elle d'un ton trés posé. Je n'ai pas besoin de ces séances. J'ai pris
la résolution de ne plus jamais boire et je m'y tiendrai. Pour mes filles, parce que j'ai pris
conscience du mal que je leur fais.

— J'en suis ravi. Les réunions t'aideront a tenir.

— Mais, si j'ai renoncé a boire, je ne suis plus une alcoolique, je n'ai donc plus besoin d'y
aller.

Guy n'en démordit pas.

— Allez, en route. Et ne te dépéche pas pour rentrer. Tu peux rester jusqu'a la fin.

— Nous sommes ravis de te revoir parmi nous, lui dit 'nomme qui présidait la séance.
Aimerais-tu prendre la parole ?



Elle secoua la téte.

— Comment t'appelles-tu ? Nom de Dieu !

— Mamie.

— Bonjour, Mamie.

Il y eut un silence, pendant lequel elle était censée ajouter « et je suis une alcoolique ». Mais
elle n'était pas alcoolique, alors elle ne dit rien.

A 13h50, elle s'éclipsa. Les discours larmoyants dans la salle continuaient, mais elle avait eu
sa dose. Elle avait tellement hate d'échapper a tout ce cirque qu'elle traversa le couloir en
courant pour gagner la porte de sortie.

Puis elle entendit qu'on l'appelait et tourna la téte. Une femme 1'avait suivie. Elle portait un
sweat rose a capuche et une queue-de-cheval qui se balancait gracieusement sur sa nuque.

— Je ne sais pas si tu te souviens de moi, dit-elle, tout sourire. Je m'appelle Jules, nous nous
sommes déja rencontrées.

— Euh... oui.

— Comment ¢a va pour toi ?

— Super.

Elle apercevait la lumiére du jour a travers les interstices de la porte. Et dire qu'elle était si
pres du but.

— Voici mon numéro, lui dit Jules. Si tu as envie de boire, tu
peux m'appeler, a n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. (Son sourire se fit encore plus
chaleureux.) Est-ce que tu accepterais de me donner le tien ?

Mamie ne savait pas comment refuser poliment. A contrecceur, elle le dicta a Jules, qui le
saisit dans la mémoire de son téléphone portable.

Son corps tout entier était habité par le manque, chaque cellule consumée par un besoin
irrépressible. Elle était en nage, son sang bouillait dans ses veines et sa téte n'était plus que
calculs. Si je vais acheter une bouteille et si je bois dans les toilettes des femmes, mon mal-
étre disparaitra.

J'en ai besoin. Maintenant.

Daisy et Verity, qu'adviendrait-il d'elles ? Mais son esprit glissa sur la question.
— Je sors faire une course, annonga-t-elle d'une voix fausse.
— Ou ca ? s'enquit Guy, d'un air méfiant.

— A la pharmacie.

— Pour quoi faire ?

Elle le fixa droit dans les yeux.

— Pour acheter des tampons.

— Tu as du travail. Ces documents doivent partir avant ce soir.
— Je n'en aurai que pour cing minutes.

— J'ai des tampons, lui dit Lindka, Ca t'évitera de sortir.

— Je préfere ceux de ma marque.

— Tu ne sais pas de quelle marque sont les miens. Le bureau tout entier avait les yeux
braqués sur elle.

— Je ne me sens pas bien, je crois que je vais rentrer.

Elle allait partir et elle se fichait de ce que les autres penseraient. Qu'ils me virent, je m'en
balance.

— Il n'est que 15h30, lui dit Guy. Essaie de tenir encore deux heures.

— D'accord, dit-elle.

Elle retourna s'asseoir. La téte courbée, elle essaya de se concentrer sur son travail, mais
elle n'arrivait plus a lire. Soudain, elle bondit et attrapa son sac.

A tous les visages qui se tournaient vers elle, elle annonca :

— Je vais au pipi-room.

Elle se retrouva a courir dehors, sans manteau, avec le vent glacé qui la mordait au visage.
Le magasin d'alcools se trouvait au bout de la rue. Ses jambes étaient lourdes. Des enfants se
mettaient constamment sur son chemin. Elle se cogna la hanche dans une poussette. Des
chants de Noél s'échappaient des magasins. Des gens la regardaient et l'invectivaient.

Puis, devant elle, elle vit un pub, comme tombé du ciel. Elle entra et fonga tout droit vers le
bar.



— Une vodka tonic, bien tassée, commanda-t-elle d'une voix pateuse.

Elle était en nage, et ses mains tremblaient. Des glacons dans un seau transpirant des
gouttes de condensation, une pince a glace qui les prend, un a un. Son monde était réduit au
cliquetis de quelques glacons dans un verre.

La vodka, passe-moi cette vodka. Magne.

Elle s'empara du verre. Il était dans sa main, la vodka descendait dans sa gorge, sa chaleur
se diffusait a tout son corps et enfin l'effet magique 1'inondait. Un instant de pure félicité,
quand un rideau se levait sur un monde plus beau, plus propre, plus excitant.

Elle but le deuxieme verre au comptoir et alla s'asseoir avec le troisieme. Enfin elle pouvait
respirer et réfléchir en toute quiétude.

Elle aurait encore pu retourner au bureau. Elle n'était partie que depuis quelques minutes,
son absence serait sans conséquence. Mais non, ¢a ne lui disait rien. La torture du manque
avait disparu. Elle se sentait bien, tres bien méme. Mais elle aimait cet endroit et préférait
continuer de boire. Apres tout, pourquoi pas ? C'était vendredi et a moins de deux semaines
de Noéel.

Tout était parfait, sauf qu'il lui manquait quelqu'un a qui parler. Rico ? Elle avait terriblement
envie de le voir.

Elle fouilla dans son sac a la recherche de son portable.
— Comme s'appelle ce pub ? cria-t-elle a travers la salle.
— Le Wellington.

Elle tapa un texto et attendit la réponse.
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Cing minutes ! Génial. Elle commanda un autre verre pour lui et guetta l'entrée. Soudain il
apparut et s'avanca avec un large sourire.

— Je n'ai pas le droit de te parler. Elle s'esclaffa.

— Moi non plus. Tiens, ton verre.

Il le vida d'un trait, ce qui les plongea tous deux dans une grande hilarité.
— Toi aussi, il t'oblige a aller aux alcooliques anonymes ?

— Oui, mais le soir, pour qu'on ne se croise pas. C'est complétement dingue. Guy est givré.
Il fit signe au barman.

— Remettez-nous la méme chose.

Elle avait oublié combien Rico était canon.

— Tu m'as manqué, dit-elle en lui titillant le cou du bout du nez.

— Toi aussi.

11 colla sa bouche a la sienne.

— Quelle heure il est ?

— 17h10. Tu ne vas pas m'abandonner ?

Elle aurait di rentrer, mais apres tout elle avait un mari et une nounou pour s'occuper des
enfants.

Quand méme, sa conscience la taraudait. Elle devait appeler, sinon ils s'inquiéteraient. Mais
ils la sermonneraient, et elle se sentait si bien. Jamais elle ne s'était sentie mieux.

Soudain, Guy se matérialisa devant elle. Elle avait beau étre anesthésiée, cette apparition fut
un choc.

Elle chercha une explication convaincante, mais rien ne vint.
Il s'approcha et lui tendit une enveloppe.
— Tiens, j'en ai une pour toi aussi, dit-il a Rico.

Quand il fut parti, ils échangérent un regard interdit.
Comment il nous a retrouvés ?

Elle décacheta 1'enveloppe, et les mots leur sauterent au visage. «Ebriété... avertissements
répétés... licenciement sans préavis.» Marnie fut prise d'un fou rire.

— Il nous vire.

— Putain, j'y crois pas. Moi aussi.

— Normal, s'il me virait, il te virait aussi.

— Mais pourquoi ? Je suis leur meilleur élément.



— Et pas moi ?

— Non, pas toi.

— Conard !

— Conasse toi-méme. Putain, a cause de toi, je perds mon job.
— A cause de moi ?

— Si Guy craquait pas pour toi, il en aurait rien a foutre.
Elle posa sa main sur la cuisse de Rico, a deux doigts de son entrejambe.

— T'en fais pas, il est pas sérieux. I! a juste voulu nous faire peur.

— Tu crois ?

— Oui.

Discretement, a travers l'étoffe de son pantalon, elle promena ses doigts le long de son

membre en érection. En réponse, Rico lui donna un baiser profond, tandis que sa propre main
remontait sous sa jupe. Il s'insinua sous son collant puis sa culotte et lui pétrit les fesses.

Au bout d'un moment de ce manege, le barman s'approcha de leur table. Ils crurent qu'il
venait ramasser les verres vides, mais il se pencha vers eux et dit :

— Je vous prie de bien vouloir partir.

Marnie piqua un fard. Rico voulut se défendre, mais elle le retint. Génés, ils finirent leurs
verres et ramasserent leurs affaires. En arrivant a la porte, Rico se retourna et cria par-dessus
son épaule :

— Allez tous vous faire foutre ! Je ne remettrai plus jamais les pieds dans votre bar de
merde !

Quand ils arriverent a l'appartement de Rico, Marnie trébucha dans l'entrée. Dans sa chute,
elle entraina son compagnon, qui se cogna le coude.

— Putain, fais gaffe, Marnie. Et arréte de te marrer. Allez, leve-toi et désape-toi.

Il la poussa vers la chambre tout en tirant sur sa jupe. Renversée sur le lit, elle hurla a la
cantonade :

— Je veux boire un verre !

— Y arien a boire ici.

Les yeux de Rico étaient mi-clos, sa bouche pendait. Etre sofll ne lui allait pas.

— Faut que je sorte en acheter, dit-il.

— Comment ¢a, t'as rien ?

— J'ai tout sifflé.

— Pochetron, va !

— Marnie, si tu n'arrétes pas de ricaner bétement, je te jure que je vais te coller une fessée.

Il s'allongea sur elle et pressa son sexe rigide contre son ventre. Elle le regarda. Son visage
n'avait plus de contours, c'était comme si ses traits s'effacaient.

Il lui enfonga sa langue dans la gorge. Elle ne prenait aucun plaisir a tout ca et ne
comprenait pas pourquoi.

Elle n'était pas encore assez ivre. Voila 1'explication.

Elle le repoussa.

— Arréte!

— Quoi?

— Je suis mariée.

Il s'écarta et la contempla d'un air interdit,

— Ca ne t'a pourtant jamais arrétée. Elle voulait partir. Ce type la dégottait.

— Rico, je m'en vais.

— C'est ca, casse-toi.

Dehors, un taxi ralentit puis redémarra apres l'avoir examinée de plus pres. Sans son

manteau, elle grelottait, dehors. Beaucoup de taxis circulaient dans le quartier, mais tous
étaient déja occupés par des employés qui quittaient la féte de Noél de leur entreprise.

Elle n'avait pas le choix. Elle allait devoir retourner a pied au bureau et reprendre sa voiture
au garage. Il n'y avait pas beaucoup a marcher, un peu plus d'un kilomeétre, mais avec les gens
qui circulaient partout sur les trottoirs, braillant, chantant a tue-téte et chahutant, le trajet lui
prit une éternité.

En arrivant au parking, elle se demanda un instant si elle était en état de conduire et décida



que oui. Elle égratigna légerement la peinture contre un pilier en sortant du parking, ce
qu'elle interpréta comme un signe l'incitant a la prudence.

Les rues étaient bondées, comme toujours dans les semaines avant Noél. Les gens
conduisaient comme des chauffards, et les piétons se jetaient sous ses roues. A un moment,
elle se retrouva a rouler devant une voiture de police avec gyrophare et sirene. Elle n'arrivait
plus a se concentrer avec ce hurlement dans ses oreilles. Elle se gara a un arrét d'autobus, le
temps de les laisser la dépasser.

Mais, quand ils s'arrétérent derriere elle et que la lumiére bleutée de leur gyrophare
I'aveugla, Marnie comprit avec horreur que c'était elle qu'ils avaient prise en chasse.

Les deux hommes s'approchérent. Elle baissa sa vitre.

— Veuillez descendre de votre véhicule, madame. (Les flics échangerent un regard.) Est-ce
que vous avez bu ?

Peut-étre un mot de Guy qui la réintégrait dans ses fonctions ?

Le souvenir de sa haute stature devant elle au pub passa sur elle comme un nuage
obscurcissant le soleil.

Elle ouvrit 'enveloppe. La lettre était tapée sur un papier blanc cassé a grain épais. Elle
n'était pas de Guy, mais du cabinet Dewey, Screed et Hathaway, avocats a la cour. Elle se
concentra de toutes ses forces afin de déchiffrer les mots qui se dédoublaient devant ses yeux.

Nick la quittait, il prenait les enfants et mettait la maison en vente. Maintenant elle
s'expliquait mieux cette drole de sensation qu'elle avait eue en franchissant la porte. La
maison était déserte.

Elle grimpa l'escalier quatre a quatre et fonca dans la chambre de Verity. Personne. Elle
ouvrit en grand la porte de l'armoire, ou ne pendaient plus que des cintres vides. Le lit n'avait
pas été défait. Elle gagna ensuite sa propre chambre, grimpa sur une chaise et ouvrit le
placard du haut. Tous les cadeaux de Noé€l des filles avaient disparu.

Le salaud, il était parti en prenant les filles.

La bouche seche, elle s'assit sur les premieres marches de l'escalier et avala sa salive. Ils
allaient revenir. Ils voulaient juste lui faire peur. Si c'était une farce, elle était de trés mauvais
gott.

Elle fut ramenée chez elle par une voiture de police. Elle avait grillé un feu rouge, et les flics
I'avaient arrétée pour conduite en état d'ivresse. Il était 23 heures, et Nick allait piquer une
crise.

Les lumieres étaient éteintes. Dieu merci. Ils étaient tous déja couchés. Elle allait peut-étre
pouvoir s'en sortir. Tout doucement, elle entra et se dirigea tout droit vers le placard sous
I'évier de la cuisine. Quelques mois plus tot, elle avait transvasé le contenu d'une bouteille de
vodka dans un flacon d'eau de Javel. En cas d'urgence. Il y en avait d'autres la-haut, dans la
chambre, que Grace n'avait pas trouvées. Mais elle allait réveiller Nick si elle se mettait a
fouiller dans la penderie.

Pendant qu'elle prenait un verre et une bouteille de tonic, elle remarqua 1'enveloppe adossée
au moulin a poivre, mais c'est seulement apres s'étre assise a la table qu'elle s'en saisit. Elle
ne portait pas d'adresse, juste son nom tracé en lettres noires.



Elle entendit son propre hurlement et, par réflexe, dégagea son bras.

Une cigarette. Il venait de lui écraser une cigarette dans le creux de la main. 1l lui avait saisi le poignet a lui broyer les os puis
avait écrasé une cigarette dans sa paume.

Sa vue se brouilla. Un voile rouge se forma devant ses yeux.

1l regardait fixement le cercle rouge de la briilure et les cendres encore collées autour de la plaie. Un filet de fumée s'en dégageatt,
répandant dam l'air une odeur étrange.

— Pourquoi tu as fait ¢ca ? demanda-t-elle d'une voix tremblante.
— C'était un accident, répondit-il, l'air interdit. Je l'avais confondue avec le cendrier.

La douleur était insupportable. Elle ne pouvait plus tenir en place. Il fallait passer la blessure sous l'eau froide. Elle se leva et
fut prise de vertige.

— J'ai des pansements et du désinfectant, dit-il.

1l nettoya et banda sa blessure, lui fit prendre de la codéine, lui servit a diner au lit et la fit manger. Jamais il n'avait été plus
tendre avec elle.

Lola

Jeudi 11 décembre, 21h56.

Je me contorsionne pour passer sous la cléture en fil barbelé et frappe a la porte de Rossa Considine.

— Pile a I'heure, entrez.

Nous sirotons une biére en attendant que commence New York Police judiciaire. Histoire d'engager la conversation, je lui
dis :

— Vous étes prét pour la soirée travelos de demain ?
Cela me vaut une mise au point de mon voisin :

— Les travelos sont gays, m'explique-t-il. Moi, je suis hétéro et je pratique ce qu'on appelle I'habillement croisé.

Je comprends maintenant pourquoi Noél me corrige tout le temps quand je le traite de travesti.

— Pour étre franche, lui dis-je, je croyais que c'était deux mots pour désigner la méme chose.

Tout a coup, 'ambiance devient tres tendue. Rossa Considine fixe I'écran de la télévision. La coupure publicitaire n'en finit
pas, et le générique de la série se fait attendre.

Il y a de cela quatre semaines, quand Considine est apparu chez moi sous les traits de Chloe, j'ai été subjuguée et j'ai
accepté son invitation a venir regarder la télévision chez lui, a la condition que notre arrangement puisse étre rompu a tout
moment par simple envoi d'un texto a I'autre partie.

Mais le jeudi suivant, quand il m'a ouvert sa porte puis débarrassée de mon sachet de tortillas et de mes canettes de biére,
j'ai trouvé la situation trés étrange. J'avais été invitée par \'adorable\e Chloe, et c'était 'homme des bois Rossa Considine qui
me recevait. La sensation était bizarre, comme d'aller & un rendez-vous amoureux organisé par une entremetteuse. Mais j'ai
décidé de ne pas trop y réfléchir. J'avais d'autres choses en téte. (J'y viens. Si, si, j'y viens.)

En dépit de certaines tensions, cette premiére soirée s'est plutét bien passée. Nous avons savouré ensemble un épisode de
New York Police judiciaire, et la conversation a été plaisante.

Le jeudi suivant a également été une réussite. Ainsi que le troisieme. C'était ce soir notre quatriéme jeudi. Peut-étre
commencait-il a y avoir du relachement de part et d'autre. Toujours est-il que je craignais un dérapage.

— Vous boudez ? ai-je demandé.
— Pourquoi je bouderais ?

— Parce que c'est dans votre nature, enfin quand vous étes un homme. Parce que, en femme, vous étes extrémement
charmante. Vous devriez rester une femme tout le temps.

— Je ne peux pas pratiquer la spéléo en talons hauts.
23h01, fin de New York Police judiciaire.
Excellent épisode. Nous sommes tous les deux du méme avis. Sombre et prenant a souhait.

Je me léve, époussette les miettes de tortillas qui couvrent ma robe et les regarde tomber en pluie sur le tapis. Du coin de
1'ceeil, j'observe Possa Considine, qui regarde lui aussi les miettes tomber sur son tapis.

— Il va falloir que je le nettoie, dit-il.

Je le savais, je savais qu'il était mal luné ce soir.

— Je suis désolée, passez-moi un balai, je vais le faire.
— Non, vous étes mon invitée.

— Mais vous avez l'air contrarié.

— Je ne suis pas contrarié.

— Alors, vous boudez.

— La ferme, Lola.



— Merci pour la télé, et toutes mes excuses pour les miettes. A demain soir, chez moi, en Chloe.

— Vous n'avez pas besoin de partir si vite.
Oh, si. Ne jouons pas avec le feu.

23h04, de retour dans mon chez-moi.

Je suis en train de me passer de la lotion sur le visage quand la sonnerie du téléphone me fait sursauter. Mes pauvres nerfs
doivent étre fatigués d'étre sans cesse tendus a se rompre. Je lis le numéro affiché. Ce n'est pas celui de Paddy. Je décroche.
Sarah Jane Hutchinson. Pourquoi appelle-t-elle si tard ?

— J'ai une excellente nouvelle, Lola. Zara Kaletski accepte d'étre l'invitée d'honneur de mon gala de bienfaisance. Je sais ce
que vous pensez, Lola. Vous vous dites que Zara Kaletski n'est pas une célébrité.

Tout juste. Zara est une tres chic fille, mais zéro en terme de notoriété.

— Seulement j'ai un scoop. Zara va tourner dans le prochain film de Spielberg. Elle y tient le premier réle. Jermond (le
nouveau
galant de Sarah Jane, je précise) finance en partie la production. Saurai Zara a mon gala avant que le communiqué de presse
soit diffusé. Je viens de lui parler a Hollywood. Cette fille est la nouvelle star, et je me la réserve, foutes les autres garces vont
devoir s'aplatir devant moi.

Je suis contente, pour Sarah Jane, et pour Zara.
— Elle vit a Hollywood, maintenant ? Je croyais qu'elle s'était exilée en Afrique du Sud.

— A Hollywood, parfaitement. Et méme & Beverly Hills. Lola, il ne nous reste que dix semaines. Vous devez nous habiller. Je
veux quelque chose de spécial et de fabuleux. Alors je compte sur votre créativité.

Vendredi 12 décembre, 12h19, le Oak.

— Bonjour, Lola, me salue Oussama. La péche ?
— QOui, super, et vous ?

— Génial, merci.

— Excellent, excellent.

Nous échangeons un sourire rayonnant.

Mes relations avec M. Pruneau ont pris un tour étrange depuis qu'il s'est joint a notre soirée travelos. Il n'y a assisté qu'une
seule fois et n'a pas voulu revenir sous prétexte que les films n'étaient pas d'assez bonne qualité. 1l a repris ses sorties en
solitaire au cinéma d'Ennis, le vendredi. Cependant, il est resté d'une grande courtoisie avec moi et continue méme de rire
quand je lui demande si la soupe du jour a des grumeaux. Quoique son rire ne soit peut-étre plus aussi sincere qu'avant.

Je cherche des yeux une place ou m'asseoir. Les seules personnes présentes dans la salle sont Rossa Considine et la fille a
téte de fouine. Je suis étonnée de les voir la, car Considine travaille généralement le vendredi. Sa copine et lui sont engagés
dans une intense discussion.

Quand il m'apercgoit, Considine m'invite a me joindre a eux. J'hésite. Ce type me met mal a l'aise, et je n'ai encore jamais été
présentée a Giilian.

Mais je suis bien obligée de m'asseoir avec eux et de serrer \a main de Giilian, qui a tout d'une fouine de dessin animé. Ces
dessinateurs sont décidément des gens tres talentueux. Ils prennent un animai, n'importe lequel, et, en n'en gardant que les
traits distinctifs, ils arrivent a nous le rendre adorable. Giilian est treés jolie, mais il est indéniable qu'elle a une téte de fouine.

— Comment ¢a va, Lola ? s'enquiert Considine.

— Du tonnerre, dis-je.

Je ne sais pas pourquoi, mais ce type a le don de me rendre sarcastique.

— Etvous ?

— Ca boume, me répond-il du méme ton goguenard. Giilian prend alors la parole :
— Rossa voudrait vous demander un service.

Oh, sainte Marie meére de la miséricorde ! Qu'est-ce qu'ils me veulent encore ? Ca ne suffit plus que je laisse une bande de
travelos occuper mon logis tous les vendredis ? Que veulent-ils de plus?

— Vas-y, Rossa, I'encourage Giilian.

— Je peux vous emprunter votre ventouse ? demande-t-il.

— Ma ventouse ?

— Oui, j'ai des problémes de plomberie, précise Giilian.

— C'est un euphémisme pour parler d'un probleme féminin ?

— Oh non ! Je veux parler de vraie plomberie. (La-dessus, Giilian se lance dans une histoire de tuyau d'évacuation.
Impossible d'en dire plus : dés que j'entends prononcer le mot « tuyau », mon esprit se débranche aussi sec.)

— La ventouse se trouve sous votre évier, précise Considine. Je 1'ai déja empruntée a Tom Twoomey.
Je lui tends les clés de la maison.

— Allez et prenez ce qu'il vous faut. Remettez tout en place quand vous aurez fini, mais, par pitié, ne m'impliquez pas dans
votre histoire, sinon je vais tourner de 1'ceil.

Considine décampe aussitot en me laissant seule avec Giilian.

— Il devrait étre a son travail, m'explique-t-elle. II a pris sa journée pour me donner un coup de main.
— C'est gentil a lui. Silence, puis Gillian dit :

— C'est formidable ce que vous faites.

Je ne suis pas tout a fait sire de comprendre. Farle-t-elle de la ventouse ou des soirées travelos ?

— C'est un précieux, exutoire pour Rossa, ou devrais-je dire Chloe.

— Ah oui. Et ¢a ne vous dérange pas.

— 1l pourrait faire pire.

Cette fille fait preuve d'un flegme impressionnant.

— Le probleme, poursuit-elle, c'est que je ne peux pas l'aider. Je ne m'habille qu'en jean et je ne me maquille presque pas.
— C'est drole, dis-je, il est bien plus beau en femme qu'en homme.

Giilian cesse immédiatement de sourire.

— Vous trouvez que Rossa n'est pas un bel homme ? Aie, je l'ai vexée !

— Bien siir que si. Je voulais simplement dire qu'il est plus soigné en femme. Désolée, je dois partir, j'ai un rendez-vous
urgent a Galway.

Par chance, j'ai effectivement un rendez-vous a Galway, parce que je n'aurais pas parcouru pres de cent vingt kilométres



juste pour me sortir d'une situation embarrassante.
14h30, grande banque américaine rutilante, Galway.

De petits boulots de stylisme m'arrivent de temps en temps. Celui-ci me vient d'une source inattendue, j'ai nommé Nkechi.
Elle ne voulait pas faire la route depuis Dublin et, heureuse coincidence, j'étais justement dans la région. Chacune y trouvait
son compte. La P-D.G. de la banque doit se faire photographier pour un prospectus institutionnel. Le briefing précise qu'il
faut renvoyer l'image d'une femme chaleureuse et énergique, efficace et proche des gens, acharnée au travail et pleine
d'humour. Fastoche, tout est dans les accessoires.

10h39, coincée dans un embouteillage d'enfer.
L'exode du vendredi soir a la sortie de Galway. Je vais étre en retard pour la soirée travelos.

Enfin j'arrive. Je saute de ma voiture pour m'apercevoir que je n'ai pas la clé de la maison. Je me contorsionne pour franchir
la cléture de Rossa Considine.

— Votre clé, dit-il en m'agitant mon trousseau sous le nez. J'ai remis la ventouse sous votre évier. Je vous suis tres obligé.

19h27.

J'ai remarqué que, depuis I'apparition de Chloe a nos petites réunions, la soirée ne démarre vraiment qu'avec son arrivée.

Fendant que Natacha, Blanche et Sue (une nouvelle) se changent dans la cuisine, je tourne en rond comme une dme en
peine.

Sue est un petit propriétaire fermier, célibataire. Quand je I'Interroge, il me répond qu'il vit « a quelques bornes de la »
{comme si c'était une adresse postale). Son véritable nom est Fats Conlon. Je suppute qu'en vérité il ne se prénomme pas
fats, mais je m'abstiens de I'Interroger a ce sujet. J'imagine qu'il a hérité de ce sobriquet parce que 1) il mange beaucoup de
patates, 2) il fait pousser des patates, 3) euh... pas de 3.

C'est un type décharné, aux jambes torses, qui n'a presque plus une dent dans la bouche. Il m'a fallu du temps pour le
convaincre d'éter sa casquette plate. Il me fait penser a un de ces poulets du tiers-monde (pardon, du monde en voie de
développement) qui picorent au bord d'une route de terre tandis que vous passez a fond la caisse dans votre jeep climatisée.
11 ne ressemble en riena un poulet bien dodu d'Irlande, maisa une volaille sur laquelle notre fourchette chercherait
désespérément un morceau de viande a piquer.

— Ou est Chloe ? braille Noél depuis la cuisine. J'ai besoin qu'elle me fasse les ongles.

La-dessus, l'intéressée débarque en grande forme. Volubile, I'ceil pétillant, le sourire aux levres, le compliment a la bouche.
Elle est toujours préte a aider les autres filles. Si elle était réellement une femme, elle serait 1'amie révée.

— J'adore tes cheveux, Chloe.
Elle porte une perruque a longs cheveux noirs, qu'elle coiffe en arriére et attache sur le sommet de la téte.
— Jetais dans l'esprit Jacqueline Susann.

Maintenant qu'elle vient de citer ce nom, je comprends que je suis moi-méme dans l'esprit Jacqueline Susann. (Il est
déstabilisant pour une styliste, c'est-a-dire quelqu'un qui prétend gagner sa vie en flairant les nouvelles tendances, d'étre
prise de vitesse par un homme travesti en femme.)

A la différence des autres membres de ma bande de travelos, qui ont chacun leur style et qui s'y tiennent (Natacha en peau
de pantheére, blanche en tailleur classique), Chloe débarque chaque vendredi avec un look différent. Cette semaine, c'est
collant sans pied noir et ballerines couleur étain assorties a une robe en maille qui lui découvre une épaule.

Dans le monde extérieur, elle pourrait certainement passer pour une vraie femme. Certes un peu grande et bien enrobée,
mais quand méme pas un boudin (a la différence de cette pauvre Blanche).

La jambe est galbée (bien qu'un tantinet trop musclée) et les traits sont harmonieux. Elle a de magnifiques yeux noirs, mis
en valeur par des cils recourbés et un maquillage tres étudié.

Une clameur s'éleve dans la cuisine.
— Chloe est la I Entre, Chloe, j'ai besoin de toi pour m'épiler les sourcils.

Chloe s'affaire a assister les autres filles. Elle est trés informée, parce qu'elle a passé unana étudierles sciences
environnementales a Edimbourg, ville dotée d'une importante population de travestis. Par exemple, elle a découvert une base
de magquillage pour hommes, une pate épaisse comme du ciment, qui comble les plis et dissimule toute trace de barbe en
donnant au visage un aspect trés naturel. Elle sait aussi prodiguer des conseils pour s'épiler le torse a la cire, se raser le dos
des mains et se poser des faux ongles.

Elle partage son savoir avec largesse, mais au final, comparée aux autres, elle reste la belle princesse parmi ses vilaines
soeurs.

Ce soir, nous avons prévu de regarder ensemble Le diable s'habille en Prada (perle d'un nouveau stock réceptionné par Brandon et
Kelly) ; apreés quoi je leur donnerai une legon de maintien pour leur apprendre a marcher comme des femmes (j'ai compulsé un
bouquin sur la question).

19h57.

La main sur la télécommande, je demande a l'assistance :

— fréetes pour le film ?

— Je dois faire un petit pipi d'abord.

— 1l faut que je retouche mon rouge a levres.

— Attends que je prenne mes lunettes dans mon sac a main.

Quand leur babillage se tait, j'appuie sur le bouton de la télécommande. C'est a ce moment-la que nous entendons frapper a
la porte d'entrée.

— Qui ¢a peut bien étre ? Un nouveau travelo ?

— Dites-moi, les filles, est-ce que l'une de vous a invité une copine sans m'avertir? toutes secouent la téte, 1'air effarouché.

— Vous en étes slires ? Farce que, si j'ouvre cette porte et si je trouve dehors un travelo en quéte d'un asile, je serai tres
fachée.

— Non, promis juré.

— Dans ce cas, courez vous cacher.

Quand elles ont décampé au premier étage, je vais ouvrir. Sur le seuil se tient un policier en uniforme de serge bleu manne
a boutons de cuivre. La rigolade est terminée. Face a la stature impressionnante de cet homme, j'éprouve des émotions
contradictoires. D'un coté, le soulagement de ne plus avoir a supporter la responsabilité de nos soirées ; de l'autre, la
tristesse pour ces pauvres travelos. J'ai peur qu'ils n'aient des ennuis, que leurs noms ne soient publiés dans la gazette locale
et qu'ils ne deviennent la risée de tout le comté.

De dessous la visiere de sa casquette, le policier tonne d'une voix de stentor :

— Agent Lyons. Je peux entrer?

— Pourquoi ?



— J'ai des raisons de croire que vous organisez sous votre toit des soirées de travestis.
A moitié aveuglée par l'éclat de ses énormes croquenots cirés, j'essaie de me défendre d'une voix chevrotante :
— Ce n'est pas illégal. Nous ne faisons rien de mal. Tom Twoomey est au courant.

(J'ai continué a demander I'approbation de Tom chaque fois qu'une nouvelle fille s'est présentée. 5a réponse a toujours été
la méme : il s'en moquait, pourvu que personne ne lui bousille son nouveau grille-pain.)

— Personne n'a dit que c'était illégal. Je peux entrer ?
— Non ! Mes amies sont 13, et je dois protéger leur anonymat.
— Je voudrais me joindre a vous, m'explique mon visiteur d'une voix nettement moins tonitruante.

Jésus, Marie, Joseph ! Pincez-moi, je réve. Qui aurait pu deviner que le comté de Gare, voire le territoire de 1'Irlande, abritait
une si grande population de travelos ?

— Vous étes un travesti ?

— Je ne suis pas gay. Mais oui, j'aime m'habilter en femme. Découragée, je l'invite a entrer.

20h03.

Je monte a I'étage. Mes copines se sont réfugiées dans ma chambre, I"'angoisse est peinte sur leurs minois.
— Non, non, non, gémit Noél. La police ! Je suis perdu I

— Rassurez-vous, il fait partie du club. C'est un travelo, comme vous.

Les bouches peinturlurées se figent dans une expression de surprise. Les machoires tartinées de fond de teint restent
pendantes.

Cliquetis de talons tandis que la petite troupe redescend l'escalier et fait cercle autour de l'agent Lyons, telle une meute de
hyénes aux cils charbonneux. Je me charge des présentations.

— Comment avez-vous su ? l'interroge Noé€l.

— Pur hasard, Natacha. Simple concours de circonstances.
L'agent Lyons s'exprime d'une voix neutre, comme s'il témoignait dans une affaire de vol a l'étalage.

— Veuillez vous expliquer, insiste Noé€l d'un ton peu aimable.
L'homme s'éclaircit la voix puis débite d'un trait :

— Le mardi 2 décembre au matin, une meére de famille, que nous appellerons Mme X, domiciliée dans la ville de Kilfenora,
dans le comté de Horth Clare, réceptionnait par erreur un colis délivré par la poéete.

— Je vous en prie, asseyez-vous, lui dis-je, nous ne sommes pas au tribunal. Vous autres, asseyez-vous aussi et finissez vos
verres. Je vous en prie, agent Lyons, poursuivez.

— Mere de trois enfants de moins de quatre ans, Mme X est une femme fort occupée. Sur le moment, elle n'a pas remarqué
que ledit colis ne lui était pas adressé, mais qu'il avait été envoyé a une demoiselle Lola Valy, habitant dans la bourgade de
&noc-kavoy.

— Foutue commere, peste Noél.
— Et, ainsi qu'elle nous l'a expliqué, « elle a ouvert le paquet par inadvertance ».
— Foutue commeére.

— A l'ouverture du colis susmentionné, Mme X a trouvé de curieux sous-vétements au nombre de quatre. « Pes saletés »,
c'est ainsi que Mme X les a qualifiés. En état de grande détresse, elle a fait venir le prétre de la paroisse, lequel a purifié
lesdits articles et recommandé de prévenir les forces de I'ordre, dont il se trouve que je suis le représentant.

(J'avais effectivement noté qu'une de mes commandes de lingerie ne m'avait pas été livrée. Mais je recevais chaque jour
tellement de colis de vétements que je ne m'étais pas préoccupée outre mesure de cette commande manquante.)

— Fort de mon expertise en la matiére, reprend I'agent Lyons, j'ai rapidement déduit que les articles regus par Mme X
n'étaient pas des saletés, mais des sous-vétements renforcés. Sans faire part de mes conclusions a l'intéressée, j'ai emporté le
colis adressé a Mlle Daly en vue de le ranger en lieu sir et fait promettre a Mme X de garder le secret.

— Comment pouvez-vous étre sir qu'elle ne va pas parler ? a demandé Noél.
— Farce que je la tiens. Tout le monde a ses petits secrets, Natacha. Mme X saura tenir sa langue.
— Dans ce cas...

— J'ai ensuite enquété sur la dénommée Lola Daly et découvert que des réunions avaient lieu a son domicile tous les
vendredis, a 19 heures. J'en ai déduit qu'il existait un lien entre lesdites réunions et les sous-vétements renforcés. Mon
intuition ne m'avait pas trompé.

— Est-ce que ce n'est pas incroyable ! s'émerveille Noél, dans une volte-face époustouflante. Ca fait maintenant trois
personnes qui sont arrivées chez vous par hasard, Lola. Moi, Chloe et maintenant,..

— Dolores, prononce I'agent Lyons.

— Bienvenue parmi nous, Dolores !

— C'est bien joli tout ¢a ! dis-je. Mais qu'est-ce que je fais avec ma commande de lingerie renforcée ?
— Elle est sous scellés. Passez-la par pertes et profits et mettez ¢a sur le dos de la poste.

20h32.

Dolores Lyons est gigantesque. Elle mesure un metre quatre-vingt-dix ou dans ces eaux-la. Elle est charpentée comme un
bicheron et plutdt dodue, mais elle le porte bien. En déboutonnant sa vareuse, elle libére une énorme bedaine rattachée a
une ample cage thoracique. Je la regarde faire en pensant que je suis face a mon plus gros défi.

22h07.

Tout le monde est parti, sauf Chloe, qui m'aide a ranger.

Elle dépose des verres a vin dans l'évier et me fait :

— Et une de plus au club. On dirait que c'est une vocation chez toi, Lola.

— Je me passerais bien de ce genre de vocation. Chloe semble beaucoup s'amuser de mon calvaire.

— C'est le probléme avec les vocations, ce sont elles qui nous choisissent, et non le contraire. Pense a mére Teresa. Quand
la conseillére d'orientation lui a demandé ce qu elle voulait faire plus tard, elle a peut-étre répondu ocelle révait de devenir
hétesse de l'air. Je doute qu'elle ait annoncé d'emblée que son unique ambition dans la vie était de devenir la petite sceur des
1épreux.

— Je suis contente de voir que ¢a t'amuse.

— Quand on y pense, peut-étre qu'elle n'aimait méme pas les lépreux. Peut-étre qu'elle ne pouvait pas les voir en peinture,
mais qu'ils n'en avaient rien a battre et continuaient de venir a elle quoi qu'elle fasse.

Chloe est d'humeur joueuse. J'aligne les bouteilles vides pour le jour ou j'irai a la benne avec Rossa Considine.



— Tout comme les travestis viennent a toi, Lola. ... a la benne avec Rossa Consigne...
— Sainte Lola, patronne des travelos.

Mais Chloe est Rossa Considine. La vie est parfois bien curieuse.

Samedi 13 décembre, 11h22, appel de Bridie.

— J'ai mal aux cheveux, m'annonce-t-elle d'une voix éralllée. C'était I'arbre de Noél de la boite, hier. Tu sais que t'as de la
chance de bosser a ton compte.

— De ne pas bosser...

— Tu peux couper aux festivités d'entreprise. J'ai plus les yeux en face des trous. Tu sais, je réfléchissais a Pee Rossini et au
scandale dans lequel elle est mouillée. Elle a bien failli perdre son poste, dans cette affaire. Et je me disais comme ¢a que
Paddy de Courcy aurait beaucoup a perdre si tu parlais a la presse de ses petites turpitudes.

— Il ne s'agissait pas de turpitudes.

Je peux me permettre de lui clouer le bec, parce que Bridie m'a récemment avoué un honteux secret. Depuis qu'elle est
mariée, sa vie sexuelle bat de 1'aile. Barry, qui travaille dans les ressources humaines, a dressé un bilan annuel de leur couple
et comptabilisé en tout et pour tout quinze rapports intimes au cours de I'année civile écoulée, ce qui nous fait un rapport par
mois, plus trois entras, le jour de leurs anniversaires respectifs et le soir de la victoire de Kildare au championnat national de
football. (Bizarre, dans la mesure ou ils ne sont ni 1'un ni I'autre supporters de Kildare. Y aurait-il un lien avec la rocade?)

— Oh que si, Lola. J'admets que, sur le moment, je me suis fait 1'effet d'un bonnet de nuit comparée a toi. Mais avec le
recul... Il n'y a pas beaucoup de place pour 'amour dans les jeux sexuels auxquels te soumettait Paddy. Et je serais préte a
parier que tu ne m'en as pas raconté la moitié.

Je suis bluffée. Bridie aurait-elle récemment développé un don de télépathie ?

— Tu n'y comprends rien, il s'agissait d'érotisme.

— De perversion.

— D'érotisme.

— De perversion.

Bridie est la pire téte de mule que je connaisse.

15h27, retour a la maison apres un passage en ville. Je trouve Rossa Considine devant chez lui, occupé a bricoler sa voiture.
— Salut!

— Salut I

— Pourquoi vous n'étes pas au fond d'une grotte a faire votre numéro de mec bizarre ?
— Farce que j'ai décidé d'y aller plutét demain.

— Je vois. Vous savez, j'ai réfléchi a un truc.

— Quoidonc?

11 1éve le nez de son capot et marche vers moi.

— On devrait organiser un réveillon de Noél avec les filles du vendredi.

— Qu'est-ce qui vous prend ? Je croyais que tous ces travelos vous bassinaient.

— C'est vrai, mais je viens de parler avec mon amie Bridie. Elle a fété Noél avec les gens de son bureau, hier soir. Ca m'a
donné envie.

— Vous n'avez pas besoin de cette excuse pour vous sotiler.

— Si, parce que, si je commence a picoler sans avoir de prétexte, je finirai alcoolique.
— Vous prévoyez de faire ¢a quand?

— Mardi en quinze, ce sera la veille de No€l.

— Qu'est-ce que vous faites le jour de Noél ?

— Je pars quatre jours a Birmingham voir mon pére. Fuis je monte a Edimbourg féter le nouvel an avec mes amies Bridie et
Treese. Je ne rentrerai pas a Knockavoy avant le 4 janvier ; le mardi 23 est donc la seule date possible. Je peux me charger du
vin chaud et des mince pies.

— Ca va vous donner du boulot. Laissez-moi en discuter avec les autres.

Mes copines du vendredi ont tissé une sorte de réseau informel et se contactent par messagerie électronique durant la
semaine. Je n'ai pas été invitée a en faire partie et, franchement, ¢a me laisse froide.

— Zut ! Je ferais bien de rentrer, je ne sens plus mes pieds. Ca fait un moment que nous sommes la a bavarder dans un
froid glacial.

— Vous voulez entrer prendre un thé ?
— Oh non, dis-je, soudain intimidée.
lundi 15 décembre, 19h29, chez Mme Butterly.

Grdce a Mme Butterly, je viens d'apprendre une nouvelle qui me réchauffe le coeur. Oussama n'ira plus seul au cinéma a
Ennis le vendredi soir. Gillian Kilbert \accompagnera. Comme elle a une voiture, M. Pruneau n'aura plus a prendre le bus. En
plus, ca donnera a Gillian une occupation pendant que son petit ami se travestit en femme. (Ce dernier commentaire est bien
str de mon cru.)

Emergence d'un esprit communautaire a K.nockavoy.

Mardi 16 décembre, 23h22.

Couchée dans mon lit, je révasse. Si j'étais un homme, je serais amoureux de Chloe.
Mercredi 17 décembre, 19h07.

Au moment ou je sors diner en ville, j'apercois Rossa Considine qui rentre du travail. Il m'interpelle pour m'annoncer que
I'opération Noél des travelos est lancée.

Excellent !
Vendredi 19 décembre.
Rossa Considine m'a menti. Notre opération n'est pas en bonne voie. Elle a été sabotée par Natacha.

— Pas question que je passe mon réveillon de Noél a regarder des variétés a la télé en mangeant du pudding, a-t-elle
décrété. Je veux sortir danser. J'ai imploré sa petite face chafouine.



— Soyez raisonnable, Natacha. Nous nous ferons lyncher si nous nous montrons au 3accara (la discothéque locale).
Mais Natacha ne veut pas en démordre :

— Je connais a Limerick un endroit qui accepte les gens comme nous.

— Oui, mais... ?

— Mais nous avons besoin d'un minibus et de quelqu'un pour faire le chauffeur.

— Je m'en charge, dit Chloe.

{Cette semaine, elle porte une robe dos nu d'une coupe incroyablement stylée. Pans un petit 3S> de chez Topshop !)

— Non, pas question que tu conduises, s'emporte Watacha. Lola sera notre chauffeur si elle ne veut pas perdre ses
allocations.

Chloe est outrée.
— C'est du chantage ! Je te rappelle que c'est Lola qui a lancé cette idée de réveillon.

Mais Watacha a déja fait miroiter aux autres filles la vision d'une boite ou elles pourront danser librement en compagnie
d'autres gens de leur monde.

— S'il te plait, Lola, me supplie Blanche.

— Oui, j'ai trés envie d'y aller, insiste Sue.

— Oh oui, Lola, m'implore l'agent Doiores Lyons.

— D'accord, finis-je par accepter a contrecceur.

— Non, proteste Chloe.

— Ne vous en faites pas pour moi, je ne fais que suivre ma vocation.

22h13.

Tout le monde est parti, sauf Chloe. Elle a pris 1'habitude de rester pour m'aider a ranger.

Tandis que je reverse dans leur sachet des biscuits apéritifs que j'ai bien l'intention de resservir la semaine prochaine, je
demande a Chloe :

— Tu penses vraiment que la femme de Noél le croit au pub avec ses copains quand il vient ici le vendredi soir?
— Je ne sais pas. C'est peut-étre plus facile pour elle de faire semblant d'y croire.
— Tu as de la chance. Gillian est au courant et ne semble pas s'en formaliser.

— Oui, j'ai beaucoup de chance, reconnait Chloe. Gillian est trés tolérante. Elle me dit que, si elle avait le choix, elle
préférerait que je renonce a la spéléo, parce que c'est trés risqué.

Chloe m'a suivie a la cuisine. Tout en versant du liquide vaisselle sur les verres, elle me demande a briile-pourpoint :

— Tu as déja eu un petit ami qui se travestissait en femme ? Long silence, beaucoup trop long quand on connait \a réponse.
— Non... mais...

— Mais?

— Mais j'ai eu un amant qui avait d'autres lubies. Chloe coupe le robinet d'eau chaude.

— C'est-a-dire?

— Eh bien, des fantaisies sexuelles. Son expression reste impénétrable.

— Situy as pris plaisir, je ne vois aucun mal a ¢a.

— C'était... disons... intéressant. Il faut parfois repousser ses limites, tu ne trouves pas ?

— Oui, si vous y trouviez tous les deux votre compte. Soudain, une image me revient de ce week-end ou Paddy m'avait
emmenée a Cannes. Jet privé. Limousine a I'aéroport. Suite luxueuse a 1'h6tel Martinique.

A notre arrivée, le lit était entiérement recouvert de sacs au nom des plus prestigieuses boutiques de la Croisette. Je
gambadais d'une chambre a l'autre en poussant des cris d'extase quand, soudain, je me suis trouvée nez a nez avec une jeune
Russe en tailleur Chanel qui attendait dans le living. Que faisait-elle la ? Je l'ai d'abord prise pour une secrétaire, pensant que
Paddy aurait besoin de travailler pendant ces deux, jours.

Puis il s'est approché.

— Je te présente Alexia. Elle va nous tenir compagnie pendant notre séjour a Cannes.
J'avais peur de comprendre. Avec un ceil lubrique, il a gjouté :

— C(Ca va te plaire.

A ce souvenir, je sens mon estomac se révulser et mes bras se couvrir de frissons.

— Lola, ¢a va ? s'inquiéte Chloe.

— Oui, oui, c'est juste que cet ami...

— Oui?

— Il m'a obligée a coucher avec une prostituée russe et a le regarder pendant qu'il lui faisait l'amour.
— Cat'aplu?

— Sur le moment, j'ai cru que oui.

— Et maintenant?

J'ai la gorge nouée et je tremble de partout.

— Maintenant, non. Maintenant, cette scéne m'apparait effroyable et honteuse. Je n'arrive pas a croire que j'aie pu faire un
truc pareil. Il ne s'agissait pas de repousser ses limites. Il ne
s'agissait pas d'audace sexuelle. Mais d'humiliation. Je me suis laissé rabaisser.

Ma voix grimpe dans les aigus, et j'ai de plus en plus de mal a respirer.
— Viens t'asseoir.

Au salon, Chloe me prend sur ses genoux comme une mere son enfant et me serre étroitement contre elle. Peu a peu, mes
tremblements se calment. J'avale de petites goulées d'air et finis par retrouver une respiration normale. Je me laisse aller
contre elle et trouve un immense réconfort dans sa facon de porter mon poids. Puis je pense : comme ses mains sont grandes
et belles.

— J'aurais pu refuser, dis-je d'une voix étranglée.

— Non, parce que, si tu avais pu refuser, tu I'aurais fait.

Je lui suis tellement reconnaissante de si bien me comprendre.

— C'est vrai, j'avais peur qu'il se moque de moi. Qu'il cesse de m'aimer. J'avais peur, tout simplement peur.

. Il y a eu d'autres scenes, tout aussi terribles. J'ignore pourquoi celle-ci, plus que les autres, m'est revenue ce soir.



0h44, au lit.

Impossible de dormir. Je n'arréte pas de penser a ce que je viens de confessera Chloe, au fait que j'aie pu considérer comme normale une
partie a trois avec une prostituée.

A présent, ca ne me semble plus normal du tout, mais, au contraire, malsain et bizarre.

11 m'apparait clairement que, dés le tout début, la sexualité avec Paddy a été une affaire malsaine et bizarre. Comment ai-je
pu trouver erotique d'étre conduite dans un sex-shop pour un premier rendez-vous galant? C'était une mise a l'épreuve. Il me
sondait pour savoir ce que fétais préte a accepter. Et il en a conclu que j'accepterais n'importe quoi.

Bien que je me sois prétée a sa petite comédie a Cannes, au fond de moi je devais savoir que c'était mal, parce que je n'en
avais jamais parlé a personne. A une époque, je m'étais vantée de mes expériences erotiques avec Paddy de Courcy. Mais a un
moment j'avais cessé d'en parler a Bridie et aux autres, carnavals décelé un changement dans leur attitude. Ils n'étalent plus
Impressionnés ni jaloux, c'était autre chose. De l'inquiétude, peut-étre.

Samedi 20 décembre, Oh33.
Je suis en route pour Tipperary, ou j'ai une mission de stylisme pour une féte de Noégl.
Rossa Considine est penché sur le coffre de sa voiture, d'ou il extrait des cordes et d'autres machins du méme ordre.

11 marche jusqu'a la cloture qui nous sépare et prend de mes nouvelles. Je me demande ce qui me vaut cette soudaine
sollicitude. J'ai oublié que je lui ai raconté mon week-end a Cannes avec Paddy et Alexia. Parce que en fait ce n'est pas a Rossa,
mais a Chloe que j'ai confié cette histoire.

Je suis agacée qu'il soit dans la confidence, comme si Chloe avait trahi ma confiance.
— Ca va. Faut que j'y aille.

5a sympathie, il peut se la mettre ou je pense. Si j'avais attendu de la gentillesse de la part de Rossa Considine, je me serais
confiée a Rossa Considine.

19h17.
Comme je passe devant le Dungeon, Boss m'interpelle :
— Lola Paly, j'ai deux mots a te dire. J'entre et accepte un verre vite fait.

— C'est vrai que Gillian Face de fouine tient compagnie a Oussama le vendredi soir pendant que vous autres vous vous
promenez en tenue de bonne femme ?

J'en reste comme deux ronds de flan.
— Comment vous savez ? C'était censé rester secret.

— Rien ne reste secret longtemps dans cette ville, ma grande. J'avais du mal a gober ton histoire de club du film de mode et
de vengeance, alors hier soir on vous a espionnées. On s'est cachés tous les trois dehors. Franchement, je m'étonne que vous
nous ayez pas entendus nous marrer comme des baleines.

— Je rigolais tellement que j'ai failli me faire un lumbago, me dit le Maitre.

Enfer et damnation !

— Je suis peiné que tu ne nous aies pas fait confiance, Lola. Nous pensions étre tes amis.

— Mais vous étes mes amis, faie-je, contrite.

(Boss a été un vrai pere pour moi. Il m'a poussée a m'inscrire au chémage, il m'a payé des tournées.)
Mais je n'avais pas le droit de trahir les autres.

— Je connais l'identité de chacune de tes copines. J'ai vérifié avec leurs plaques minéralogiques.

D'un geste du menton, il me désigne Moss, dont les « relations » leur auraient permis de découvrir le nom et ['adresse des
propriétaires des véhicules.

Catastrophe ! Si Noél apprend que son secret est éventé, il va nous faire un coup de sang. En plus, une de mes copines est
quand méme un représentant des forces de I'ordre.

Je pose ma main sur le bras de Boss, un geste dont je m'abstiendrais en temps ordinaire, mais qui s'impose en cette période
de crise.

— Il ne faut en parler a personne, je vous en supplie. Ces pauvres hommes... je suis leur seul refuge.
— A qui j'en parlerais ?
— A qui ? Mais a tout le monde, pardi !

— Ouais, mais quel mal vous faites, quand on y pense ? Cest pas comme si vous torturiez des gens. Et puis vous nous avez
donné une belle occasion de rigoler.

— Je vous interdis de rire des travelos !

— En fait, commence le Maitre sur le ton sentencieux qu'il emprunte généralement pour nous assener une de ses lecons, le
terme est inapproprié. Ce ne sont pas des travelos, car aucun d'eux n'est homosexuel.

— Pats Conlon 1'est.

— Non.

— Si.

— Une aventure d'un soir sur une plage de Singapour apres une soirée trop arrosée, ga ne compte pas.

Nous avons ensuite droit a une longue conférence du Maitre sur la pratique de 1'habillement croisé et les moeurs sexuelles
qui 'accompagnent.

Dimanche 21 décembre, 20h47, le Oak.

L'endroit est bondé, bien que nous soyons dimanche soir. Encore un effet de la période des fétes. Je dois attendre des plombes
qu'on me serve ma soupe du jour sans grumeaux. Le pauvre Oussama court d'une table a l'autre sur ses jambes d'Egyptien.

Je repere Considine au milieu d'une bande de vrais mecs en bottes crottées. Ils sont assis, leurs cuisses musclées largement
écartées, des bocks de biere dans leurs grosses paluches. Ses potes de la spéléo, sans doute. S'ils savaient a quoi s'occupe leur
copain le vendredi soir... Mais peut-étre qu'ils savent. Apres tout, Gillian est bien au courant.

Lundi 22 décembre, 5h05.

Impossible de fermer 'ceil. J'attends que le jour se leve.

Mes souvenirs de Paddy me hantent. En fait, ce sont eux qui m'ont réveillée.

J'essaie de penser a des sujets plus gais. L'opération Noél des travelos est en bonne voie. Nous avons réservé un minibus chez
Gregan's, a Ennistymon (« A votre service pour vos funérailles, vos préparations pharmaceutiques et votre location de
véhicule», tel était leur slogan affiché a leur devanture). Chloe a tout organisé.

Mais rien n'arrive a me remonter le moral. Dans l'obscurité qui précéde l'aube, je me sens atrocement seule et j'aimerais me
confier a Chloe. Quand je lui ai parlé de Paddy, elle m'a comprise, sans porter de jugement, et ne m'a témoigné que de la
gentillesse.



La situation est quand méme trés étrange. Car Chloe n'existe pour moi qu'un soir par semaine. Le reste du temps, je ne peux
pas l'appeler, ni rien. Je ferme les yeux et tente de me rendormir, mais je n'arrive pas a me débarrasser d'un sentiment de
profonde tristesse.

J'appelle ma mere :
— Maman?
Mais, au lieu d'entendre sa voix, c'est le souvenir d'une autre scéne avec Paddy qui resurgit.

J'avais attrapé une sale grippe. J'étais si mal que j'avais décidé de rester chez lui pendant quelques jours, en attendant
d'aller mieux. Le matin, avant de partir travailler, il m'administrait une dose de médicaments avec du Sprite sans bulles. Puis
remettait ca quand il rentrait le soir.

Une nuit, a son retour, il a allumé la lumiére et m'a tirée d'un sommeil fiévreux. J'étais en nage. Au moment ou je m'étais
réveillée, je révais que je marchais dans une immense maison a la recherche de la salle de bains. Encore comateuse, j'ai
compris que j'avais besoin de faire pipi et je me suis obligée a sortir de mes draps briilants.

J'étais assise sur les toilettes, le front contre le carrelage mural dont la fraicheur me faisait du bien, quand j'ai vu que Paddy
m'avait suivie.

Je n'étais pas choquée. Des le premier jour de notre relation, il avait décrété que la porte de la salle de bains devait rester

ouverte. Je ne m'y étais jamais vraiment habituée, mais, quand je comparais ¢a a toutes les autres choses que nous faisions
ensemble, il me semblait un peu dérisoire d'insister pour préserver mon intimité au petit coin.

— Comment ¢a va ? m'a-t-il demandé.
— Je suis malade comme un chien. Et toi, ta journée ?
— Babh, tu sais.

Je me suis levée, j'ai tiré la chasse d'eau, puis passé mes mains sous le robinet d'eau froide, mais, quand j'ai voulu retourner
dans la chambre, Paddy s'est mis en travers de mon chemin.

— Qu'est-ce qu'il y a ? lui ai-je demandé.

Il m'a repoussée contre le bord du lavabo. Pans l'état ou j'étale, il n'allait pas... Mais j'ai alors senti la rigidité de son sexe
sous 1'étoffe de son pantalon. Il avait envie de faire I'amour, alors que je pouvais a peine tenir debout.

11 avait ses mains sur mes épaules et m'embrassait dans le cou.

— Non, Paddy, je ne suis pas en état.

11 a glissé ses mains sous la veste de mon pyjama et touché le bout de mes seins dressés au garde-a-vous. J'ai ravalé le cri qui
me montait a la gorge.

J'ai entendu le bruit sec de sa braguette qui s'ouvrait. Il a tiré sur le bas de mon pyjama. Mes mamelons en érection
frottaient contre le tissu de mon pyjama, et cette sensation me donnait envie de m'arracher la peau.

— Non, Faddy, ai-je protesté un peu plus fort. Je ne me sens vraiment pas bien.

J'ai essayé d'échapper a ses bras qui me tenaient fermement, mais il était beaucoup plus fort que moi.

— Non, Paddy, je ne veux pas.

Le pantalon de mon pyjama était déja sur mes genoux, et mes cuisses frissonnaient au contact de 1'air froid. Faddy cherchait

un passage pour s'introduire en moi. Ma résistance seche décuplait ses efforts. J'avais mal. Il m'a pénétrée a grands coups
violents ponctués de grognements.

— Paddy:.

— Ferme la, m'a-t-il dit entre ses mdchoires serrées.

J'ai aussitot cessé de me débattre et 1'ai laissé me trousser brutalement contre le rebord du lavabo qui me broyait le dos.

Les grognements sont devenus de plus en plus forts, les poussées de plus en plus douloureuses. Enfin un long tremblement et
un rile. 11 s'est laissé mollement retomber sur moi. J'avais le visage enfoui contre sors torse. Je pouvais a peine respirer, mais je
ne me suis pas plainte. J'ai attendu. Au bout d'un moment, il s'est retiré et m'a souri tendrement.

— Viens, je te ramene dans ton lit.

Peux jours plus tard, j'en étais arrivée a la conclusion que son comportement de cette nuit-la n'avait rien d'anormal. Comme
j'étais toujours partante, il devait me prendre pour une béte de sexe et penser qu'une petite grippe n'allait pas diminuer ma
libido.

Mardi 23 décembre, 19h30.

Chloe arrive et me serre dans ses bras. Pepuis que j'ai vidé mon sac a propos de Paddy et de la prostituée russe, ce geste
d'affection de sa part me semble tout a fait naturel.

— Je suis en avance, me dit-elle, j'espére que ¢a ne t'embéte pas. Je voulais réassurer que tu étais toujours d'accord pour
faire le chauffeur, ce soir. Tu connais la route ? Si tu veux, je peux repartir et revenir avec les autres a 20h30.

— Non, entre, je t'en prie.

— Comment te sens-tu apres ce que tu m'as confié vendredi dernier ? J'espere que tu n'as pas regretté de m'en avoir parlé.

— Non, rassure-toi. En fait, ga a méme fait resurgir d'autres souvenirs.

Je lui raconte alors ce qui s'est passé cette nuit ou j'avais la grippe. Et pas seulement ¢a, d'autres occasions aussi. Chloe est

gentille, elle ne me demande pas pourquoi je ne l'ai pas quitté. Elle ne me pose aucune gestion qui pourrait me mettre dans
I'embarras. Elle se contente de m'écouter, de me serrer dans ses bras et de me laisser pleurer.

20h30.

' Je suis allongée sur mon lit et j'ai sur les yeux des cotons imbibés de lotion au concombre censés rendre un aspect humain a
mes paupieres gonflées parles larmes. Des hurlements d'excitation me parviennent du rez-de-chaussée, otl ces dames sont en
train d'enfiler leurs tenues de bal.

21h15.

Pébut officiel de [opération Noél des travelos. Natacha, Blanche, Chloe, Sue et Polores ont pris place a bord du minibus.
Chloe 6'assoit avec moi a I'avant. Elles sont toutes en strass et paillettes (sauf Polores, qui s'est habillée en femme policier,
avec menottes et matraque). Je me sens d'excellente humeur. Rien de tel qu'une bonne crise de larmes pour vous requinquer.

22h30, Limerick, Club HQ.

Je gare le minibus, et nous descendons sur le parking. Il y a de l'excitation dans l'air, bien que teintée d'appréhension. Pour
toutes, ce sera leur premiere apparition publique en tant que femmes (sauf pour Chloe, qui I'a déja fait souvent a Edimbourg).
Qu'arrivera-t-il si Natacha a été mal informée et si cet endroit n'est qu'une banale discothéque ? Nous n'en ressortirons pas
vivantes.

Mais, si j'en juge par la stature des autres femmes qui traversent le parking pour gagner l'entrée de la boite, en ajustant qui

sa perruque, qui ses parties intimes, et en jurant d'une voix virile quand elles se tordent la cheville sur leurs talons hauts,
nous sommes a la bonne adresse.



Chloe et moi ouvrons la route, et notre petite troupe est gracieusement invitée a entrer.

L'endroit est petit et mal éclairé. Une boule a facettes pend au plafond. Des bulles colorées dansent sur les murs. La sono
joue a fond. La salle est pleine a craquer de femmes sublimes et d’hommes a la mine bienheureuse.

L'un de ces beaux males aborde Natacha :

— Salut, toi. J'adore les rousses. Je parie que t'as un tempérament de braise. Tu danses ?
— Pourquoi pas? répond-elle.

Et la voila partie alors que nous venons a peine de franchir la porte.

Il existe un nom pour les hommes qui fantasment sur les travestis, on les appelle des «admirateurs», et le Club HQ en
regorge. Colores est la deuxieme a nous quitter pour aller danser. « J'adore les femmes en uniforme », lui a lancé son cavalier
avant de nous l'enlever. En un rien de temps, Blanche les suit.

Sue, Chloe et moi trouvons un rebord sur lequel poser nos verres remplis d'un breuvage rose et sirupeux. Nous contemplons la
salle. Certains travelos ont l'air de vraies femmes.

— Parce que ce sont de vraies femmes ! me crie Chloe par dessus la musique. Des épouses et des copines qui viennent ici
soutenir leurs conjoints.

Je suis fascinée. J'aurais pensé que toutes les femmes seraient révoltées a l'idée que leurs compagnons portent des
vétements de fille. Sans doute parce que moi-méme je trouvais ¢a répugnant. Pas répugnant en soi, mais répugnant chez un
homme avec qui on sort. Comment pourrais-je encore étre attirée par mon fiancé si je 1'avais surpris en culotte de dentelle rose
b}

— Homme a l'abordage, dis-je a l'oreille de Chloe. Il va t'inviter a danser.

Mais, a mon grand étonnement, il choisit Sue. Chloe est la seule de mes amies qui n'ait pas encore été invitée; elle est
pourtant la plus belle et la mieux habillée - a la fois sexy et élégante dans une robe portefeuille lie-de-vin taillée dans une
étoffe chatoyante, la jambe galbée dans un collant fantaisie et juchée sur des talons vertigineux.

— Tu ne devrais pas rester avec moi ! lui hurlé-je. Ca décourage les prétendants. Va plut6ét danser.
— Non, je... Pieu du ciel ! (Elle regarde la piste d'un air éberlué.) Est-ce que c'est bien Sue que je vois ?

Je me dévisse le cou, et le spectacle que je découvre me laisse pantoise. C'est étonnant, les talents que nous gardons cachée
en nous. Sue, le terne et taciturne cultivateur de patates, vient de se métamorphoser sous nos yeux en une étoile du disco. Elle
se déhanche et fait bouger son corps avec des mouvements parfaitement synchrones, la téte d'un coté, les épaules de Vautre.
Ses jambes torses de poulet famélique sont moulées dans un collant voile brillant. Elle produit son petit effet sur la piste.

— Qui aurait pu se douter ? dis-je.
Comme personne n'invite la belle Chloe, a la fin elle me propose une danse.

— Viens, ce sera toujours mieux que de faire tapisserie. Chloe danse a merveille. Ca faisait longtemps que je ne m'étais pas
autant amusée. Peux hommes avancent vers nous, puis battent en retraite quand ils réalisent que je suis une vraie femme.

— Pourquoi pas elle? fait 1'un des gars en désignant Chloe de son pouce.
— Non, c'est un mec.

Le gars zieute mon amie d'un air dubitatif,

— Ouais, t'as raison, barrons-nous.

2h07, retour a la maison a bord du minibus.

Les babillages vont bon train. Il n'est question que d'admirateurs, du plaisir de se montrer en public, des compliments
qu'elles ont regus. Toute la troupe nage dans l'allégresse. En dépit de 1'heure tardive, les voitures sont encore nombreuses sur la
route. Tous ces gens rentrent sans doute de fétes de Noél.

Nous avangons a la vitesse d'un escargot et, pour finir, nous nous trouvons bloquées dans un embouteillage monstre. Il y a
des voitures partout et des faisceaux de lumiére au-dessus de nos tétes.

— Qu'est-ce qui se passe?
— Barrage de police, nous annonce Doiores. (Elle nous montre son talkie-walkie. Cest idiot de ma part, mais je l'avais pris
pour un faux.) Opération Noél sobre.

Un barrage de police ! La panique s'empare de nous. Non que je craigne de souffler dans le ballon, je suis tout ce qu'il y a de
sobre. Mais je transporte une bande de travelos, dont un membre de la garde nationale, qui s'est en plus offert le luxe de se
déguiser en femme policier (est-ce un délit sanctionné par la loi ?). Je sais ce qu'ils pensent tous. On va nous faire sortir, nous
demander de poser nos mains sur le toit du véhicule et procéder a une palpation de nos parties intimes. Nos familles seront
mises au courant, le scandale transpirera dans la presse. Nous sommes fichus.

Je me tourne vers Chloe. Nous échangeons un regard, puis d'un méme élan nous ramassons une carte routiére sur le
plancher.

— Je fais demi-tour, dis-je. Mais Chloe avait déja compris.
— Je te servirai de copilote.

Je freine, exécute un demi-tour impeccable et reprends la route de Limerick en sens inverse. Mais Doiores nous annonce une
autre mauvaise nouvelle.

— Ils ont mis en place un autre barrage devant nous. Nous sommes prises au piege.

— Non ! se lamente Natacha. Je vais tout perdre.

— 11 faut quitter la route, décrete Chloe.

— Tu vas tout perdre, fulmine Doiores. Et moi donc, je fais partie des forces de l'ordre.

Tandis qu'ils se disputent a l'arriére pour savoir qui a le plus a perdre dans cette histoire apparait, au loin la lueur du
deuxieme barrage. La circulation commence a ralentir. Je me mets a pester.

— Selon la carte, il devrait y avoir une petite route a gauche, me
dit Chloe. Je la vois ! Elle est la !

Aucun panneau n'indiquant la bifurcation, /arrive dessus trop vite et dois braquer au dernier moment. Je fais crisser mes
pneus dans le virage, ce qui a pour effet d'attirer I'attention des flics qui se tiennent au milieu de la chaussée, dans le faisceau
de leur lampe a sodium, tels des visiteurs de l'espace surgissant d'une soucoupe volante. Alors méme que je m'engage sur la
petite route obscure, j'ai conscience de leurs regards braqués sur nous. Des cris retentissent.

— Merde, ils nous ont repérés !

— Continua, t'arréte pas, me dit Chloe sans perdre son calme. A quatre cents métres, tu verras une autre route sur ta
droite.

— IIs nous ont pris en chasse ! s'écrie Doiores. Je viens de I'entendre sur mon talkie-walkie.

Le choc est si grand que je sens mon esprit quitter mon corps et flotter au-dessus de moi. Je suis prise en chasse par une
voiture de police. Comment ai-je pu me retrouver dans cette galéere ?



— IIs connaissent mieux que nous les routes du coin ! s'exclame
Sue. Nous sommes foutus.

Tandis que je file a toute allure dans l'obscurité et sur une route défoncée, Chloe, toujours Impassible, me dit :

— Continue a rouler, Lola. (Puis elle se tourne vers I'arriere de
la voiture.) Ecoutez-moi bien, vous toutes. Dans un court instant,
nous allons stopper. Toutes les quatre, vous descendrez de la voiture. Et fissa. Puis vous vous cacherez. Lola et moi, nous
continuerons a rouler, et c'est nous que la police poursuivra. (Du moins j'espére, me semble-t-il I'entendre penser.) Nous
reviendrons vous chercher aussitot que possible. Prends a droite Ici, Lola.

Je réagis au quart de tour. La panique décuple mes réflexes.
— Chloe, tu descends aussi, dis-je.

Pourquoi devrait-elle prendre le risque de rester avec moi ?
— Pas question que je te laisse seule.

— Oh, mon Dieu, c'est une sirene que j'entends ?

Oui, c'est bien une siréne et, pire que ¢a, je distingue méme les phares de leur voiture qui apparaissent par intermittence
dans mon rétro.

— OK, Lola, prépare-toi a piler et, vous autres, préparez-vous a sauter.
La route est trop étroite pour cacher quatre travestie en fuite. Je ne vois pas en quoi le fait de les larguer va pouvoir les

aider. Mais j'obéis aux instructions et pile a la hauteur de ce qui ressemble a l'entrée d'un site. Les filles plongent, les
portiéres claquent et nous redémarrons dans une gerbe de gravillons.

— Ou meéne cette entrée?

— A une carriére.

— Comment as-tu su qu'elle était la ?
— Je l'ai vue sur la carte.

— Mince alors, quand je pense que la plupart des femmes ne savent méme pas tenir une carte a 1'endroit. Est-ce que les
flics nous suivent toujours ?

Mais je connais déja la réponse, puisque j'entends hurler leur siréne.

— Ily a un village un peu plus loin. On s'y arrétera.

— D'ac.

— N'oublie pas que nous n'avons rien fait de répréhensible. Nous y voila, freine.

J'arréte la voiture devant la porte fermée d'un pub. Le cceur battant, je regarde les policiers descendre de leur voiture. Ils
sont deux et n'ont pas l'air contente.

— Sortez de votre véhicule, m'ordonne le plus furibard.

Houe noue exécutons. De ma voix la plus innocente, je leur demande :

— Est-ce qu'il y a un probléme, monsieur I'agent?

— Pourquoi avez-vous cherché a vous soustraire a un contréle de police?

— Quel contréle de police?

Le type me fixe d'un air sceptique. Il est persuadé de m'épingler pour conduite en état d'ivresse.
— Pourquoi ne vous étes-vous pas arrétée quand vous avez entendu la siréne?
— Je l'ai fait, je me suis arrétée au premier endroit ou ¢ga m'était possible.

Autre regard incrédule.

— Soufflez la-dedans, m'ordonne son collégue.

Ils échangent un sourire méprisant. Ils sont slrs que je passerai la nuit au poste.

Mais, a leur grande surprise - et a leur grand regret -, mon alcootest est négatif. Or ils ne peuvent pas me coller sur le dos
une autre Infraction. Mon permis est en regle. Le véhicule n'est pas signalé comme volé. Je ne transporte pas de cadavre dans
mon coffre. Pas de drogue non plus. Nous ne sommes que deux filles de retour d'une soirée en boite.

Un quart d'heure plus tard.

Les flics sont treés réticents a nous laisser repartir. Ills savent que nous leur cachons quelque chose, mais ne trouvent pas
quoi.

A contrecceur, ils regagnent leur voiture tout en me zieutant d'un air mauvais.

Avant de démarrer, le colérique me lance :

— Arrangez-vous pour ne plus jamais croiser mon chemin, mademoiselle Paly.

— Et joyeux Noél a vous, monsieur l'agent.

Pres de moi, J’entende Chloe pouffer de rire. (Je dois avouer que cette derniére boutade de ma part était destinée a me faire
mousser a ses yeux. Si j'avais été seule, j'aurais témoigné a ces agents beaucoup plue de respect.)

Leur moteur démarre, leurs feux s'allument, leur pot d'échappement crache un nuage de fumée, et les voila partis. Le silence
s'installe.

— On s'en est sortis !

Je suis étourdie par l'adrénaline, \a joie, le soulagement et le plaisir d'avoir roulé ces flics dans la farine.
— Chloe, tu as été géniale. «Tourne a droite, arréte-toi la... »

— Non, c'est toi. Tu n'as pas perdu ton calme.

— On est comme Thelma et Louise |

Je voudrais la prendre dans mes bras et la faire tournoyer en l'air. Mais je me contente de 1'embrasser.



Grace
Face au spectacle de Casey Kaplan déchirant un sachet de sucre en poudre avec ses dents, j'ai murmuré :
— Poseur !
J'étais surprise et presque ravie de voir que Kaplan avait trouvé un nouveau truc pour me taper sur les nerfs.
— Quel bouffon, a renchéri TC. Je vois pas ce qu'il y a de mal a se servir de ses mains.
— Tu vas sans doute me prendre pour une dingue, ai-je enchainé, mais je trouve un co6té jouissif a détester ce mec.
— Pareil pour moi.

Le bureau de Kaplan se situait un peu a 1'écart, assez loin de nous pour que nous puissions lui baver dessus, mais pas
encore assez pour qu'on n'ait pas besoin de baisser la voix. Discrétement, nous I'avons regardé verser le sucre dans son café
puis se servir d'un stylo bleu pour mélanger.

— Gros porc, va ! a murmuré TC.
— Quais, les cuilléres c'est pas pour les chiens.

— U pourrait gueuler a Grand-papa de lui en apporter une. L'autre accourrait et lui proposerait sirement de touiller son
café a sa place.

— Avec son zob.
— Ouais, avec son zob.
Soudain, la face de sorciére de Jacinta s'est interposée entre nous.

— Moi non plus, je peux pas l'encaisser, a-t-elle laché d'une voix fielleuse. Mais c'est pas une raison pour négliger votre
boulot.

D'une maniére générale, I'ambiance de la rédaction était plutot tendue, vu que la moitié des gens avaient pris la
résolution d'arréter de fumer au premier de I'an. Par moments, nous étions méme carrément au bord de l'explosion. Comme
j'avais arrété depuis octobre, j'avais passé le cap le plus difficile. Je n'aurais pas dit que les cigarettes ne me manquaient
pas, mais, contrairement aux autres, je n'étais pas plongée dans un état permanent de rage sourde.

Je me sentais d'autant moins solidaire de mes camarades abstinents que je savais déja ce qui allait arriver. Demain, nous
serions vendredi. Tout le monde irait chez Dinnegans, et les trois quarts de ceux qui avaient décidé d'arréter
recommenceraient a fumer apres leur troisiéme verre. Le quart restant succomberait pendant le week-end, et lundi matin
j'aurais retrouvé ma solitude de non-fumeuse (ou plutdt de fumeuse repentie, parce que notre rédaction abritait deux
authentiques non-fumeurs, et je ne m'étais jamais rangée dans la méme espéce qu'eux).

— QGrace, au travail ! m'a répété Jacinta.
A contrecceur, je suis retournée a mon article et, quand mon portable a sonné, j'ai accueilli cette diversion avec un léger
tremblement d'excitation. J'ai reconnu le numéro, c'était celui de Dickie McGuinness.

— Allo, McGuinness.

La ligne était si mauvaise que j'arrivais a peine a l'entendre, on aurait dit qu'il m'appelait de la planéte Mars. D'ou j'en ai
conclu qu'il se trouvait chez Dinnegans, a cinquante métres de la.

— Dickie, tu nous manques.

H était soi-disant en reportage sur le terrain depuis le début de la semaine. (Finalement, ¢a doit étre cool de travailler
aux Faits divers. Il suffit de sortir deux fois 1'an un papier sur les bas-fonds du crime, et le reste du temps on peut se
consacrer a ses loisirs.)

— Grace, j'ai un truc pour toi.

— Je n'ose méme pas imaginer.

Dickie peut parfois étre trés vulgaire, surtout quand il a un verre dans le nez.
— Tu veux... (Friture sur la ligne.) Ca te branche?

— De quoi tu parles ?

— Tu veux ounon ?

— Oui, mais de quoi on parle ?

— Du nom de celui qui a pay¢ deux malfrats polonais pour cramer ta bagnole.

Mon cceur a bondi dans ma poitrine. J'ai appuyé mon téléphone si fort contre mon oreille que j'ai entendu craquer le
cartilage. Eternelle commere, TC a arrété de taper sur son clavier et m'a regardée.

— Tu m'écoutes ? m'a demandé Dickie.

— Oui, je t'écoute.

— Alors, tu le veux ou non ?

— Bien sirr que je le veux !

La moiti¢ du bureau a levé le nez pour me regarder.

— Te... suis... ah... seul... 1a?

— Non, Dickie, je suis toujours 1a, mais c'est la connexion qui est mauvaise. Raconte.
— John Crown.

— Répete.



— John Crown. C.R.O.W.N. Crown comme Clown, mais avec un R. John comme John Lennon.

— Jamais entendu parler.

— Imag... uh... ine ?

— Non, je veux dire John Crown. J'ai jamais entendu ce nom.

Une salve de friture a vrombi sur la ligne, puis tout a ét¢ coupé. J'ai rappelé et obtenu une tonalité stridente que je n'avais
encore jamais entendue. Peut-étre était-il vraiment sur Mars. J'ai réessayé et obtenu la méme tonalité. A la troisiéme
tentative, j'ai regardé mon téléphone en me demandant ce qui se passait. Est-ce que je composais un mauvais numéro ? Est-
ce que ce larsen était une sorte d'effet Dickie ? McGuinness travaillait dur a créer une aura de mysteére autour de sa
personne, et je dois reconnaitre que ¢a marchait parfois.

— Qu'est-ce qui se passe ? m'a demandé TC.

— Rien.

J'ai tapé un texto a l'intention de Dickie en lui demandant de me rappeler.

— Je réitére ma question, a insisté TC. Qu'est-ce qui se passe ?

— Rien.

J'avais besoin de calme pour réfléchir. John Crown ? Qui ¢a pouvait bien étre ? Est-ce que je le connaissais ? Avait-il une
quelconque raison de m'en vouloir ? J'ai fouillé ma mémoire et passé en revue tous les articles que j'avais écrits, mais aucun
John Crown.

Mes jambes tressautaient. Pour faire cesser leur tremblement, j'ai fermement appuyé mes pieds sur les carreaux de la
moquette. Apprendre de la bouche de Dickie qu'un individu me haissait au point de mettre le feu a ma voiture avait été un
gros choc pour moi. Cing semaines s'étaient écoulées, et je n'arrivais toujours pas a y croire. Six jours sur sept, la terreur me
tirait du sommeil a 5h30 et puis s'estompait avec le temps. Mais McGuinness, en me révélant le nom de ce type, venait de
la réveiller, et j'étais tétanisée.

— Ouais, je vais te croire, m'a fait TC. Tu me prends pour une bille ?

— 11 faut reconnaitre que t'as pas l'air bien malin quand tu remplis une grille de sudoku en tirant la langue. (J'ai levé les
yeux de mon téléphone et contemplé TC d'un air navré.) Désolée.

— Qui est John Crown ? a demandé Tara, y

— Quais, qui c'est ?

Un lieu de travail en sevrage de nicotine se reconnait a la colére rentrée qui 'habite, mais aussi a son intense besoin de
divertissement.

— J'en sais rien.

— C'est pas vrai, ont-ils tous protesté en cheeur. Lorraine est la seule qui n'ait rien dit. Elle avait craqué et recommencé
a fumer dés le 3 janvier. Jeanne aussi est restée silencieuse, mais il est vrai qu'elle n'a jamais fumé (et comme nous le
répétions souvent, elle n'a jamais vraiment fait partie du groupe).

— T'as l'oreille toute rouge, m'a fait remarquer TC. C'est
bizarre.

En réalité, mon oreille me faisait trés mal. Est-ce qu'elle était cassée ? Est-il possible de se casser une oreille ?

— Au travail ! a hululé Jacinta telle une chouette.

— Est-ce qu'on peut avoir des gateaux ? a demandé Tara.

— Oh oui, Jacinta. S'il te plait, des gateaux.

— Non, non et non.

Je n'arrivais plus a travailler. J'avais la téte en ébullition. John Crown. Qui ¢a pouvait bien étre ? Pourquoi avait-il payé
des types pour briiler ma voiture ? Pourquoi un étranger me ferait-il une chose pareille ? Peut-étre était-ce une erreur sur la
personne ? Mais comment savoir ?

Sans un mot d'explication, je me suis extirpée de ma chaise et j'ai filé vers la sortie de secours. J'avais besoin de calme
pour réfléchir, et l'air du dehors rafraichirait peut-étre mon oreille surchauffée. L'endroit était désert, le sol jonché de
mégots. Je me suis assise sur les marches métalliques. L'air était glacé et humide. La rumeur de la ville m'encerclait, mais ici
au moins je n'entendais plus les braillements de mes collégues.

Jai respiré profondément, et il m'est venu une idée : Damien saurait peut-étre qui était ce John Crown. Pourtant, quelque
chose me retenait de l'interroger. Ce méme quelque chose qui m'avait empéchée de lui confier ce que Dickie m'avait déja
appris, a savoir que l'incendie de ma voiture était intentionnel. D'ordinaire, je disais tout & Damien. Enfin, pratiquement
tout. Par exemple, il ignorait que chaque mois, juste avant mes régles, je devais m'arracher de vilains poils de moustache.
Non que ce soit un secret d'Etat. S'il me posait la question, je ne lui mentirais pas, mais je n'étais pas préte a lacher 1'info
de mon propre chef. Bref, j'ignorais pourquoi je ne lui avais pas dit que quelqu'un m'en voulait. Sans doute que j'avais peur,
en en parlant, que ¢a ne devienne réel.

Mais c'était bel et bien réel. J'ai recommencé a trembler, mais maintenant je pouvais au moins croire que c'était de froid.

Bon sang, quelle vie. Comme si ¢a ne suffisait pas, il y avait Marnie. Peu de temps aprés ma derniére visite, elle avait
traversé la pire période qui soit. Plus de job, Nick parti avec leurs deux filles, et leur belle maison en vente. La maison
n'avait pas encore trouvé preneur, parce que nous étions début janvier, mais ce n'était qu'une question de semaines.

Notre Noél avait été lugubre. Bid avait subi sa quatriéme séance de chimio le 24 décembre, mais on ne pouvait pas encore
se prononcer sur 'efficacité du traitement. Apparemment, la guérison n'était pas graduelle. Jusqu'au scanner prévu aprés



la fin de son traitement, a la fin février, nous ne saurions pas si notre tante allait vivre.

Mes pauvres parents accusaient le coup, et c'était triste a voir parce que d'habitude Noél redonnait a papa du poil de la
béte. Il avait échafaudé une théorie du complot sur laquelle il commengait a pérorer des les premiers jours de décembre.
D'une voix rageuse, il clamait & qui voulait bien I'entendre que 'Eglise, de méche avec la grande distribution, poussait les
gens a dépenser des fortunes pour quelques colifichets et une abondance de victuailles.

Dans d'autres foyers, Noé€l débute quand on descend les décorations du grenier. Mais, chez nous, c'est quand papa
déclenche sa premiére attaque pour dénoncer une conspiration mondiale.

Pourtant cette année, hormis une tiéde sortie contre I'inutilité des pots-pourris, il n'y a mis aucun cceur. Marnie, venue
seule de Londres, a traversé la période des fétes comme une morte vivante. Jusqu'alors, j'avais réussi a cacher a papa et
maman son probléme de boisson, mais je redoutais le pire. S'il prenait & Marnie la fantaisie de se biturer, il n'y aurait plus
aucun moyen de laisser les parents dans l'ignorance. Pourtant, bizarrement, elle n'a pas bu une goutte. D'un autre c6té, elle
n'a pas non plus mangé, ni dormi ni desserré les dents.

Je me suis surprise a espérer. Elle en avait peut-étre fini. Le choc provoqué par le départ de Nick l'avait peut-étre guérie.
C'est Damien qui a suggéré que nous appelions Nick.

— Dix jours sans boire ? nous a-t-il répondu. Ce n'est pas assez.

— Enfin, Nick, si elle avait ton soutien.

— Non, Grace, je ne peux pas, pas avec les filles.

Sa réaction ne me faisait pas plaisir, mais je la comprenais en un sens.

Le 30 décembre, Marnie est retournée a Londres. J'ai décidé de I'accompagner pour l'aider a traverser la phase critique du
nouvel an.

Damien a proposé de venir avec nous. J'étais tentée d'accepter. J'avais envie d'étre avec lui. Il me semblait I'avoir a peine
vu au cours des derniéres semaines, méme si nous avions partagé le méme toit. Mais, apres l'avoir obligé a renoncer au tabac
pour ma tante, je n'allais pas pousser le bouchon trop loin en lui demandant de materner ma sceur un soir de Saint-
Sylvestre.

La premicre chose que j'ai faite en arrivant chez elle a été d'inspecter la maison a la recherche de bouteilles de vodka. J'en ai
retrouvé dans les cachettes les plus inattendues.

— Vide-les, m'a dit Marnie. Débarrasse-toi d'elles.
Comme si j'allais lui proposer de les siffler ensemble.
Nous avons passé l'aprés-midi du 31 décembre avec Daisy et

Verity. Nous avons fait de notre mieux, mais bon sang... Daisy avait perdu son éclat. Cette charmante petite fille était
devenue du jour au lendemain une créature terne et triste. Quant a cette pauvre Verity, elle n'était plus que manies et tics. Les
filles n'ont pas cessé de nous demander pourquoi elles ne vivaient plus avec leur maman et quand elles pourraient rentrer a la
maison. « Bient6t, leur promettait Marnie, trés bientot. »

Quand Nick est venu les chercher, elles ont bruyamment protesté, et j'ai cru que leurs cris allaient me faire exploser la
téte. Pourtant, leurs larmes n'étaient rien en comparaison de celles que versait Marnie. Elle a pleuré si longtemps et ses
sanglots ont été si violents que j'ai songé un instant a appeler les urgences.

— Ftre mére, voila tout ce qui comptait pour moi dans la vie, a-t-elle hoqueté. Comment ai-je pu en arriver 13 2 On m'a
retiré mes enfants, et je ne peux m'en prendre qu'a moi-méme.

— 11 suffit que tu arrétes de boire et tu les récupéreras.

— Je le sais, Grace. Je le sais et je ne comprends pas pourquoi je m'obstine a... Et le plus horrible, tu sais ce que c'est?
Le plus horrible, c'est qu'en ce moment méme toyt ce que je veux, c'est un bon verre.

— Eh bien, tu t'en passeras. Prends plutot un friand a la saucisse.

Quand 1'horloge a sonné les douze coups de minuit, Marnie avait cessé de pleurer et n'avait pas bu une goutte depuis deux
semaines.

— Une nouvelle année, un nouveau départ ! ai-je proclamé quand nous avons levé nos verres de soda. Tout va s'arranger.
— Je sais.

Le lendemain, quand j'ai grimpé dans le taxi qui devait me conduire a l'aéroport, elle a tenté de me rassurer :

— Tout va bien se passer.

Son sourire a ce moment-la était d'une telle candeur qu'effectivement j'ai cessé de me ronger les sangs pour elle. J'avais
presque oublié combien c'était agréable. Il ne restait plus que Bid sur ma liste de sujets de préoccupation. Et, bien sir, cet
homme qui m'en voulait assez pour cramer ma voiture. Le bonheur, en somme !

Mais une heure plus tard, aprés m'étre enregistrée a 1'aéroport, j'ai voulu passer un petit coup de fil 8 Marnie. Quand elle
n'a pas décroché, j'ai su. Plantée au milieu du terminal 1, au milieu de la foule d'un lendemain de féte, j'ai su qu'elle avait
replongé.

Je sais que ¢a pourra sembler un peu excessif, mais j'ai immédiatement fait demi-tour. J'étais aveuglée par la rage.

— Mais qu'est-ce qui t'a pris, enfin ? Tu viens de ruiner tous tes efforts ! ai-je hurlé.

— Je suis désolée, Grace, a-t-elle balbuti¢ dans un torrent de larmes. D'étre séparée des filles... la douleur était
insupportable.

— La faute a qui ? Tu n'es qu'une sale petite égoiste. Si tu t'en donnais vraiment la peine, tu pourrais arréter.
Les machoires serrées, j'ai pris le téléphone et appelé en tout seize centres de désintoxication - qui aurait pu penser que ce



secteur était si florissant ? - et, a mon grand étonnement, j'ai découvert que presque tous €taient complets. « C'est notre plus
grosse période d'activité », a ironis€ un employé.

Jaurais da étre réconfortée de savoir que je n'étais pas la seule dans mon cas, mais en fait j'ai plutot ét€¢ sonnée
d'apprendre que le monde était peuplé de tant de sales égoistes. Quand bien méme j'aurais réussi a lui trouver une place,
aucun centre ne l'aurait accueillie sans qu'elle admette son alcoolisme. Or Marnie ne voulait rien savoir. Sous son apparente
fragilité, elle pouvait étre tétue comme une mule.

— Je traverse une mauvaise passe, c'est tout. Je ne peux pas arréter maintenant. Mais, dés que les choses s'arrangeront
pour moi...

— Comment les choses vont-elles pouvoir s'arranger ? Explique.
— Nick et les filles reviendront, et je n'aurai plus autant besoin de boire.
J'en aurais pleuré de rage.

— Mais ils ne reviendront pas. Ils sont partis parce que tu bois. Tu ne t'imagines tout de méme pas qu'ils vont revenir
alors que tu continues de boire.

— Je vais reprendre des forces et j'arréterai. Quand la douleur se calmera, je pourrai ralentir.
Mais je n'étais pas si naive et j'avais appris un ou deux trucs en appelant les centres de désintox.

— Bien ne s'arrangera. Tu vas t'enfoncer toujours plus, parce
que tu es une alcoolique.

Elle a secoué la téte.

— Non, je suis simplement malheureuse.

Ma plus terrible crainte était de savoir qu'elle n'avait plus rien a perdre. Qu'est-ce qui pouvait encore la motiver a arréter
N

J'ai pris un avion dans la soirée. J'étais obligée, je devais reprendre le travail le lendemain.

— Mais je reviendrai passer le week-end avec toi.

— Nous sommes déja jeudi.

Marnie avait raison. J'avais complétement perdu la notion du temps.

— D'accord, ai-je dit d'un air faussement enjoué. Dans ce cas, je reviens demain soir. (Et j'ai ajouté, en me surprenant
moi-méme :) Dorénavant, je serai la tous les week-ends.

Mais, le lendemain soir, je 1'ai trouvée sans connaissance dans sa cuisine, baignant dans une odeur d'urine. Elle était aussi
légére qu'un petit enfant quand je 1'ai portée jusqu'a sa chambre. Alors j'ai compris pourquoi j'avais pris cette décision de
revenir chaque fin de semaine. J'avais peur qu'elle ne meure. U pouvait lui arriver n'importe quoi. Elle pouvait dégringoler
l'escalier et se briser la nuque. Son corps pouvait ne pas résister a I'absorption de tant d'alcool et de si peu de nourriture. Et
puis Marnie avait toujours été candidate au suicide.

Elle se cramponnait a sa pensée magique : elle arréterait de boire quand les choses iraient mieux.

Pendant ces deux jours que nous avons passés ensemble, mon impuissance face a son égoisme a failli me rendre folle.
Mais le lundi matin, & I'heure de mon départ, il y avait dans son regard une expression nouvelle. C'était de la peur.
Pourtant, que pouvait-elle craindre ? Tout allait bien pour elle. Elle se sotilait & mort et nageait dans le bonheur.

Mais cet acces de cynisme passé, j'ai compris que Marnie n'était peut-étre pas qu'une égoiste invétérée. Peut-Etre était-elle
incapable d'arréter de boire. Et, en dépit de toutes ses dénégations, elle aussi le savait.

Quand j'ai commencé a ne plus sentir mes fesses a force d'étre assise sur les marches glacées de I'escalier de secours, je
me suis dit qu'il était temps de retourner travailler. L'air du dehors n'avait pas calmé la brilure a mon oreille. Au contraire,
elle était plus douloureuse que tout a I'heure.

Quand je suis arrivée a ma place, Tara a levé vers moi un regard plein d'espoir. I — Tu as des gateaux ?

— Euh... non.

— Quoi ? On te croyait sortie nous acheter des gateaux, m'a laché TC d'un ton accusateur. Ou tu étais passée ? Jacinta a
reposé son stylo avec fracas.

— Pour I'amour du ciel ! Si c'est tout ce qui vous manque
pour vous remettre au travail, je vais aller vous les chercher, ces
fichus gateaux !

Sur ce, elle a attrapé son sac (le noir, évidemment, puisque nous étions en janvier) et marché en trombe vers les portes
battantes.

— Ne prends pas ceux a l'orange !

— Ni ceux au café !

Elle a fait volte-face. Les deux pieds écartés dans la posture d'un super héros, elle a lancé par-dessus nos tétes :

— Je prendrai le parfum que je veux et je vous emmerde !

Il y avait un homme qui saurait sirement qui était John Crown, parce que ce gros malin prétendait tout savoir. Mais je
n'avais pas l'intention de l'interroger. J'aurais préféré crever dans mon ignorance plutot que de m'adresser a lui.

J'aurais normalement di rester concentrée sur ma part de gateau (noix et café, le plus mauvais que Jacinta ait pu trouver
dans le magasin), mais mes yeux ne m'obéissaient plus. Sans que je puisse les retenir, ils partaient dans la direction de Casey
Kaplan, pendu au téléphone. Quand nos regards se sont croisés, il a souri et m'a adressé un clin d'oeil.



J'ai détourné la téte et contemplé mon gateau. Peut-Etre que si je retirais les noix il serait moins dégueu.

Sur ce, je me suis emparée de mon téléphone et j'ai essayé d'appeler Dickie. Pas de réponse. L'homme était toujours sur
Mars.

— Kaplan, tu as deux minutes ?

11 était assis les pieds sur sa table, a la maniére d'un shérif dans un western. Ce que ce type pouvait étre agacant !
Aussitot, il s'est redressé sur sa chaise.

—- Tu peux tout me demander, Grace, tu le sais. Ce que tu as a me dire est confidentiel ? Tu veux qu'on descende chez
Dinnegans ?

— Oh, écrase. Il parait que tu connais tout le monde...

— Eh bien, pas tout le monde, mais...

— Pas de fausse modestie, nous savons tous combien tu es fabuleux. J'ai besoin de ton aide.

11 s'est figé. D'une voix dont avait disparu toute trace d'ironie, il m'a assené :

— Tu veux un conseil, Grace ? Quand tu attends un service
de quelqu'un, ¢a ne mange pas de pain de se montrer aimable.

Devant mon expression fermée, il a ajouté :
— Juste un tout petit peu.
— Tu m'as piqué mon interview de Madonna. Tu as une dette envers moi.
11 a penché la téte sur le coté.
— Soit, si ¢a peut rééquilibrer les comptes.
— John Crown, est-ce que ce nom te dit quelque chose ?
— Quais.
> — Mais encore... qui est-ce?
— Quoi ? Tu ne sais pas ?
— Je ne te poserais pas la question si je le savais.
— Et moi, je crois que tu le connais.
— Faux !
— Pourquoi tu t'intéresses a lui ?
Désarconnée, j'ai répondu :
— C'est mes affaires.

— OQuais, je comprends. Excuse-moi. John Crown est le
chauffeur d'un homme trés en vue.

J'ai continué de le regarder fixement. 11 allait falloir m'en donner un peu plus.

— Mais tu le connais sirement sous son surnom de Spanish
John. Il travaille pour Paddy de Courcy.

Soudain, c'était comme si mes veines s'étaient vidées de leur sang, et j'ai ressenti ce curieux picotement aux extrémités de
mes membres.

Paddy avait commandité I'incendie de ma voiture. C'était a peine croyable ! J'avais I'impression de me trouver en plein
roman policier. Pourtant, tout était bel et bien réel, parce que les dates coincidaient. Six jours avant ¢a...

— Grace,¢ava ?
— Oui.
- L , . N .
J'ai foncé jusqu'aux toilettes, ou j'ai rendu mon déjeuner.

Maintenant que je savais, c'était comme si j'avais toujours su. J'aurais di m'en douter. Je ne suis pas idiote, je sais trés bien
de quoi Paddy est capable. Il m'avait vue au volant de ma voiture. Il savait combien j'en étais fiére.

Je me suis relevée et j'ai marché jusqu'au lavabo sur mes jambes flageolantes. Face a mon reflet décomposé dans le
miroir, je me suis demandé : que faire ? Rien. Mieux vaut oublier. Tout ¢a fait partie du passé. Tu ne peux plus rien y
changer. Le plus sage est d'agir comme si ¢a n'était jamais arrivé.

Nous avions besoin d'un nouveau canapé, le notre étant sur le point de rendre I'ame.

— J'aimerais mieux me couper une jambe que de passer un samedi dans un magasin de meubles pendant la période des
soldes, m'a dit Damien. Mais il faut pourtant bien acheter un nouveau canapé ce week-end.

— Impossible. Je dois aller a Londres. Je ne peux pas laisser Marnie toute seule.

Apres un bref silence, il m'a répondu :

— Je comprends.

— Je suis vraiment désolée.

— Tu sais quoi ? Je vais t'accompagner.

— C'est une mauvaise idée, tu ne supporteras pas. Je m'en voudrais de te gicher ton week-end.
— Ca ne pourrait pas étre pire que de déambuler dans les allées de Salon Center.

— Si, si, ai-je soupir¢.



— Pourquoi tu ne me laisses pas t'aider ? s'est-il emporté. Tu es tellement... indépendante.

J'ai essayé de sourire.

— Je croyais que c'était ce qui te plaisait chez moi.

— Eh bien, ¢a ne me plait plus.

— Ecoute, Damien, surveiller Marnie en permanence... c'est tellement glauque, tu n'imagines pas.

En plus, j'avais le pressentiment que Marnie n'apprécierait pas de me voir débarquer avec Damien. Son état ne s'était pas
amélioré, et il me semblait que la présence de Damien réveillerait sa honte et la pousserait a boire encore plus.

— Je te propose un compromis. Voyons comment se passe ce week-end, et ensuite on avisera.
— D'accord.

Le vendredi soir, en entrant chez Marnie, je me suis félicitée d'avoir découragé Damien de venir. Je I'ai trouvée vautrée
dans le vestibule, entiérement nue, tellement sotile que je n'ai pas réussi a lui tirer deux mots d'explication. Je lui ai fait
boire de l'eau avec de la vitamine B (un traitement qui m'avait été recommandé quand j'avais appelé SOS Alcool). Elle a
dessoiilé et passé la nuit sans recommencer a boire. Je n'ai dormi que d'un ceil et le samedi matin, dés la premiére heure,
je la tralnais a une réunion des alcooliques anonymes. Dans l'aprés-midi, je 1'ai poussée a faire une promenade, puis j'ai
préparé a diner et passé une autre nuit & ne dormir que d'un ceil (pas le méme cette fois, histoire de changer un peu).

Mais, le dimanche matin, elle a dii se procurer de 1'alcool je ne sais pas comment, parce que nous avions une conversation
parfaitement normale a propos des collants de Sienna Miller quand j'ai remarqué que son débit ralentissait et qu'elle avait
de plus en plur. de mal a articuler. J'étais pourtant certaine d'avoir vidé toutes les bouteilles de la maison. J'ai été tellement
décue que je me serais volontiers couchée par terre et endormie pour toujours.

— Outulaseu?

— De quoi tu parles ? a-t-elle marmonné. On met de la

muique ?

Je ne sais pas ce qu'elle avait bu, mais ¢a devait étre rudement fort, parce qu'elle est tombée ivre morte avec une
étonnante rapidité.

J'ai appelé Damien. Je n'en pouvais plus. J'avais le moral a zéro.

— Comment va-t-elle ?

— Comme quelqu'un dans le coma.

— Mais je pensais qu'elle allait mieux.

— Moi de méme. Mais je crois qu'elle a planqué une bouteille dans la salle de bains et je n'arrive pas a mettre la main
dessus. J'ai pourtant tout passé au peigne fin.

Il a poussé un gros soupir.

— Rentre, tout ce que tu fais ne l'aide pas.

— Ne dis pas ¢a. (Apres un long silence, je lui ai demandé :)Alors, quel est ton programme, aujourd'hui ?
— Je vais nous acheter un nouveau canapé.

— Non, ai-je protesté dans un fou rire. Surtout pas ! Je n'ose méme pas imaginer ce que tu vas nous dégoter.
Probablement un énorme machin en cuir noir. Prends leur catalogue et leurs échantillons, mais je te préviens, Damien
Stapleton, n'achéte rien.

— Tu ne me fais pas confiance ?

— Pour acheter un canapé ? Pas du tout. Appelle-moi ce soir pour me faire ton rapport. Et gare a toi, si tu oses passer
commande. Tu t'en repentiras.

Le lundi matin, je me suis réveillée a Sh30 dans le lit de Marnie. Malgré I'heure trés matinale, j'ai pris une douche
rapide. Pendant que je m'habillais, j'ai essay¢ de sermonner ma sceur. Mais il était beaucoup trop tot, et j'avais trop froid pour
mobiliser I'énergie nécessaire. J'ai seulement réussi a I'implorer :

— Je t'en supplie, ne bois pas. Je serai de retour vendredi. En
attendant, essaie de te retenir.

Jai pris le vol de 7h45 pour Dublin, puis un taxi pour aller au journal et affronter une journée dominée par le sac a
main noir de Jacinta. J'aurais préféré n'importe quelle autre couleur, méme le rouge. Le noir est tellement déprimant.

Jacinta irradiait une énergie ténébreuse.

— J'écoute, quelles sont tes idées ? m'a-t-elle demandé.

— La rivalité entre fréres et sceurs ?

— Non !

— Le retour en grace du poker ?

— Non !

— L'alcoolisme chez les femmes trentenaires ?

— Non, retourne plancher.

Deés qu'elle s'est éloignée, j'ai appelé Damien. II ne m'avait pas téléphoné hier soir comme prévu, et je craignais qu'il
n'ait été convaincu par un vendeur pot de colle d'acheter a moitié¢ .prix un monstrueux modele d'exposition.

— Tu ne m'as pas appelée, pourquoi ?



— Parce que.

— Dis-moi que tu n'as pas acheté de canapé.

— Je n'ai pas acheté de canapé. C'était horrible, Grace. Partout, il n'y avait que des couples en pleine scéne de ménage.
11 faisait chaud comme en enfer. Enfin, j'ai quand méme pris leur catalogue et quelques échantillons.

— On pourra peut-étre les regarder ce soir, quand tu rentreras de ton quartier libre avec les potes ?

— Je ne suis pas obligé de sortir. Je pourrais rester a la maison. Je ne t'ai pas vue depuis vendredi.

— Non, tu dois sortir. Quand tout fout le camp, il est important de préserver la routine. De toute fagon, je suis vannée, je ne
serais pas de trés bonne compagnie.

Avec l'aide de beaucoup de café et de sucre, j'ai réussi a me trainer jusqu'au bout de cette journée. Fait inhabituel pour un
lundi soir, tout le monde allait chez Dinnegans, mais j'ai préféré rentrer au bercail.

Je luttais pour émerger, mais une vague de fatigue me replongeait chaque fois dans le sommeil. 11 fallait pourtant que je me
réveille. Pourquoi était-ce si difficile ? Quel jour étions-nous ? Peut-étre samedi. Ce serait bien, je pourrais me rendormir.
Mais soudain j'ai su que nous étions mardi. Je devais me lever et partir travailler. J'étais vannée. En plus, j'avais mal au nez.
Hier soir, je lisais le dernier lan Rankin quand je m'étais endormie. Le bouquin m'était retombé dessus et ce machin pesait
une tonne.

J'ai ouvert les yeux et poussé un grognement. Damien est sorti de la salle de bains, une serviette nouée autour de la
taille, le menton a moitié rasé.

— Tu vas bien ?

— Oui, je suis juste crevée.

— Tu étais comateuse quand je suis rentré cette nuit.
— Avec Marnie, j'ai été a bonne école.

— Tu veux quelque chose ?

— Oui, que ma sceur arréte de boire, que ma tante guérisse de son cancer et que Paddy de Courcy n'ait jamais croisé ma
route.

— Que dirais-tu d'un petit café ?



Lola
Vendredi 16 janvier, 10h07.

Mon téléphone sonne. C'est Nkechi. Encore elle. Elle a passé les deux premiéres semaines de janvier au Nigeria, mais, depuis son retour, elle
pete le feu et me donne du fil a retordre, si vous voulez tout savoir. Elle parle d'essaimer en emportant mes clientes. Essaimer, ou
est-elle allée pécher ce mot, je vous le demande?

Comme elle I'a justement prédit, certaines clientes n'ont pas envie d'étre « essaimées » et préferent rester dans ma ruche. Méme
un bon nombre, je dois dire. Cette pensée me réchauffe le cceur.

Mais Nkechi, revenant sur sa promesse initiale, essaie de me piquer certaines de mes clientes, parmi les plus grosses dépensiéres. Elle
m'appelle a tout bout de champ et marchande avec moi comme un maquignon.

Je décroche avec humeur.

— Quoi, cette fois ?

— J'ai une autre proposition a te faire, écoute.

J'écoute, curieuse de connaitre le nouveau marché de dupes qu'elle a encore imaginé.

— Je te laisse Adéle Hostas, Paye Marmion et Drusilla Gallop, a condition que je puisse garder Nixie Van Meer.

Elle ne manque pas d'air ! Adéle Hostas ne passera pas Noél. Paye Marmion est une insatisfaite chronique. Quant a Drusilla Gallop,
elle appartient a la pire espece qui soit, celle des clientes qui portent les robes et veulent ensuite les rendre, alors que le tissu
empeste le tabac froid et le parfum, et que le col est tout taché de fond de teint. Nixie, au contraire, est une aimable excentrique
pétée de thunes.

— Trois clientes pour le prix d'une, insiste Nkechi. Ca te va, la?

— Non, pas question. Nixie Van Meer n'est pas a vendre.

— C'est ce qu'on verra, profere Nkechi d'un ton menacant. Sur ce, elle raccroche.

Je me prends la téte entre les mains. C'est pour mon avenir que je me bats en ce moment, alors qu'est-ce que je fiche encore a
Knockavoy (question que je me pose sans cesse) ?

J'ai purgé ma peine. Ma période d'exil est terminée, je suis libre de partir. Or je dois partir si je veux garder mes clientes. J'ai des
responsabilités envers elles. Une femme de la haute société sans styliste a autant d'utilité qu'un cul-de-jatte a un concours de coups
de pied aux fesses. Mes clientes ont été plus que patientes pendant mon automne sabbatique. Si je ne me montre pas bientét a
Dublin, elles penseront que je ne reviendrai jamais plus et prendront d'autres dispositions.

Nkechi, qui sent ma faiblesse, me tourne autour comme un requin. Or, pour étre tout a fait franche, je n'ai aucune envie de quitter
Knockavoy.

Suis-je condamnée a finir mes jours dans ce pays de pedzouilles, sans étre capable de reprendre ma place dans la grande ville ?
Non que Dublin soit a proprement parler une grande ville, si on la compare a 5ao Paulo (vingt millions d'habitants) ou au Grand Moscou
(quinze millions d'habitants).

10h19.

Nouvel appel. Je fourbis mes armes en préparation d'un nouvel assaut de Nkechi. Mais ce n'est pas Nkechi, c'est Bunny, la tante de
Bridie. (Ai-je déja mentionné le goiit de cette famille pour lesnomsa coucher dehors ? Le véritable prénom de l'oncle tom est
Coriolanus. C'est lui qui a insisté pour qu'on l'appelle Tom, parce qu'il craignait d'étre affublé du diminutif « Anus ». Véridique.)
E3unny m'annonce qu'elle veut passer les vacances de Paques dans la maison de Knockavoy.

— Je m'y prends a l'avance, parce que certaines périodes sont vite réservées, m'explique-t-elle.

— Oui, évidemment, I'endroit est apprécié, méme s'il n'y a pas de télé.

Je raccroche et avale ma salive. Je suis assommée par le choc, j'en ai des bourdonnements d'oreilles.

Le message que m'adresse 1'univers est sans équivoque. Je dois retourner a Dublin, je n'ai plus le choix.

Certes, je ne me suis jamais imaginé que j'allais rester ici éternellement. Certes, je savais que, dés les premiers beaux jours, la
nombreuse famille de E3ridie projetterait de revenir ici prendre un grand bol d'air frais et se recharger en ozone. Je ne suis pas idiote,
j'ai juste un peu tendance a me bercer d'illusions. Au fil des mois, je m'étais lentement enfoncée dans le déni. Si je faisais comme si,
peut-étre que je n'aurais jamais besoin de quitter la case de 1'oncle Tom.

Mais le déni est un ami déloyal et ne vous protége pas contre la réalité quand elle vous tombe dessus.

Don, d'accord, je l'admets. J'ai caressé le vain espoir de rester pour toujours & Knockavoy. Etonnant, je sais. J'ai révé de réussir, je ne
sais trop comment, a conserver mes clientes les plus sympas ou les plus fortunées (les deux vont rarement de pair) et de faire la
navette entre ici et Dublin le temps de me constituer un carnet d'adresses dans la région. Je n'avais pas de plan tres détaillé en téte,
mais je savais que ce ne serait pas une mince affaire. Mon projet impliquait d'avaler des kilomeétres de route et de passer des heures
a calmer des clientes nerveuses comme des pouliches, qui attendaient de nous un service ouvert vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Je savais aussi que je ne gagnerais jamais autant d'argent qu'a Dublin, mais le bonheur méritait bien ¢a, non ?

Seulement voila, 1'univers a d'autres projets pour moi. Il me chasse de ma jolie chaumiére. De son long doigt noueux, il me montre
le chemin de la grande ville.

Je suis au désespoir, comme pendant ce sinistre réveillon de Noél passé en compagnie de papa et d'oncle Francis.

Je suis venue a Knockavoy pour échapper au désastre de ma vie, pour m'y cacher le temps d'avoir remis de I'ordre dans ma téte, mais
contre toute attente j'ai fini par me plaire ici. Je ne le comprends que maintenant, alors que je suis sur le point de partir.
Toujours la méme histoire.

11h22.
A travers la fenétre de la cuisine, je regarde la maison de Considine en me demandant si Chloe passera ce soir.

Elle n'est pas venue la semaine derniere, notre premier vendredi apres la coupure de Noél. Je n'ai pas non plus été invitée a venir
regarder la télévision. En fait, je ne 1'ai pas revue depuis la nuit de la poursuite infernale.

J'ai vraiment peur que mon baiser impromptu n'ait créé des problémes dans le couple de Rossa Considine et porté un coup fatal a
mon amitié avec Chloe.

Ce n'était pas la premiere fois que j'embrassais une femme — j'avais eu de l'entrainement grace a Paddy -, mais c'était la
premiére fois que je le faisais sans étre matée par un grand type velu en train de se masturber.

Chloe embrasse merveilleusement bien. Son baiser est doux, patient, extrémement sensuel. Elle embrasse avec toute sa bouche,
pas seulement avec la langue, contrairement a 1'ldée que beaucoup de gens se font d'un bon baiser.

J'avais la téte quitournait, lesjambes en coton, mais soudain elle s'est écartée de moi. 'épouvantable réalité m'est tombée
dessus comme un seau de glagons qu'on m'aurait renversé sur la téte.

— Gillian, ai-je bredouillé.

J'avais oublié cette pauvre Face de fouine qui pensait que son amoureux passait une soirée tranquille a se vétir de fanfreluches avec
ses copines.

— Je suis désolée, Chloe. Sincérement désolée.



— Non, Lola. C'est aussi ma faute.
— Ca n'arrivera plus. Je me suis laissé emporter.
— Pareil pour moi, sans doute l'effet de 1'adrénaline.

Nous avons parcouru le reste du trajet en silence et a une allure plus raisonnable le lendemain matin, je suis partie pour
Birmingham pour quatre jours de déprime sévere en compagnie de papa et d'oncle Francis. Je vous le dis, ces deux-la n'arriveraient pas
a faire la féte, méme avec un revolver pointé sur la tempe. De la je suis montée a Edimbourg avec Bridie, Barry et Treese.
Nous avons été regue par des cousins de la tentaculaire famille de Bridie pour plusieurs jours de beuverie a entonner en
choeur The Flower of Scotland.

Je me suis amourachée de Chloe, comme une collégienne. C'est d'autant plus béte que Chloe n'est méme pas une vraie
femme. Mais le pire dans cette histoire, c'est Gillian. Je suis morte de honte quand je pense a elle. D'un point de vue
karmique, fricoter avec une personne déja engagée par ailleurs est un comportement a proscrire. Ce baiser a certes été plus
qu'agréable, mais je voudrais qu'il ne soit jamais arrivé.

Dans une tentative désespérée pour déméler l'écheveau de mes sentiments, je me suis confiée a Bridie et Treese sans
recevoir d'elles une once de compassion.

— Ta vie est un roman-photo, m'a déclaré Bridie.
La-dessus, elle s'est empressée de tout raconter a ses cousins, les cousins 1'ont répété a leurs amis, et la rumeur a continué de
se propager ainsi dans toute la ville d'Edimbourg et sa banlieue. Partout ou j'allais, je surprenais des conversations me
concernant. «... Et voila-t-il pas qu'elle s'entiche de son travelo de voisin. Oui, celui qui sort depuis longtemps avec cette fille a
téte de fouine. Mais le meilleur, c'est qu'elle n'en pince pour lui que quand il est déguisé en fille. Ouais, mon vieux. Et elle est
méme pas lesbienne. »

De retour a tsnockavoy le 4 janvier, j'ai attendu avec impatience le vendredi. Mais vendredi est arrivé, et Chloe ne s'est pas
montrée. Toutes sont venues, sauf elle.

— Peut-étre qu'elle ne sait pas que nous avons repris nos soirées, a laché Natacha d'un air soucieux.

Je me sentais mal. Chloe n'était pas venue, parce qu'elle était fidele a Gillian. Mais je voulais justement lui jurer que ce
baiser, survenu dans un moment d'égarement, ne se reproduirait plus jamais.

Je devais prendre le taureau par les cornes. {Maintenant que je vis a la campagne, je comprends mieux le sens de cette
expression. Les taureaux, sont des bétes terrifiantes.) Pourtant, je ne trouvais pas en moi assez de courage pour traverser la
cléture et frapper a la porte de Rossa Considine. J'avais trop peur qu'il m'envoie balader. Il valait mieux s'en remettre au
destin, espérer tomber sur lui par hasard dans les prochains jours. J'ai épié sa maison, mais aucun signe de sa présence. Puis
j'ai songé qu'il s'était peut-étre absenté quelque temps pour explorer je ne sais quelle grotte en terre étrangere, et 1'horrible
angoisse qui m'étrei-gnait s'est un peu calmée. Mais, le lundi suivant, j'ai été réveillée aux aurores par le claquement de sa
porte d'entrée. J'ai immédiatement sauté du lit et je 1'ai vu monter dans sa voiture écologique puis partir au travail comme
chaque matin. Il n'a pas levé les yeux, et j'ai su avec certitude qu'il y avait un malaise. J'étais au désespoir. Je me détestais.

Je l'ai espionné le mardi, le mercredi, le jeudi suivants et encore ce matin, mais jamais il n'a levé le nez. Il m'évite, c'est sir.
Pourtant, je continue d'espérer que Chloe se montrera ce soir.

16HO1.

Je fais un saut au cimetiére avant la tombée de la nuit.

— Je ne veux pas retourner a Dublin, maman.

— Nous devons tous faire des choses qui ne nous plaisent pas. Tu crois que je voulais mourir et te laisser ?
— Non, mais...

— Knockavoy n'a jamais été qu'une étape dans ta vie.

— Ouais, ouais...

Apres tout, je peux faire comme bon me semble, puisque ce que j'entends n'est probablement qu'une voix dans ma téte.
— Pourquoi me demandes-tu mon avis si tu n'as pas l'intention d'en tenir compte ? s'emporte maman.
Tout bien considéré, cette voix n'existe peut-étre pas que dans ma téte...

— Désolée. Tant que j'y suis, tu sais ce qui va se passer avec Chloe'? Elle va venir ce soir?

Silence.

— Ohé, maman ! tu réponds ?

— L'avenir te le dira.

10h29.

Appel de F3ridie.

— Salut, Lola, je me suis laissé dire qu'on te virait de la case de l'oncle Tom. Réjouis-toi, tu vas enfin pouvoir rentrer au
bercail.

— Ouais.

— La question est maintenant de savoir si ton état psychologique le permet. Personnellement, je pense que tu es encore plus
givrée qu'avant ton départ. Quand tu t'es installée a Knockavcy, tu étais une gentille hétérosexuelle et tu en reviens a moitié
lesbienne.

Je lui réponds tres fraichement :
— Est-ce qu'il y a un motif a ton appel ? Ou bien as-tu simplement l'intention de m'asticoter ?

— Allez, je voulais juste te faire marcher. Tu m'as semblé plutot saine d'esprit a Edimbourg. Quels sont tes sentiments pour
de Courcy ?

— J'en sais rien.

— Tu es mieux disposée envers lui ? Tu te crois capable de lancer des confettis a son mariage ? C'est un test imparable. Tu
n'es guérie d'un homme que le jour ou tu peux t'imaginer langant des confettis a son mariage.

— Je n'en suis pas encore la.

Mais il est vrai que je ne pense plus a lui a toute heure du jour et que je ne réve plus de lui chaque nuit. Le temps est révolu
ou je devenais folle d'étre privée de sa présence. En fait, je crois que je n'ai méme plus envie de le voir. Plus jamais. Tiens,
c'est nouveau.

Mais il y a encore autre chose. De la tristesse ? non. De la rancceur? non. De la colére? oui, je me rapproche. De la haine?
hum... peut-étre pas exactement de la haine. De la peur? oui, possible que ce soit de la peur.

Arrivée de Planche et Natacha.
19h15.

Arrivée de Dolores.

19h27.



Arrivée de Sue.
Je suis sur des charbons ardents.
— Ou est Chloe ? s'informe Sue.

— Elle ne vient pas ce soir, lui répond Natacha. Oui, Lola, désolée, }'ai oublié de vous le dire. Chloe m'a envoyé un SMS.
Elle ne pourra pas venir.

— Pourquoi ? fais-je d'une voix de fausset.

Et puis pourquoi n'est-ce pas a moi qu'elle a envoyé ce message? Elle a mon numéro.

— Elle n'a pas dit pourquoi. A votre avis, est-ce que mon pénis se voit trop dans ce truc ?

19h56.

Je fais asseoir les filles et leur annonce que notre petit arrangement du vendredi touche a sa fin.

— La famille de Tom Twoomey veut récupérer la maison, et il est grand temps pour moi de retourner travailler a Dublin.
— Je vois, dit Natacha. Quand partez-vous ? Donne question.

— Dans deux semaines, tout au plus.

Rien ne m'empéche de partir maintenant. Il me faudrait moins d'un quart d'heure pour boucler mes valises. Mais je sais que
j'ai besoin de temps pour m'habituer a cette idée.

Les filles échangent un regard, haussent les épaules, et l'une d'elles lache :

— J'ai toujours su que ¢a ne pourrait pas durer éternellement. Leur réaction me laisse pantoise. J'avais imaginé des cris et
des larmes. Je pensais ocelles allaient me supplier de rester et je suis face a une calme résignation. Je subodore que notre
sortie en boite n'y est pas étrangere. Elle leur a montré qu'il existe un monde pour elles au-dela des quatre murs de cette
maison. Elles n'ont plus besoin de mol désormais. Je fonds en larmes et leur crie :

— Vous avez grandi ! Vous étiez de fragiles oisillons et maintgnant vous voila déja prétes a quitter le nid !
— Je pensais que vous seriez contente, me lache Natacha d'up ton acide. Vous n'avez jamais fait que vous plaindre.
12h16, supermarché de Knockavoy.

Le nouveau numéro de Vogue vient d'arriver ! Kelly I'a commandé tout spécialement pour moi. Je lui avoue que je rentre a
Dublin et qu'elle peut arréter ma commande. Elle exprime sa tristesse de me voir partir, puis reporte toute son attention sur
le prix exorbitant de mon magazine.

— Fresque dix euros ! Et rien que pour de la pub ! s'exclame-t-elle (Elle dépose la monnaie dans le creux de la main et me
demande :) Comment vous vous étes fait ¢ga ?

— Quoai?
— Ca. (Elle me montre un petit cercle de peau rose et boursouflée dans ma paume.) C'est une brilure ? Vous étes adepte de
l’automutilation ?

Kelly est fascinée par la vie des actrices de seconde zone qu'elle lit dans les magazines people. Des gamines boulimiques,
affublées d'énormes sacs a main, qui ont a leur actif plusieurs cures de désintox avant méme d'avoir atteint leur majorité.

— Ah ¢a ? Je ne sais pas, c'est une marche de naissance. Devant sa mine dépitée, j'ajoute :
— Désolée.

13h15, le Dungeon.

— Lola Daly, entre, j'ai deux mots a te dire. Je m'exécute.

— J'ai des potins pour toi, m'annonce Boss.

— Du corsé, précise Moss.

— Du tres corsé, renchérit le Maitre.

Je me sens tout émoustillée. Ces trois-la sont au courant de tout. S'ils colportent une rumeur, c'est qu'elle est véridique.
— Tu es préte ? me demande Rossa. J'opine de la téte.

— Gillian Kilbert...

— ... alias Face de fouine...

— ... et Oussama...

— ... fricotent ensemble...

Je suis bluffée. Oussama et Gillian ? C'est horrible. Tout est ma faute. Je suis a l'origine de la brouille avec Rossa Considine
qui a poussé Gillian a prendre sa revanche.

— Rossa est au courant?
— Non.
— Comment l'avez-vous su ?

— On s'y attendait. Ca faisait un moment qu'on les tenait a I'ceil. En fait, depuis qu'ils avaient commencé a sortir au cinéma
voir des films danois, le vendredi soir.

— IIs étaient mirs, reprend le Maitre. Mon petit doigt m'a dit que Rossa et sa Gillian n'avaient plus fait ce que je pense
depuis des semaines. En fait, depuis le soir ou ils se sont rabibochés.

Je suis révoltée par cette honteuse intrusion dans l'intimité de mon voisin.
— Comment savez-vous tout ¢a ?

— C'est une petite ville. Quoi qu'il en soit, au lieu de rentrer directement a la maison a leur retour d'Ennis, Gillian et
Oussama ont pris I'habitude de faire un arrét a une borne d'ici, sur la route, et de se bécoter.

— Hier soir, ils ont méme carrément raté le cinéma, ajoute E5oss. Ils se sont garés a leur endroit habituel et... tu connais la
suite.

Mon indignation est a son comble.

— Vous n'avez rien de mieux a faire que d'espionner les gens ?
Surprise générale devant ma réaction. Boss semble contrarié.

— Qu'est-ce qui te prend, Lola ? On pensait que ¢a te ferait plaisir d'entendre les derniers potins.
— Je ne trouve pas juste d'étre au courant alors que Consdine ne 1'est pas.
— Quelqu'un se chargera bien de l'avertir, me fait Moss. J'éprouve une soudaine compassion pour Rossa Considine.

Méme s'il lui arrive parfois d'avoir un comportement un peu excentrique, c'est un homme fier et quelqu'un de bien. Et puis je
sais ce que c'est que d'étre délaissé.

11 faut que je lui dise. Mais en ai-je le droit? J'ai toujours détesté les commeres et leur fausse sollicitude. «J'ai pensé que tu
aimerais étre informé... » Pourtant, dans mon cas, la sympathie n'est pas feinte.



D'un autre co6té, si'~annonce la nouvelle a Considine, il va me détester encore plus. Or je viens de me découvrir une
certaine affection pour cet homme.

Je descends de mon tabouret. J'ai besoin de réfléchir a tout ga.

— Tu t'en vas ? me demandent en choeur les trois distingués membres du Club des pochetrons.
— Oui.

Tandis que je gagne la sortie, j’entends Boss marmonner dans mon dos :

— Je sais pas quelle mouche la pique.

Zut et zut ! Alors que j'émerge des profondeurs obscures du Vungeon, je tombe nez a nez avec Gillian Kilbert. La stupeur et
la honte me clouent sur place.

Gillian s'arréte pour bavarder. Elle a l'air en pleine forme.
— Bonjour, Lola, tous mes voeux pour la nouvelle année.
— Hum...

— Vous allez bien ?

Ah ! Au secours ! Je ne sais plus quoi faire. Elle se trouve pile-poil sur ma route. J'ai du mal a croire a un hasard. Je marche
sur des ceufs. Primo, je suis trés mal placée pour la sermonner, vu que j'ai fait des avances a son copain, méme si c'était en
réalité a son double féminin. Deuzio, pour la jeune urbaine que je suis, mettre son nez dans les affaires des autres est comme
qui dirait un péché mortel.

Je m'éclaircis la voix.

— Ca ne me regarde en rien, et je ne porte aucun jugement, croyez-moi, Gillian, mais... j'ai entendu dire qu'Oussama et
vous, enfin, Ibrahim et vous... (Quel terme employer pour ne pas tomber dans le scabreux.?) ... enfin, vous voyez ou je veux en
venir.

Elle me fixe de ses yeux de fouine agrandis par la terreur.
— Certains bruits courent. Rossa finira bien par l'apprendre. Il serait sans doute préférable qu'il I'apprenne de vous.
— Ou avez-vous entendu... la-dedans?

Livide, elle me désigne du menton la porte du Pungeon. J'opine, a regret. Ma vie privée alimentant les ragots du Club des
pochetrons, je ne souhaiterais pas ¢a a mon pire ennemi.

— Merde, bredouille-t-elle.

Sur ce, elle secoue la téte de haut en bas a plusieurs reprises puis s'élance en courant dans la rue et s'engouffre a l'intérieur
du Oak, sans doute pour consulter M. Pruneau.

15h37.

Je n'espionne pas. Non. C'est un pur hasard si je me trouve a faire mes vitres au moment précis ou Gillian et M. Pruneau se
dirigent d'un pas résolu vers la maison de Rossa Considine. On se croirait dans Reglement de comptes a OK Corral. Arrivés
devant la porte, ils frappent, la porte s'ouvre et se referme derriére eux d'un coup sec. Je tends 1'oreille, attendant les cris et
les bris de vaisselle. Mais rien ne vient.

16H19.
Réapparition de Face de fouine et de M, Pruneau. Repentants, ils marchent la téte courbée. A part ¢a, RAS.
16h24.

Je suis occupée a nettoyer le four, bien que je l'aie a peine utilisé pendant mon séjour a Knockavoy, quand ~entends cogner
a ma porte.

Je trouve Rossa Considine appuyé au chambranle, quelque peu échevelé.
— Une bonne cuite, ¢a vous dit?
— Excellente idée ! Laissez-moi le temps de retirer mon tablier.

C'est par pur altruisme. Considine a besoin d'un prétexte pour sortir s'enivrer et noyer dans l'alcool le chagrin que lui a
causé la trahison de Gillian. Quelque part, je suis flattée qu'il m'ait choisie pour cette tournée, de préférence a ses copains de
spéléo. Quoique... quand on connait le machisme de ces types, il y a fort a parier qu'ils se seraient salement moqués de lui. «
Ah, ah, ah, t'as appris pour Considine ? Il est si nul au pieu que sa nana s'est tirée avec un terroriste. »

10h37, grande rue de Knockavoy.
— Quel pub? je lui demande.
— LeOak

Le Oak? Mais j'étais pourtant certaine que l'endroit serait boycotté. C'est noble de sa part. Voila un homme qui sait
pardonner. A moins qu'il n'ait l'intention de casser \a gueule a Oussama.

Mais non, pas de violence. Nous commandons unverre au bar, et tout se déroule dans la plus grande cordialité. C'est tres
impressionnant. Rossa Considine est un saint homme, une espéce de Gandhi. De son c6té, Oussama fait moins le fier. 11 garde les yeux
baissés, la mine piteuse. Pas de sourires dans les yeux noirs de M. Pruneau, ce soir.

Apres deux verres, Considine craque et me déballe tout. Je fais comme si '~entendais cette histoire pour la premiere fois.

— C'est tragique, dis-je.

Je suis tout ce qu'il y a de plus sincere. Les ruptures des autres me font souffrir autant que si j'étais directement concernée.
— Comment vous sentez-vous ?

— Comme a la fin d'une histoire, mais ¢a devait arriver. Nous n'aurions jamais di nous remettre ensemble apres notre rupture. Les
raisons qui nous avalent poussés a nous séparer étalent toujours la. Je ne m'Intéressais pas a ses films déprimants, et elle ne
s'intéressait pas a mes passions : travestissement et spéléo. IIs se sont bien trouvés, ces deux-la. Ils seront heureux ensemble.

Agacée de voir les hommes toujours nier leurs sentiments, je lache :
— Ce n'est jamais agréable de se faire larguer.
— Oui, ¢a fait mal. Mais je m'en remettrai.

— Pas la peine déjouer les braves avec moi. Porter des cornes (autre expression puisée chez Margery Allingham) est une expérience
humiliante.

11 tourne la téte vers moi et me demande d'un air étonné :

— Vous voudriez que je sois abattu ?

— Non, je voudrais que vous soyez honnéte.

— Mais je suis honnéte.

— Non.

— Je vous jure que je le suis. Gillian et moi, c'était fini depuis longtemps. Et mol, j'étais trop... trop... pour tenter de remédier a



la situation. J'espérais que les choses s'arrangeraient d'elles-mémes. Ou plutdt, j'espérais ne pas avoir a assumer la
responsabilité de la rupture.

— Ne me dites pas que vous étes soulagé ?

— Non, ce n'est pas si simple. Mais une décision devait étre prise, et voila, c'est fait. D'ailleurs, maintenant que vous en pariez,
oui, je crois que je suis soulagé.

20h49, toujours au Oak.

— Comment ¢a va, maintenant, Rossa Considine ?

— Je suis rond comme une queue de pelle.

Son sourire étonnamment séduisant me rappelle celui de Chloe.

21h17, toujours au Oak.

Brandon et Kelly viennent prendre un verre apres leur journée de travail. Leur expression se décompose quand ils m'apercoivent en
compagnie de Rossa Considine. A I'évidence, 1'histoire du cocu a fait le tour de la ville.

— Lola, Rossa, comment ¢a va ?

— On est ronds comme des queues de pelle.

21h40, chez Mme Butterly.

— 3onsolr, Lola, bonsoir. Rossa, comment ¢a va ?

— On est ronds comme des queues de pelle, madame Butterly.

— Surveillez votre langage et parlez moins fort.

D'un air presque inquiet, elle nous regarde grimper sur les tabourets du bar et ricaner bétement.
— Est-ce que j'ai le droit de connaitre la raison de cette hilarité ?

J'essaie de lui expliquer, mais impossible avec le fou rire. En plus, il n'y a vraiment rien de drole a répéter cinquante fois qu'on est
ronds comme des queues de pelle. Mme Butterly renonce a comprendre et secoue la téte d'un air réprobateur.

Mme Butterly en a assez et nous chasse.
22h01, grande rue de Knockavoy:.

Nous titubons le long de la route, plus hilares que sotils. Nous progressons trés lentement, parce qu'il faut s'arréter toutes les
trois secondes pour se tenir les cotes.

— Ohé, Lola, Rossa, il parait que vous avez décidé de faire la féte?

Nous sommes ainsi apostrophés depuis les entrailles sulfureuses du Dungeon. Nous entrons.
On nous pale un max de tournées. Une sacrée soirée !

Dimanche 10 janvier, 10h03.

Il n'y a qu'une image assez évocatrice pour décrire ce que j'éprouve en ce moment : j'ai mal aux cheveux. La pire gueule de
bois que j'aie connue depuis des lustres.

Je m'inquiéte pour Considine. L'effet euphorisant de 1'alcool se dissipant, il doit étre en proie aux affres d'un lendemain de
culte se mélant a I'humiliation de se savoir cocu. Il n'y a rien de pire que ce moment du réveil apres s'étre fait jeter. Surtout si
vous avez pris une biture pour oublier votre chagrin.

Je lui envoie un texto. Je sais que ¢a peut sembler débile et surtout trés urbain. Vu que nous sommes voisins, je n'aurais qu'a
me lever et aller lui parler, mais je ne veux pas faire irruption chez lui dans un moment pareil.

En plus, j'ai peur de me mettre a vomir si je pose le pied par terre.
« BJR. G LA CASKET GRAV, E VS ? »

La réponse ne se fait pas attendre.

« CASKET 0SSi. »

J'aime encore mieux me rendormir.

15h10.

Bip. Tirée du sommeil par le bip m'annongant l'arrivée d'un SMS. J'attrape mon téléphone. Le message est de Considine. Il
me propose une promenade sur la plage pour se remettre les idées en place.

Pour toute personne normale, le traitement d'une gueule de bois se résume a un mélange de paracétamol, de coca et de
chips que I'on absorbe couché sous une couette, sur le canapé. Mais je réponds :

« DAC. XCELEN. PS 20 MN DEHORS. A +. »
15h30.

1l est a I'heure au rendez-vous, avec une sobre laine polaire et ses gros croquenots. Il a les cheveux en bataille, comme s'il
sortait tout droit du lit, et je le trouve trés péle. Dés que j'apercois sa face livide, je suis prise d'un fou rire. Je n'arrive méme
plus a marcher tellement je ris. A son tour, il s'esclaffe.

Un de ces lendemains de cuite ou tout vous semble hilarant.
16h27, fin de la promenade. Dieu Merci !
— Je me sens requinqué, me dit Considine. Et vous ?

— Non, j'ai mal aux oreilles a cause du vent, et rien ne peut calmer ma gueule de bois, a part une assiette de frites et un
Fanta.

— On va au Oak?

— Pourquoi ne pas essayer un autre endroit?

Je veux lui épargner de faire le matamore devant Oussama.
— Pourquoi pas le Hole in One ?

— Plut6t me couper les deux jambes.



Grace
— J'ai a te parler, m'a laché Damien.
Mon sang s'est glacé.

La soirée s'annongait pourtant trés romantique. J'étais rentrée le matin de Londres, et Damien avait tenu a annuler son
poker du lundi soir afin que nous puissions étre ensemble.

J'avais allumé ma précieuse bougie parfumée au jasmin, et nous avions descendu une bouteille de vin, mais mon humeur
n'était pas a la romance. J'étais épuisée. Comme le canapé n'avait toujours pas été remplacé, j'occupais notre unique
fauteuil, tandis que Damien était inconfortablement assis sur une de nos chaises de cuisine.

Par un accord tacite, nous avions renonc¢ a faire un effort de conversation. La tél¢ diffusait un reportage d'une grande
violence sur les gangs opérant dans les prisons brésiliennes. D'ordinaire nous aurions adoré, mais ce soir-1a aucun de nous
ne regardait avec attention.

Je pensais a Marnie, qui devenait de plus en plus déphasée, méme quand elle n'avait pas bu, et je ne pouvais pas me défaire
du pressentiment qu'un drame se préparait.

Damien aussi semblait plongé dans ses pensées. Sans doute était-ce la fatigue, mais, au lieu de le harceler de questions
comme je le faisais d'habitude, je 1'avais laissé ruminer en toute quiétude.

— Grace, il faut que je te dise quelque chose, a-t-il insisté. Son ton résolu m'a effrayée.

— Clest une autre femme ? II a froncé les sourcils.

— Non.

— Alors quoi, qu'est-ce que c'est ?

— J'ai découvert ¢a par hasard...

— Découvert quoi, bon sang !

— C'est a propos de Dee.

La surprise m'a laissée sans voix.

— Tu veux parler de Dee Rossini ?

— Oui, ils préparent un papier sur elle au journal. Il s'avére qu'elle aurait hébergé des immigrés clandestins.

I1s n'allaient pas I'épargner. Cette fois, elle ne s'en remettrait pas.

J'ai scruté son visage a la recherche de cette chose qu'il me cachait, de ce qu'il me taisait.

— Quoi ? c'est tout ce que tu avais a me dire ?

— Je te rappelle que je risque ma carriére en t'en parlant. A quoi tu t'attendais ?

— Oh, arien.

— Ce n'est pas encore cette idée fixe a propos de mon ex ? a-t-il laché d'un air exaspéré.

— Je sais que tu m'aimes, mais...

— Oui, je t'aime. Mais méme si ce n'était pas le cas, apres ce que Juno m'a fait, je ne pourrais plus jamais lui accorder
ma confiance.

Il m'a fusillée du regard, je lui ai rendu la pareille, et finalement nous avons éclaté de rire.

— Alors tu veux l'entendre, mon histoire ? m'a-t-il demandé.

— Oui, Oui, bien sir.

Son journal avait appris d'une de ses sources que Dee Rossini appartenait a un petit réseau clandestin qui venait en aide a
des jeunes femmes, principalement moldaves, entrées illégalement en Irlande. Ces femmes étaient réduites en esclavage,
battues, affamées et exploitées sexuellement par les hommes qui les avaient fait venir dans le pays, Elles ne pouvaient attendre
aucune aide des autorités, puisqu'elles n'avaient aucune existence au regard de la loi.

— Alors Dee et sa petite bande de bons Samaritains ont décidé de leur venir en aide, m'a expliqué Damien. Les jeunes
femmes regoivent des soins médicaux, de nouveaux papiers, et sont hébergées par un membre du réseau jusqu'a ce que
les choses se tassent.

— Et ensuite, elles retournent chez elles ?

L'affaire ne serait pas si grave si Dee aidait des immigrants clandestins a quitter le pays. Mais Damien a fait non de la
téte.

— Ils ne les renvoient pas chez elles, parce que leur situation n'est guere plus enviable la-bas. Ils leur procurent de petits
boulots de garde d'enfants, ce genre de truc. IIs s'arrangent pour faire partir certaines d'entre elles au Royaume-Uni. Ce qui
sans nul doute va beaucoup améliorer les relations diplomatiques entre nos deux pays. Un ministre du gouvernement
irlandais qui fait entrer des immigrés clandestins en Grande-Bretagne. J'aime beaucoup Dee, parce que c'est une femme
sincére et une idéaliste, mais parfois...

— Qui s'occupe de l'affaire au journal ?

— Angus Sprott et Charlie Haslett, du service politique. C'est un code noir, dossier hautement confidentiel.

— Vous avez des codes de couleur ! Non mais quelle bande de machos ! Comment tu as su, puisque le dossier était
confidentiel ?

— Charlie a consulté mes fichiers sans me demander la permission. C'est 1a que j'ai flairé qu'il était sur un truc pas trés
net. (Il a haussé les épaules.) La tentation était trop forte, j'ai pas pu résister.



— A quoi sert d'avoir un code noir, si tu as pu entrer comme tu voulais dans les fichiers de Charlie ?
— Son dernier-né fait ses dents. Avec le manque de sommeil, il a oublié de verrouiller son dossier.
— Ou ils en sont ? Ils comptent sortir bientdt leur papier ?

— Oui, dés qu'ils auront les photos.

— Et ils les auront quand ?

— La prochaine fois qu'une de ces femmes sera introduite dans la maison de Dee. Des photographes sont en planque
devant chez elle vingt-quatre heures sur vingt-quatre.

J'étais choquée d'apprendre que Dee pouvait étre surveillée comme une terroriste.
La question qui me taraudait chaque fois qu'un nouveau coup était porté a Dee a resurgi :

— Qui orchestre tout ¢a ? Tu as 1'identité de cette source ?
Damien a feint l'innocence, mais j'ai capté son message. On ne révele jamais l'identité¢ d'une source.

— C'est bon, laisse tomber. Pas la peine de te déculotter.

— Quais, désolé. En dehors des démocrates-chrétiens, je ne vois pas. En dégommant Dee, ils déstabilisent tout le New
Ireland et la coalition gouvernementale. Des élections 1égislatives doivent se tenir au mois de mars. Sans les siéges du New
Ireland, le parti nationaliste ne peut pas remporter la majorité au Parlement. La victoire reviendra donc aux démocrates-
chrétiens.

— Damien, je dois en parler a Dee.

— Pourquoi crois-tu que je t'ai tout raconté ?

— Oui, mais si quelqu'un découvre que la fuite vient de toi ? H perdrait son boulot.
— J'y ai bien réfléchi et je prends le risque.

— Damien, tu es mon héros !

— Dee, dites-moi qui est au courant.

J'ai réussi a l'intercepter de bon matin, avant sa journée de travail. Je 1'ai fait asseoir dans son bureau a Leinster House et
lui ai déballé tout ce que m'avait confié Damien. J'ai vu son beau visage blémir et se décomposer.

— Mais comment... ? a-t-elle balbutié.
— Clest précisément la question que je vous pose. Qui est au courant ?

Elle a défait son chignon, passé sa main dans ses boucles épaisses, puis rassemblé ses cheveux sur le sommet de sa téte et
rattaché plus étroitement ses méches folles.

— Parlez-moi des autres. Damien dit qu'il y a un médecin et une personne qui se charge des papiers. Pourrait-il s'agir de
l'un d'eux ?

— Ils ont autant a y perdre que moi.

— Qui aurait pu étre mis au courant par inadvertance ? Qui vient chez vous ? Vous fréquentez quelqu'un ?

Elle a vivement secoué¢ la téte.

— C'est ce que vous m'avez dit la derniére fois, et vous aviez quelqu'un dans votre vie.

— J'en suis désolée, mais cette fois c'est bien vrai. Je n'ai personne.

— Votre fille ?

— Elle vit a Milan.

— Une femme de ménage ?

— Vous étes venue chez moi. Avez-vous eu l'impression que je me paie les services d'une femme de ménage ?

— Un ami, alors ? Vous en invitez parfois pour déguster vos pates bizarroides. Vous nous avez bien invités, Damien et moi.

Elle a plaqué la paume de ses mains sur son bureau. (Encore une fois, je n'ai pu m'empécher de remarquer la jolie teinte de
son vernis a ongles.)

— Je vous explique, Grace. Tout est minutieusement organisé. Aider une fille a s'échapper n'est pas une mince affaire,
et nous devons choisir avec soin le moment d'intervenir. Je suis prévenue quelques jours a I'avance quand une de ces jeunes
femmes doit venir chez moi. Alors je fais le vide, je m'arrange pour que personne d'autre ne soit présent dans la maison a ce
moment-la.

— Mais Elena...
— Elena était un cas d'urgence. Nous n'en avons pas souvent.
— Le fait est que quelqu'un sait et que ce quelqu'un a parlé.

— Ce ne sont que des gamines, a-t-elle prononcé d'un air triste. Elles sont si jeunes. Vous n'imaginez pas ce qu'on leur
fait subir. Elles sont violées, tabassées, affamées. Elles ont les os fracturés, le vagin briilé avec des cigarettes.

— Arrétez. Stop !
— Et je n'ai pas pu les aider.
— Dee, je suis de votre c6té, mais vous agissez hors du cadre de la loi. Je ne nie pas qu'une telle loi soit cruelle, mais

vous €tes un membre du gouvernement. Si vous ne voulez pas perdre votre poste, ruiner votre carriére et l'avenir de votre
parti, vous feriez mieux de trouver qui est derriére tout ¢a. Et vite, parce que le Press s'appréte a publier votre histoire.

— Clest forcément Bangers Brady et ses démocrates-chrétiens.
— Oui, ¢a parait évident. Mais qui exactement dans le parti ?



— Us sont nombreux, ¢a pourrait étre n'importe qui.

— Non, Dee, concentrez-vous bien. Quelqu'un vous en veut personnellement.
Elle a levé les yeux au ciel.

— Si vous saviez combien de gens m'en veulent personnellement !

— A force d'étre poignardée de tous cotés, vous semblez avoir oublié que le mal n'est pas une force mystérieuse venue
on ne sait d'ou, mais bien plus souvent la conséquence d'actes commis par des étres humains.

Un beau discours. L'avait-elle apprécié ?

Mais je I'ai vue réprimer un sourire. Il n'y avait pourtant pas matiére a se réjouir. Pendant une fraction de seconde, je me suis
demandé si Dee elle-méme n'était pas cette source, et j'ai alors traversé un de ces moments de paranoia totale, quand tous
ceux qui vous entourent se transforment en traitres et en ennemis potentiels. C'était comme de voir double, mais a
l'intérieur de mon cerveau.

— Dee?

— Non, Grace, je ne ris pas, je vous suis trés reconnaissante, au contraire. Je vais tout éplucher, parler aux autres, et je
découvrirai qui tire les ficelles.

— Oui, mais il faut trouver vite et stopper la publication. D'ici 1a, vous ne devez recevoir aucune de ces filles chez vous.
Le Press n'attend plus que les photos pour sortir son histoire.

— Bonjour, tout le monde.
J'ai salué TC, Lorraine, Clara, Tara et méme Joanne.
— Ca caille toujours, dehors ? m'a demandé TC, raleur chronique qui a trouvé en moi une complice dévouée.

— Ouais, vachement, ai-je répondu, tout en passant en revue les centaines de communiqués de presse accumulés dans ma
boite a lettres électronique.

Sans perdre de temps a séparer le bon grain de l'ivraie, j'ai choisi cinq sujets a soumettre a Jacinta quand elle viendrait
me demander mes prochains articles. Apreés quoi, sous le regard intrigué de TC, je me suis emparée de mon bloc-notes et
j'ai griffonné plusieurs noms : Dee Rossini, Tori Rossini, Bangers Brady, mari de Tori Rossini (identité¢ inconnue),
Christopher Holland, moi-méme, Damien, Paddy de Courcy, Sidney Brolly, Angus Sprott, Scott Holmes (auteur du papier
ordurier sur Dee et ses frasques avec Christopher Holland).

Bref, tous ceux que je pouvais rapprocher de Dee depuis six mois.
— Qu'est-ce que tu fabriques ? m'a demandé TC. J'ai caché mon bloc avec mon bras.
— Rien du tout.

Jappliquais une technique empruntée aux détectives des romans de Val McDermid. Ils notent tout ce qu'ils savent d'une
affaire, sans omettre les pistes déroutantes qui ne ménent nulle part, et cherchent un point commun qui permettrait de
relier entre eux tous ces éléments. Mais peut-étre que cette technique ne marche pas dans la vraie vie. Pas plus que celle
qui consiste a s'introduire chez les gens en forgant la serrure avec une carte de crédit. Peut-étre que les vrais détectives ne
disent jamais de trucs du genre : « Bon sang, mais c'est bien stir ! »

Seulement, je n'avais rien de mieux. J'ai tapoté mon stylo sur mon bloc. Réfléchissons : qui d'autre ? L'ex-mari de Dee,
bien siir. Tandis que je laissais errer mon regard autour de moi, cherchant l'inspiration, j'ai vu David Thornberry se lever de sa
place et prendre son paquet de cigarettes. Je 'ai inscrit sur ma liste. Il venait de me revenir que Thornberry avait eu une «
exclu » sur le mariage de la fille de Dee et que Grand-papa avait refusé de publier son papier. Tant que j'y étais, j'ai aussi
noté le nom de notre rédacteur en chef.

Puis j'ai gribouillé une série de questions au hasard, sans les approfondir : qui a effectué les travaux de peinture chez Dee
? qui a organisé le mariage de sa fille ? qui a recommandé 1'hétel ? dans quelles circonstances Dee a-t-elle rencontré
Christopher Holland ? avec qui est-il sorti avant Dee ? qui Dee fréquentait-elle avant lui ? comment Dee a-t-elle su pour les
filles battues ? qui leur procure leurs faux papiers ? quel est le lien entre ces filles et les démocrates-chrétiens ? entre
elles et Christopher Holland?

Ma feuille était presque entiérement noircie. J'allais devoir prendre des fiches bristol dans 1'armoire a fournitures, y noter
tous mes noms, puis les disposer par terre pour voir quelle histoire elles me raconteraient. Mais peut-étre que les vrais
détectives ne faisaient pas non plus comme ¢a.

J'ai regardé attentivement ma feuille. A supposer que j'aie noté 1a tous les éléments de I'affaire, j'avais quelque part sous
les yeux le nom de celui ou de ceux qui cherchaient a abattre Dee.

Jai tracé des fleches ici et 1a en m'efforcant de garder l'esprit ouvert, de me laisser guider par d'autres formes d'énergie.

Mais le hic, c'est que je ne crois pas aux €nergies, ni aux intuitions et encore moins aux pressentiments.

Je ne suis pas ce genre de journaliste. Moi, ma technique consiste a avoir les gens a l'usure, a les harceler jusqu'a ce qu'ils
craquent et consentent a me lacher n'importe quoi, une phrase, une histoire, rien que pour se débarrasser de moi. J'ai
contemplé le résultat de ma cogitation. Pas trés encourageant. Si j'en croyais mes fléches, Bangers Brady avait repeint la
maison de Dee, Christopher Holland était sa propre ex-petite amie, et la fille de Dee était mariée avec moi.

TC s'est penché sur ma feuille comme pour m'aider a remplir une grille de sudoku :

— Tu as un lien ici, m'a-t-il dit, son doigt pointé sur mes gribouillis, Tu peux tracer une fléche entre Paddy de Courcy et «
qui a recommandé les peintres ? ». Ce serait logique. Ca pourrait trés bien étre lui.

— Vingt-deux, v'ia Jacinta, nous a prévenus Lorraine. Merde, elle a son sac rouge !

Les trois semaines de noir que nous venions de traverser avaient été éprouvantes, mais ce qui s'annongcait avec le rouge
était encore bien plus redoutable. Le rouge nous annongait cris et fureur et, plus grave encore, une pénurie de gateaux.



J'ai fourré mon papier dans ma poche et me suis préparée a essuyer la tempéte.

Jacinta voulait que je couvre la derniére semaine des soldes d'hiver. Quel bilan ? Quelle fin pour les invendus ? Le pilon,
le retour aux fabricants, l'envoi dans une solderie permanente ?

— Renseigne-toi au sujet de Missoni, m'a-t-elle dit. Il y a destonnes d'invendus chez Brown Thomas, mais ils ne
démarqueront pas a plus de quarante pour cent.

Quelque chose me disait que Jacinta s'intéressait personnellement a cette histoire.

Tout en hantant des boutiques de fringues qui bradaient les restes des tenues de réveillon, je n'arrétais pas de penser a Dee
et a son amant Christopher Holland. Pour citer Hercule Poirot, il avait le mobile, les moyens et I'occasion. Comme il avait
déja trahi Dee bien au-dela du pardonnable, rien ne I'empéchait de la balancer pour assistance a des étrangéres en situation
irréguliere. D'apres Casey Kaplan, ce type était criblé de dettes de jeu. On pouvait donc supposer qu'il avait besoin de fric.

Quoi que Dee puisse prétendre sur sa fagon de compartimenter sa vie, Holland pouvait parfaitement avoir croisé 1'une
des filles chez elle. Aucune vie n'était jamais parfaitement étanche. La preuve, c'est que j'avais découvert le pot aux roses,
moi, la petite journaliste qui avait débarqué par hasard précisément le jour ou Dee hébergeait dans sa chambre une jeune
femme salement amochée. Par chance, j'avais de la sympathie pour Dee. Mais, ce jour-1a, quelqu'un d'autre aurait pu étre regu
dans sa cuisine, manger ses macarons et monter a I'étage et... quoi ? Qu'est-ce que c'était ? Dans ma téte, un détail venait
de faire tilt. J'avais soudain I'esprit trés clair. J'ai stoppé net sur le trottoir, si bien qu'un homme qui marchait derriére moi
m'a percuté. «Je suis désolée», ai-je bredouillé, tandis qu'il fulminait contre tous ces cons qui n'ont aucun respect pour les
autres.

Je me suis mise a I'écart du flot des passants et me suis repassé a rebours le fil de ma réflexion.

Les macarons : il était 1a, le lien. Je n'y avais pas golté, mais Dee m'avait dit que ¢a ne faisait rien, parce que Paddy et
Alicia venaient diner et les mangeraient.

Donc, si Dee n'avait pas annulé son invitation et si Elena n'avait pas été déplacée ailleurs avant leur arrivée, Paddy et
Alicia s'étaient trouvés dans la maison en méme temps que la jeune rescapée. Si Paddy avait appris son existence, qui
d'autre pouvait étre au courant ? J'ai décroché mon téléphone.

— Dee, vous vous rappelez le jour ou je vous ai interviewée ? Paddy de Courcy et Alicia devaient venir diner ce soir-la.
Paddy aurait pu voir Elena. Il aurait parfaitement pu faire ce que j'ai fait, entrer dans votre chambre et la voir dans votre
lit. Est-ce qu'il est venu ?

— Pourquoi ?

— Répondez a ma question.

Apres un long silence, elle a répondu :

— Oui.

— Dee, parlons maintenant de l'affaire des décorateurs qui ont repeint votre maison. J'aimerais éclaircir certains détails.
(Je l'ai entendue soupirer, signe qu'elle se résignait.) Reprenons tout depuis le début. Vous avez fait effectuer les travaux, mais
l'entrepreneur ne vous a jamais adressé sa facture. Et quand, de votre propre chef, vous lui avez envoyé un chéque, celui-la n'a
jamais été encaissé, ce qui revient a dire que vous avez fait repeindre votre maison gratuitement. Donc, ceux qui cherchent a
vous nuire ont dil avoir affaire a cet entrepreneur aprés que vous avez utilisé ses services. Ou bien cette personne était
déja en affaire avec cette société et vous I'a recommandée. Vous m'avez dit qu'elle vous avait été conseillée par un ami. Qui
était-ce ? (Autre silence interminable.) Etait-ce Paddy de Courcy ?

Soupir.

— Oui.

— Inutile de chercher plus loin. C'est lui, Dee.

— Ca ne peut pas étre lui, ne dites pas de bétises. A travers moi, c'est tout le parti qui est attaqué, et lui-méme
également.

— Ecoutez, je ne prétends pas que son plan soit imparable.

Je m'emportais tellement que la moitié des clients du pub avaient les yeux tournés vers moi. Il aurait été préférable d'avoir
cette conversation dans un endroit plus intime, mais j'avais refusé d'aller chez Dee, au cas ou les photographes en planque
me confondraient avec une immigrée moldave, et je n'avais pas voulu que Dee vienne chez moi afin de ne pas attirer
l'attention sur Damien.

— De la frappe chirurgicale, ai-je repris en baissant la voix. Voila ce qu'il essaie de faire. Vous éjecter, sans créer de
dommage au parti.

— De la frappe chirurgicale ? a-t-elle répété.

Et aussitot elle a eu un petit rire ironique.

Je mesurais en quoi ma théorie pouvait sembler abracadabrante.

— Non, c'est beaucoup trop risqué pour lui, a-t-elle finalement déclaré.

— Paddy adore le risque.

— Comment le savez-vous ?

J'ai ravalé mes paroles.

— Je vous raconterai ¢a un autre jour. Je suis désolée de vous Oter vos illusions, mais de Courcy n'est pas 1'homme
charmant que vous voyez en lui.

— Je ne 1'ai jamais pris pour un homme charmant, m'a-t-elle rétorqué.

— Ah bon, dans ce cas...



— Paddy de Courcy est un personnage cruel, perfide, avide et machiavélique. Il vendrait sa propre grand-meére & un vide-
grenier s'il pensait que cela pouvait lui rapporter quelques voix, et je sais qu'il est prét a tout pour prendre un jour la téte de
ce pays.

J'en suis restée baba. Son opinion sur lui était encore plus sévére que la mienne. Pourtant, elle n'en avait jamais rien laissé
paraitre. Quelle fine politicienne !

— Dans ce cas, pourquoi le gardez-vous dans votre parti ?

— Parce que ceux qui se méfient de la virulente féministe que je suis sont rassurés de voir a mes cotés cet homme beau
et charismatique.

— Vous admettez donc qu'il veut devenir Premier ministre ?

— Oh oui, évidemment. Il a toujours lorgné de ce coté, mais je n'ai jamais cru qu'il penserait y arriver en prenant la téte
du New Ireland. Il nous utilise parce que nous sommes un petit parti qui a le vent en poupe. Il a réussi a se faire connaitre
grace a nous, mais nous ne sommes qu'une étape sur sa route. Son ambition maintenant est de mettre le pied au Panade.
Je n'en revenais pas de la lucidité de cette femme.

— Et moi qui vous croyais comme cul et chemise avec lui.
— Maintenant, vous étes fixée.

— Toutefois, je crois que vous vous trompez dans votre analyse. Paddy de Courcy a bien l'intention de prendre la téte
du New Ireland. Parce que ¢a lui garantirait au bas mot un portefeuille ministériel.

— Qu'est-ce qu'il vous a fait ? m'a-t-elle demand¢ a brile-pourpoint. (Devant mon silence, elle a ajouté :) Je devine qu'il
vous a fait du mal, mais ce n'est pas une raison pour instruire a charge contre lui.

Disait-elle vrai ? Est-ce que je laissais mes griefs personnels troubler mon analyse ? Est-ce que j'étais en train de rendre
Paddy coupable de tous les fléaux de la terre ? Du réchauffement climatique, de la déforestation et des attaques contre Dee
Rossini ? Peut-étre bien. J'admettais que c'était une possibilité.

Pourtant, dés que j'essayais de 'oublier un instant et de me concentrer sur quelqu'un d'autre - Christopher Holland, par
exemple -, mon cerveau refusait de coopérer.

J'avais besoin d'un seul élément de plus pour relier Paddy aux attaques contre Dee. A qui m'adresser ? Inutile d'appeler
Angus Sprott au Press afin de lui demander si de Courcy était sa source. Primo, il ne me répondrait pas ; secundo, il
saurait que la fuite venait de Damien ; tertio, Paddy n'était pas assez béte pour s'impliquer personnellement. Tel que je le
connaissais, il avait dit demander a Spanish John de payer quelqu'un pour que ce quelqu'un a son tour paie un sbire, qui
s'était chargé du sale boulot. En agissant ainsi, il s'assurait que personne ne pourrait remonter jusqu'a lui.

— Je réfléchissais au mariage de votre fille qui s'est si mal passé, ai-je repris. Pensez-vous qu'un employé¢ de I'hotel
aurait pu étre soudoyé pour saboter la réception, perdre le giteau et semer la pagaille en cuisine ?

— En théorie, oui, mais ce sera difficile a prouver.
Peut-étre pas si difficile. Il suffisait que je questionne tous les gens qui travaillaient a I'hdtel ce jour-1a. Certes, cinq mois
s'étaient écoulés, et dans ce secteur le taux de renouvellement du personnel est plutdt élevé, mais ca valait quand méme
le coup d'essayer.

— Ce n'est pas Paddy, a déclaré Dee, mais ¢a pourrait bien étre Christopher.

— D'accord, parlons de lui, ai-je répondu, résolue a explorer toutes les pistes. Pour quelle raison a-t-il vendu I'histoire de
votre relation a la presse ?

— J'imagine que le Globe 1'a grassement pay¢.

— Vous imaginez. Vous ne lui avez donc pas posé la question?

Elle m'a regardée comme si j'avais perdu la raison.

— Je ne lui ai pas reparlé depuis la parution de cet article. En fait, depuis deux jours avant ¢a.
— Rien, pas un mot ? Vous n'avez pas été tentée de prendre votre téléphone pour l'insulter ?
— Non.

— Ou pour obtenir des réponses a vos questions ?

— Non.

— Pas méme un soir ou vous aviez un peu trop bu ?

— Je bois toujours modérément.

— Tiens donc.

— Bon, j'admets qu'il m'arrive d'étre pompette, mais pourquoi gacher un bon moment d'ivresse a 1'appeler ? Il m'avait
laissée tomber. J'avais toujours su qu'il le ferait. Les hommes finissent toujours par me quitter.

— Dans ce cas pourquoi l'avoir mis dans votre lit ?

— Parce qu'il était bien monté et qu'il me faisait I'amour trois fois par nuit.
— Oh... euh...

— Oui, et parfois quatre.

Vraiment impressionnant ! Mais il est vrai que cette femme est fabuleuse.

— Pour ainsi dire, personne n'était au courant de votre liaison. Alors comment le Globe a-t-il pu savoir a qui proposer de
l'argent ? Quelqu'un les a forcément mis sur la voie.

— Oui, mais je pensais que nous avions écarté Paddy de Courcy, a-t-elle prononcé d'une voix plus hésitante.



— Moi de méme.

Poussée par la curiosité, j'ai osé la question qui me brilait les 1évres :

— Casey Kaplan dit connaitre Christopher et avoir diné avec lui une ou deux fois. C'est vrai ? Ou bien ce type est-il aussi
bidon que je le crois ?

— Clest vrai. (Dee a ri devant ma mine dépitée.) Christopher et Casey sont des amis trés proches. Ils sont allés ensemble a
I'école. Casey connait tout le monde, je le confirme. Il a un don pour ¢a.

— Il pourrait étre notre homme.

Elle a catégoriquement rejeté cette hypothése.

— Non, Casey n'aurait pas offert cette histoire sur un plateau a Scott Holmes, il I'aurait exploitée lui-méme. Quoi qu'il en
soit, ¢a ne peut pas étre lui parce qu'il est bien trop adorable.

— Vous étes stire que nous parlons du méme Casey Kaplan ?

— Je sais, sa fagcon de s'habiller laisse a désirer, et son baratin de rock star aussi, mais je vous assure qu'il est la gentillesse
incarnée. C'est la raison pour laquelle son carnet d'adresses est si bien garni, tout le monde adore Casey Kaplan.

— Moi non.

— Excepté vous, dans ce cas.

— Je vais appeler Scott Holmes, ai-je dit. On ne sait jamais, il pourrait me lacher une info utile.

— J'en doute.

— Essayons toujours.

Aussitot dit, aussitot fait, j'ai pris mon portable en espérant que j'avais conservé le numéro d'Holmes.
— Scott ? C'est Grace Gildee.

— QGracie !

Apreés les quelques minutes réglementaires de bavardage insipide, j'ai annoncé la couleur :

— Scott, j'ai besoin de ton aide.

(Excellente entrée en matiére. Jouer la fille désemparée est toujours tres efficace. Je sais, c'est un désespérant constat de
1'état de nos relations hommes-femmes, mais je dis les choses comme elles sont.)

— Je vois, ma grande, tu m'appelles seulement quand tu as besoin de moi.

— En novembre dernier, tu as publié un papier sur Christopher Holland, tu t'en souviens ?

— Ben oui, évidemment.

— Qui t'a rancardé sur 'affaire ? C'était Christopher lui-méme ou quelqu'un d'autre ?

— Voyons, Gracie, tu sais bien que je ne peux pas te révéler mes sources.

— Nous ne sommes pas en train de parler des pourparlers de cessez-le-feu avec TIRA. Est-ce que c'était Paddy de Courcy
9

— Quoi ? Tu dérailles !

— John Crown, alors ?

— Le chauffeur de Paddy de Courcy ? Non. (Silence pesant sur la ligne.) Ecoute, Gréce, je ne peux te dire qu'une seule
chose. J'ai bien été tuyauté, mais je n'ai jamais su l'identité de ma source. Je ne 1'ai méme jamais rencontrée.

La poisse !

— Comment as-tu été contacté ? Elle t'est apparue dans un réve ?

— Un appel passé d'un portable, a-t-il dit en riant.

— Tu aurais conservé le numéro, par hasard ?

— Il n'est sGirement plus en service. En général, la ligne est ouverte juste le temps de conclure I'affaire.

— Merci, Scott, mais je suis journaliste moi aussi, je te le rappelle. Je n'ignore rien de tes petites magouilles, mais file-moi
ce numéro quand méme.

— Avec les mises en garde habituelles, alors. Tu ne l'as pas eu par moi, blablabla. Laisse-moi une minute pour le
retrouver.

Apres quelques cliquetis et bruissements, Scott m'a dicté le numéro.
— Merci, t'es un chic type.
— Sortons ensemble un soir ?
— Oui, bonne idée, ai-je répondu.
Puis j'ai raccroché.

Ce n'était pas que je ne l'aimais pas, mais Scott avait tout du Néo-Z¢landais sportif. La raison pour laquelle j'avais rompu
avec lui, en dehors du fait que j'étais raide dingue de Damien, c'était qu'il voulait toujours m'entrainer a crapahuter sur
des sommets enneigés.

— Vous avez de la monnaie ? ai-je demand¢ a Dee. J'ai besoin de passer un coup de fil. (Elle m'a tendu son portable.)
Non, je dois utiliser une cabine. Il ne faut pas qu'on puisse retracer mon appel.

— Je vois, nous sommes dans Mission impossible.
Elle m'a donné une piece de cinquante centimes, et je me suis dirigée vers le sombre recoin qui abritait le téléphone



public du pub. J'ai composé le numéro donné par Scott et attendu, le cceur battant la chamade.
Au bout de trois sonneries, on a décroché. J'ai entendu une voix d'homme.
— Ted Sheridan.

J'ai immédiatement raccroché d'une main tremblante. Ted Sheridan. J'avais maintenant la preuve que j'espérais. Je suis
revenue vers Dee.

— (C'était Paddy ? m'a-t-elle demandé.

— Non.

— Je vous l'avais bien dit.

— Venez, sortons faire un tour.

— Qu'est-ce que c'est, maintenant ? Le Parrain ? Les Affranchis ?
En chemin, j'ai appelé ma mére.

— Jaimerais que tu retrouves pour moi une vieille photo de I'époque ou Marnie sortait avec Paddy de Courcy. (Dee,
assise a coté de moi a la place du passager, m'a lancé un regard noir.) Pas une photo d'eux, ai-je précisé. Une de Sheridan. Je
sais qu'il en traine une quelque part.

11 ne faudrait pas longtemps a maman pour mettre la main dessus. Mes parents avaient toujours trouvé trés petit-bourgeois
de conserver des photos de toutes les occasions de la vie. Us ne possédaient pas d'appareil, et les rares photos qu'ils
avaient de Marnie et de moi quand nous étions adolescentes avaient été offertes a la famille par Leechy.

— Ou allons-nous ? m'a demandé Dee.

— Récupérer une photo de Ted Sheridan, un vieil ami de Paddy de Courcy. Nous irons la montrer & Christopher pour
savoir si c'est bien I'homme qui I'a persuadé de vous trahir.

— Pas question, je refuse de parler a Chris...

— Vous n'aurez pas a lui parler, mais il faut que vous soyez présente. Autrement, comment aurez-vous la preuve que Paddy
de Courcy est derriére tout ¢a ?

Vu l'heure tardive, les rues étaient désertes. En dix minutes, nous étions arrivées a Yeoman Road. Dés que je suis entrée,
Bingo a aboyé sa joie de me revoir. Ma mére avait retrouvé la photo. Un portrait de groupe qui nous montrait tous les cing
souriant a l'objectif. Il y avait Marnie, Paddy, Leechy, Sheridan et moi-méme.

— Merci, maman, tu es la meilleure. Désolée, mais je ne peux
pas rester.

J'ai repoussé Bingo, qui s'était accroché a ma jambe.

— Allons, Bingo, laisse-la tranquille, a dit ma mére.

J'ai enfin réussi a me libérer de cette étreinte passionnée. De retour a la voiture, j'ai tendu la photo a Dee.
— Maintenant, dites-moi ou habite Christopher.

Elle m'a regardée. J'ai cru qu'elle allait refuser de me donner l'adresse, mais elle a cédé :

— A Inchicore.

Dec était subjuguée par la photo.

— Paddy a l'air si jeune. Il est mieux maintenant. Mais vous, vous n'avez pas du tout changé ! Qui sont ces gens avec vous ?
(Elle examinait Leechy sur la photo.) Est-ce que... Non, ¢a ne peut pas étre...

— Qui ¢a ? Montrez-moi. Oh, si.
— Jignorais que vous la connaissiez.

— Nous ne nous fréquentons plus. Ecoutez, j'aimerais que vous appeliez Christopher, histoire de vérifier qu'il est bien chez
lui. Dites-lui que vous voulez le rencontrer.

— Mais je ne veux pas le rencontrer.

— Eh bien, faites semblant. J'essaie de sauver votre carriere, au cas ou vous ne l'auriez pas encore remarqué.
— Ets'il refuse ?

— Dites-lui qu'il vous doit bien ¢a. Mettez-1ui le nez dans le caca.

Elle a sorti son téléphone de son sac, mais ensuite elle est restée 13, la téte courbée.

— Allez, appelez-le !

Elle m'a obéi a contrecceur, et je I'ai entendue dire :

— C'est Dee. J'ai besoin de te parler. Maintenant. Dix minutes.

Elle a raccroché avec un grand frisson de tout son corps.

— Haut les cceurs ! ai-je dit. Vous serez dans ses meubles. Une occasion unique de casser un objet auquel il tient
beaucoup.

Sa porte s'est ouverte dés notre arrivée. Christopher Holland était 1'image méme de la contrition.
— Dee, je suis désolé, je...
Puis il m'a vue et a esquissé un mouvement de recul.

Ce type était incroyablement sexy. Avec ce que je savais maintenant- de ses mensurations et du cceur qu'il mettait a l'ouvrage,
j'aurais facilement succombé (mais seulement en théorie, vu que j'étais déja avec Damien, etc., etc.).



Dee a fait les présentations d'un ton laconique. Christopher nous a introduites dans son salon.

D'un geste, Dee a coupé court au mea-culpa de son ex.

— Je ne suis pas venue ici pour entendre tes excuses, mais pour savoir si tu as agi de ton propre chef ou a l'instigation de
quelqu'un.

Visiblement désireux de se disculper, il a répondu :

— Ca ne venait pas de moi, bien siir, mais la somme qu'on m'offrait était énorme, Dee. J'ai d'abord refusé, alors ils ont
augment¢ leur offre. J'ai encore dit non, et ils ont encore renchéri. J'étais devant un affreux dilemme.

— Comme c'est triste, a fait Dee. Grace, montrez-lui la photo.

J'ai collé la photo sous le nez de Christopher.

— Elle ne date pas d'hier, mais est-ce que par hasard vous reconnaitriez 1a-dessus votre généreux donateur ?

Ca faisait un bail que je n'avais pas vu Sheridan. Il ne restait plus qu'a espérer qu'il n'avait pas trop changé avec l'age et
n'était pas passé sous le bistouri d'un chirurgien esthétique.

— C'est Paddy de Courcy que je vois ? a dit Christopher en ricanant. Quelle tronche il a, la-dessus ! Vous avez vu sa coupe disco ?

— Oubliez Paddy de Courcy.

— Et1a, c'est vous ? (Il m'a toisée de haut en bas.) Vous n'avez pas tellement changé.

— S'il vous plait, concentrez-vous.

11 a longuement examiné la photo qu'il tenait dans le creux de sa main. J'ai commencé a en avoir des sueurs froides.

— Non, désolé, a-t-il fini par répondre, 1'air sincérement navre.

— Je sais que la photo date, ai-je insisté d'une voix quelque peu désespérée. Essayez de vous les représenter avec une
autre coupe de cheveux et des traits un peu plus empatés.

D a rapproché le cliché de son visage, fermé un ceil, puis l'autre.

— Ouais, peut-étre bien. Ca pourrait bien étre elle, mais elle est beaucoup plus classe, maintenant.
Elle ? avais-je bien entendu ? Je lui ai arraché la photo.

— De qui parlez-vous ? Il a désigné Leechy.

— D'elle. C'est pas elle que vous cherchiez ?

Je me suis tournée vers Dee. L'effarement que j'ai lu sur ses traits n'avait d'égal que le mien.

— C'est donc bien Paddy, a déclaré Dee. (Nous étions dans la voiture, devant I'immeuble de Christopher Holland, et
littéralement en transe. Elle a tourné sa téte vers moi.) Vous confirmez, Grace ?

— Eh bien... oui, on dirait bien.

— Vous étes siire que ¢a va ?

— Euh, oui.

Mais en réalité je n'allais pas bien du tout et je npurrissais de gros doutes quant a notre entreprise. Jusque-1a, je n'y
avais vu qu'un jeu. A cause de ce que Paddy m'avait fait subir, je trouvais amusant d'aller pécher de nouvelles preuves de
sa dépravation. Mais, confrontée a 1'évidence que de Courcy était impliqué dans un jeu politique a haut risque, j'avais
brusquement retrouvé ma lucidité. Qu'est-ce qui m'avait pris de me lancer dans cette histoire ? Il ne s'agissait plus d'un
jeu, mais de la réalité, et je savais de quoi Paddy était capable.

Dans ma voiture a l'arrét, j'ai pris ma décision. Ici s'arrétait mon role, Dee allait devoir prendre le relais. Apres tout,
c'étaitelle, la politicienne. Elle était plus rompue que moi aux manceuvres machiavéliques. Moi, je n'étais qu'une
citoyenne lambda et j'avais les pétoches.

— II ne me reste plus qu'a l'affronter. (Les yeux plissés, Dee se jouait la scéne dans sa téte.) Mais il me faut de quoi
négocier. Qu'est-ce que vous avez sur lui, Grace ? Quel squelette gardez-vous caché dans son placard ?

— Rien, rien du tout.

Elle a vivement tourné son visage vers moi.

— Quoi? Mais je pensais... ? Non, Grace, vous ne pouvez pas.

— Je ne suis pas ce genre de fille, Dee. Je croyais 1'étre, mais je me trompais. Désolée.
— Vous avez donc si peur de lui ?

— Eh bien, oui.

— Ca ne ressemble pas a la Grace que je connais.

— Je confirme, ai-je prononcé d'un air sombre.

— Vous étes mon seul espoir, m'a-t-elle implorée. Ma carriere politique dépend entierement de vous. Sans vous, je suis
finie.

J'ai laissé tomber ma téte sur le volant.
— Je vous en prie, a-t-elle ajouté.
Puis sa voix s'est mise a enfler.

— Regardez-moi bien, Grace, a-t-elle enchainé d'un ton emphatique. Qui suis-je, sinon un symbole d'espoir pour des
dizaines de milliers d'Irlandaises ? Des femmes qui vivent dans la crainte. Des femmes qui n'ont personne pour parler en
leur nom. Des femmes qui n'ont personne pour exprimer les espoirs qu'elles cachent dans leur cceur. Personne d'autre que
moi !



J'étais tiraillée entre la peur, la culpabilité et le désir de me lever pour applaudir.
Dee m'a serré le bras d'une poigne de fer.

— Dites-moi ce que vous savez sur Paddy. (Puis elle s'est approchée de mon oreille.) A nous deux, nous trouverons un
moyen de le faire payer.



Marnie

La chaine Sky News était sa seule et unique amie. Une amie légérement radoteuse, qui se
répétait tous les quarts d'heure, et aujourd'hui cette amie reprenaient en boucle 1'actualité du
mercredi 21 janvier.

Quand la sonnerie du téléphone retentit, Marnie contempla l'appareil d'un air apeuré. A un
moment donné, le téléphone était devenu un messager qui n'apportait que de mauvaises
nouvelles, et elle avait cessé de décrocher.

Le répondeur s'enclencha, puis elle entendit la voix de Grace.

— Marnie, c'est moi. Tu es la ? Elle s'empara du combiné.

— Qui, je suis la.

— Tu as les idées claires ?

— Oui.

Mais seulement parce qu'il était encore tot et que le magasin d'alcools n'avait pas ouvert ses

portes. Il n'y avait plus une goutte de vodka dans toute la maison, et elle ne s'expliquait pas
comment elle avait pu laisser une telle situation se produire.

— Tu es stire de n'avoir rien bu ? insista Grace. C'est trés important.
—Je te le jure.

Le cceur de Marnie se serra, mais elle ne pouvait pas en vouloir a Grace de se montrer
soupgonneuse.

— Ecoute, j'ai un service a te demander. Accroche-toi bien. Il s'agit de Paddy de Courcy.
Marnie frissonna a 1'évocation de ce nom, méme apres toutes ces années.
Gréace enchaina :

— Sache que rien ne t'y oblige. Je ne fais ¢a que pour rendre service a quelqu'un. Tu peux
donc refuser sans craindre de me laisser tomber.

— Quoi ? Tu veux que j'aide Paddy ? demanda Marnie, déroutée.

— Oh non, surtout pas. C'est méme tout le contraire.
Paddy n'avait pas besoin de son aide. Curieusement, elle en

fut décue.

— Paddy est mouillé jusqu'au cou dans des magouilles poli
tiques pas jolies jolies, poursuivit Grace. Et j'essaie d'aider une
personne qu'il a trahie.

Marnie prit peur. Tout cela était tres mélodramatique et presque inquiétant.

— Tu es mon arme contre lui, Marnie.

— Moi?

— Tout ce qu'il t'a fait, les coups et le reste, je pense qu'il I'a fait a d'autres. Si je retrouvais
certaines de ces femmes, accepterais-tu de te joindre a elles afin de faire pression sur Paddy ?

Marnie trouvait toute cette histoire tres étrange. Paddy de Courcy, apres tout ce temps.

— Le plan, c'est de le menacer de tout balancer a la presse s'il s'obstine dans ses attaques.

— La presse ?

— Nous n'en arriverons slirement pas la. La menace suffira. Il était exclu que son histoire
soit étalée a la une des journaux.

— Je vois, dit Marnie. Mais qu'est-ce qui te rend si stire qu'il y a d'autres femmes ?

— Des indices. Je dois encore vérifier un ou deux trucs, mais, avant d'aller plus loin, je
voulais savoir si tu me suivrais. (Apres une courte pause, elle ajouta :) Je te répete que tu n'es
pas obligée, Marnie. Je comprends que la vie n'a pas été simple pour toi depuis quelque
temps, et c'est peut-étre la derniere chose...

— Quoi ? Tu ne veux pas de moi ?

— En un sens, non, pour étre franche. Je te pose la question seulement parce que je 1'ai
promis a quelqu'un.

— Arréte de t'excuser, fit Mamie d'un ton presque enjoué. Je te suis.

Sa décision était prise. Méme apres toutes ces années, ses sentiments pour lui n'étaient pas
tout a fait morts. Dieu qu'elle était pathétique.

— Tu es stire ? Tu n'as pas peur que ¢a te rende les choses
encore plus difficiles?

Grace voulait parler de son alcoolisme. Mamie avait compris.



— En fait, je crois au contraire que ¢a pourrait m'aider.
— Possible, dit Grace.
Mais il y avait du scepticisme dans sa voix. Elle ajouta d'un ton plus affectueux :

— Le probleme, c'est qu'il te faudra probablement venir a
Dublin. Tu devras prendre l'avion.

Grace craignait qu'elle ne soit trop sotile pLur faire le voyage, pensa tristement Mamie. Mais
pouvait-elle lui en vouloir?

Ne t'inquiete pas, tout ira bien. Quand veux-tu que je vienne ?

— Bient6t. Dans un jour ou deux, si tout se passe comme prévu. Tu as bien réfléchi, tu es
stire?

— OQui, slire et certaine.

Paddy de Gourcy ? Elle n'avait plus pensé a lui depuis trés longtemps. A 1'occasion, peut-&tre
une fois par an, elle entendait son nom dans la bouche de son pére, de sa mere ou de tante
Bid, mais jamais elle ne se laissait aller a remuer le passé. Il suffisait qu'elle entende ce nom
pour qu'aussitét une barriére s'abatte, telle une guillotine, coupant court a toute incursion
dans les méandres de la mémoire.

Mais, ce matin, elle n'avait plus de défense contre les souvenirs douloureux. Ils étaient 13,
encore tout frais, et elle retrouva cette sensation d'étourdissement qu'elle avait éprouvée en
rencontrant Paddy, comme si elle venait de retrouver une partie d'elle-méme perdue depuis
toujours.

Jusqu'a ce jour, elle avait vécu avec un sentiment d'incomplé-tude. Paddy avait perdu une
mere qu'il adorait. Quant a son pere, il était trop absent pour lui donner l'amour dont il avait
besoin. En découvrant qu'il était aussi vide et assoiffé qu'elle, Mamie s'était tout de suite
attachée a cet étre solitaire avec une tendresse a peine supportable.

C'était comme s'ils vivaient 1'un et l'autre sur une fréquence qu'ils étaient seuls a capter. Sa
vie durant, elle avait été aux prises avec de terribles peurs et d'insoutenables acces de
tristesse. EEe ne pouvait pas se rappeler un seul instant ou elle n'avait été soumise a la
puissante houle de ses émotions. Personne d'autre — et certainement pas Grace avec qui on la
comparait inévitablement - n'affrontait la vie avec la méme douloureuse intensité qu'elle. Ses
parents la regardaient parfois d'un air désemparé, comme s'ils ne comprenaient pas d'ou cette
fille leur était venue.

Ce sentiment d'étre différente était une honte pour elle. Les autres semblaient étre munis
d'un interrupteur ou bien d'une sorte de zone tampon ou s'arrétaient leurs émotions. Mais
Paddy était pareil a elle. 1l traversait l'existence avec les mémes emportements amoureux et
les mémes acces de désespoir. Avec lui a ses c6tés, elle ne se voyait plus comme un monstre
de foire.

Dés le premier instant, leur relation avait été intense. Le temps qu'ils passaient loin 1'un de
I'autre leur était insupportable. Méme quand ils étaient restés ensemble toute la journée, la
premiere chose qu'ils faisaient en rentrant chez eux était de se téléphoner.

« J'aimerais me glisser sous ta peau, disait-il. Te faire rentrer dans la mienne et ne former
plus qu'un avec toi. »

La premiere fois qu'il 1'avait fait venir chez lui, elle avait été bouleversée en voyant cette
maison si froide. On aurait dit un vaisseau fantome. Il n'y avait rien a manger et pas de
chauffage. La cuisine était glaciale, les plans de travail étaient recouverts d'une saleté
poisseuse, et la poubelle débordait. Il était clair que personne n'y cuisinait, que personne ne
s'y attablait pour manger. Le lait y était bu au goulot, et des sandwichs a la confiture étaient
préparés a méme la table puis engloutis a la va-vite au-dessus de 1'évier.

A la vue de ce foyer sans amour, Mamie avait été frappée par l'une de ses visions — or ses
visions, surtout quand elles étaient pénibles, étaient toujours d'une grande clairvoyance. Elle
avait compris que, sans le déces de sa mere, Paddy ne serait jamais tombé amoureux d'elle.
Avant ce tragique événement, il était différent, il le lui avait dit. Or Mamie savait — méme si
lui l'ignorait — que cette épreuve avait fait de lui 1'étre fragile qui avait tant besoin d'elle.

De la, elle en était venue a penser qu'elle abusait de lui, en un sens, et qu'elle n'était pas
assez bien pour étre aimée d'un homme sans problemes. Seul un garcon brisé pouvait
s'intéresser a elle, parce qu'elle-méme était brisée. Et sa pire terreur était de penser que
Paddy pourrait un jour guérir de sa blessure, tandis que la sienne était irréversible.

Elle avait essayé d'en parler a Grace. Celle-ci avait levé les yeux au ciel en disant : « Il faut
toujours que tu te compliques la vie. On se fout de savoir pourquoi il t'aime. Il t'aime, point
barre. Je crois que tu ne mesures pas ta chance. »



Honteuse, Mamie avait fait de gros efforts pour apprécier son bonheur. Grace avait raison,
I'amour qu'elle partageait avec Paddy était une chose rare.

Couchés dans I'herbe des champs, ils contemplaient les nuages ou bien admiraient les étoiles
en révant de leur avenir.

— Nous serons toujours ensemble, lui promettait Paddy. Rien d'autre ne doit compter.

Le sombre revers de son amour était sa jalousie féroce. Méme si elle lui jurait de l'aimer
éternellement, Paddy voyait en chaque homme une menace. Il ne se passait pas une semaine
sans qu'il I'accuse de flirter avec Sheridan, d'avoir regardé un autre garcon a une soirée ou de
ne pas lui consacrer assez de temps.

Un jour, elle avait fait 'erreur de dire qu'elle trouvait Nick Cave sexy. Il était devenu fou de
rage et avait mis en pieces les photos du magazine qui avaient provoqué cette remarque.
Apres, pendant des mois, il avait continué de se lever et de quitter la piéce dés qu'on jouait un
morceau des Bad Seeds, le groupe du chanteur. Sa paranoia avait fini par déteindre sur elle.
Avec le temps, Mamie était devenue aussi soupgonneuse que lui, ce qui ne semblait pas
déplaire a Paddy. Les disputes étaient quotidiennes et presque obligatoires. C'était un jeu, un
rituel d'accusations mélodramatiques, suivies par des réconciliations larmoyantes. C'était leur
facon de se montrer combien ils tenaient l'un a l'autre.

Souvent, elle lui reprochait d'avoir des vues sur Grace, ou sur Leechy. Leechy n'était pas
exactement une beauté, avec ses traits chevalins. Mais elle était gentille. Petit a petit, elle
s'était imposée comme la bonne dme qui conseillait et consolait Paddy aprés ses fréquentes
altercations avec Mamie. Mamie s'était étonnée du culot de Leechy, mais, face a ses attaques,
celle-ci avait invoqué la compassion :

— 11 était contrarié. 1l t'aime tellement et il n'a personne a qui parler.

— 11 a Sheridan.

— Mais Sheridan n'est encore qu'un gosse.

Il arrivait de temps en temps que le jeu des émotions déborde un peu et devienne physique.
Un jour il la bousculait, un autre il la giflait, et puis un soir particulierement tumultueux il y
avait eu ce coup de poing au visage.

Quand Gréce s'était inquiétée, Marnie 1'avait tranquillisée : « Ce n'est pas aussi terrible que
ca en a l'air. Ses sentiments sont si forts que c'est parfois la seule fagon qu'il a de les exprimer.
» Elle avait une explication a tout, jusqu'a la brlure de cigarette dans le creux de sa main. « Il
m'a laissé sa marque, un peu comme un tatouage. » Puis elle avait ajouté : « Surtout, pas un
mot a maman. »

Paddy avait grandi et fini par se sentir a 1'étroit dans leur relation, c'était aussi simple que ¢a.
Avec le recul, tout était parfaitement clair. Le lent pourrissement de leurs trois années passées
ensemble pouvait étre réduit aux cinq derniers mois, période qui avait coincidé pour lui avec
son dernier semestre de fac. Vu sous un angle objectif, tout prenait un sens : il allait mettre le
pied dans la vraie vie, il n'était plus un jeune sauvageon délaissé, mais un homme promis a
une brillante carriére d'avocat.

11 était temps de laisser son enfance derriere lui, comme aurait dit leur pére.

Au cours de ce printemps, leurs disputes déja nombreuses avaient atteint leur paroxysme.
Sentant inconsciemment qu'il lui échappait, Marnie s'était accrochée a lui comme jamais. Et
comme Paddy aspirait a étre libre, il cachait de moins en moins son mépris pour elle.

Il lui avait dit qu'il ne l'aimait plus. Chaque fois qu'ils se disputaient, il lui lancait au visage
qu'il la haissait.

« Cette fois, c'est vrai », ajoutait-il. Mais c'était ce qu'il disait toujours.

Au mois de mai, pendant qu'il passait ses examens, Mamie avait fait taire sa jalousie pour ne
pas lui gacher ses chances de réussite.

Bien qu'elle elit appris par Sheridan que Leechy rendait visite a Paddy, elle n'avait pas
desserré les dents.

Mais, le lendemain de sa derniere épreuve, elle lacha tout ce qu'elle avait sur le ceoeur.

— Qu'est-ce que tu fricotes avec Leechy quand elle vient chez toi ? lui lanca-t-elle. Avoue
que tu couches avec elle.

Ce n'était rien de plus qu'une méthode cent fois éprouvée pour obtenir de lui une déclaration
d'amour une méthode a laquelle il I'avait initiée —, et en son for intérieur elle savait bien que
ses accusations étaient fausses.

— Oui, c'est vrai, répondit-il.
— Arréte, dis-moi la vérité. Qu'est-ce que vous faisiez?
— Je viens de te le dire.



Elle crut a une plaisanterie.

— Je ne te fais pas marcher, c'est vrai. J'ai baisé avec elle tous les jours depuis le début de
mes exams. Toi et moi, c'est terminé. Quand vas-tu te décider a comprendre ?

Elle regut cette révélation comme un coup de poing a l'estomac. Pliée en deux, elle se mit a
hurler comme un animal. Elle n'amvait toujours pas a accepter que tout était fini entre eux.
Elle protesta d'un air éperdu :

— Mais tu disais que tu m'aimerais pour toujours.

— Je mentais. Ce n'était qu'une aventure sans lendemain. Non, c'était faux. Il était son
grand amour, celui qu'on peut attendre toute une vie sans jamais le rencontrer.

Comme un animal traqué, elle se demanda quoi faire, et coucher avec le meilleur ami de
Paddy lui sembla sur le moment une réaction logique.

A sa surprise, elle n'eut aucun mal & séduire Sheridan, mais sitdt aprés, rongé par le
remords, il I'implora de ne rien dire a Paddy. Ne rien dire a Paddy ? pensa-t-elle. Mais pourquoi
croyait-il qu'elle avait couché avec lui ?

— Paddy, demande-moi ou j'étais hier soir.
—J'en ai rien a battre.

— Demande quand méme.

— D'accord, ol étais-tu hier soir ?

— Au lit, avec Sheridan.

Elle était certaine que la jalousie lui ramenerait Paddy, plus dévoué que jamais. Mais la
vérité était qu'il se fichait de savoir qu'elle avait couché avec un autre. Ce qu'il n'appréciait
pas, c'était qu'elle l'ait fait avec Sheridan.

— Sheridan ? hurla-t-il. C'est le seul étre au monde en qui j'aie confiance, et tu l'as
corrompu !

Elle ne fut pas étonnée quand il la frappa. En titubant, elle recula contre le mur, et la il la
frappa encore. Elle s'effondra. Quand il lui décocha un coup de pied dans le ventre, elle
comprit qu'elle était allée trop loin.

Pris de frénésie, il la cogna, encore et encore, dans les cétes, dans la poitrine et au visage.
Elle essaya de se protéger la téte a l'aide de ses bras, mais il les lui écarta de force et lui
piétina la main droite.

— Tun'es qu'une pauvre conne et tu n'as que ce que tu
mérites. (Hors d'haleine, il se tenait au-dessus d'elle, roulée en boule sur le sol.) Répete : «Je
ne suis qu'une pauvre conne et je n'ai que ce que je mérite. »

Il prenait déja son élan pour lui envoyer un autre coup de pied. Non ! Elle ne survivrait pas a
celui-la, elle le savait. La pointe d une botte écrasa son estomac contre ses vertebres. Secouée
de spasmes violents, elle vomit tout ce qu'elle avait dans le ventre.

— Dis-le!

— - Je ne suis qu'une conne, prononca-t-elle d'une voix agonisante, des larmes dans les
yeux. Et je n'ai que ce que je mérite.

Une pauvre conne. T'es bouchée, ou quoi ?

Quand elle revint a elle a 1'hopital et se vit branchée a toutes sortes d'instruments, elle
s'attendit a trouver Paddy a son chevet. Mais il n'y avait que Gréce.

- Ou est Paddy ? articula-t-elle péniblement.
— Je ne sais pas.
Mamie pensa qu'il était sorti fumer une cigarette ou boire un café.

Un funeste pressentiment 1'habitait. Ils auraient beaucoup de mal a sumionter c¢a. Paddy
allait devoir consulter un psy, suivre une thérapie, afin qu'une telle chose ne se reproduise
plus.

Puis elle comprit que Paddy n'était pas dans 1'hopital. Qu'il n'y avait méme jamais mis les
pieds.

— Il ne sait pas que je suis la ?

— Je suis stire qu'il le sait, lui répondit Grace. Tu ne pourrais pas étre ailleurs qu'a 1'hépital,
a moins d'étre morte.

Mais Mamie ne comprenait toujours pas.

— Il n'a pas téléphoné ?

— Non.

Il avait trop honte de ce qu'il avait fait. Ce serait a elle de faire le premier pas, mais elle en



était physiquement incapable. La liste de ses traumatism.es occupait deux pages entieres.
Grace l'obligea a la lire : une phalange broyée, des contusions au foie, une hémorragie de la
rate, d'importants hématomes au niveau des cétes et de la clavicule.

Soudain, une pensée terrible lui vint.

— Papa et maman sont au courant ?

— Non, je n'ai pas réussi a les joindre.

— Merci, mon Dieu !

Leurs parents passaient des vacances en France avec tante Bid.

— Grace, je t'en supplie, ne leur dis rien.

— T'es dingue ou quoi ? Bien slr que je vais leur dire.

— Je te l'interdis ! Ils essaieront de m'empécher de le voir. (Puis une autre pensée encore plus
effrayante lui traversa l'esprit.) Tu n'en as pas parlé a la police, au moins ?

— Non, mais...

— Non, Grace, ne fais pas c¢a!

Des larmes de frustration et de panique jaillirent.

— Mais les infirmiéres disent qu'il pourrait recommencer.

— Il ne le refera plus. Grace, tu ne comprends pas. C'est une affaire entre lui et moi. C'est
comme ¢a que nous fonctionnons.

— Mais regarde dans quel état tu es ! C'est a cause de lui que tu es dans ce lit d'hopital.

— Je t'en supplie, jure-moi que tu ne leur diras rien. Ce serait comme dénoncer un membre
de la famille. Paddy est I'un des noétres.

— Mais tu as vu ce qu'il t'a fait !

— Gréace, promets-moi, promets que tu n'en parleras a personne. Tout va s'arranger. Ca
n'arrivera plus, je te le jure.

Au bout du compte, Grace finit par céder, mais elle refusa catégoriquement d'aider Marnie a
se lever et a traverser le couloir jusqu'a la cabine téléphonique.

— Tu as une hémorragie interne, tu ne dois pas te lever.
Dés que Grace fut partie, Marnie, trainant sur le lino du

couloir sa perfusion pendue a sa potence, transporta son corps meurtri jusqu'au téléphone.
Quand elle n'obtint pas de réponse de Paddy, elle fut prise de vertige, comme si elle tombait
du toit d'un immeuble et sentait le vent siffler a ses oreilles. Le lendemain, elle dit a Gréace :

— Il ne répond pas au téléphone. Je t'en prie, va chez lui.

— Pas question.

— Mais il faut que je le voie.

— Non, Marnie. Je ne dirai pas aux parents ce qu'il t'a fait, mais je refuse d'aller chez lui.

Marnie réussit a tenir encore vingt-neuf heures. Quand le désir finit par devenir
irrépressible, elle arracha la perfusion de son bras, quitta 1'hopital en catimini et prit un taxi
pour aller chez Paddy. Quand il lui ouvrit la porte, le pere de Paddy fut frappé de stupeur en
voyant le visage tuméfié de Marnie et ses bandages. A ses questions pressantes, il répondit
que son fils était parti depuis mercredi.

— Depuis quatre jours !

— Ouj, il a fait sa valise et il a fichu le camp.

— Vous l'avez vu faire et vous n'avez pas tenté de le retenir ?

— 1II est adulte.

— Ou est-il parti ?

— Je n'en ai pas la moindre idée.

— Mais vous devez bien savoir!

— Il ne m'a rien dit.

— Je dois inspecter sa chambre. Elle grimpa 1'escalier en claudiquant.

L'odeur de Paddy flottait toujours dans l'air, mais tous ses livres et ses vétements avaient
disparu.

— A ton avis, Grace, nous devrions prévenir la police ?

— Bonne idée, comme ¢a ils l'arréteraient

— Non, je veux parler de sa disparition. Tu penses que nous devrions la signaler?

— Il n'a pas disparu, il est parti, comme te I'a dit son pere.



— - Mais ou peut-il étre ?
— Ou que ce soit, ce ne sera jamais assez loin.
— 11 est peut-étre a Londres. Marnie songeait déja a 1'y rejoindre.

— Non, la raisonna Grace. Tu ne peux pas aller a sa recherche. Il a failli te tuer et ne s'est
meéme pas préoccupé de savoir si tu étais encore en vie.

— Il a peur, c'est pour ¢a qu'il est parti. Je dois voir Sheridan. Il saura.

Mais Sheridan, s'il savait quelque chose, resta muet comme une tombe. Méme si cette idée
lui paraissait inconcevable, il était possible que Leechy ait des informations. Mamie ravala sa
fierté, mais en vain. Leechy non plus ne savait rien et, par-dessus le marché, elle eut le toupet
de se montrer aussi inquiete et désespérée que Mamie.

Paddy ne réapparut pas. Des jours, des semaines passérent. Pendant tout 1'été, Marnie resta
en état d'alerte, attendant a chaque instant son retour. Octobre était son horizon. Ou qu'il soit,
il faudrait qu'il rentre en octobre pour commencer son stage au barreau.

Jusqu'a cette échéance, elle devrait prendre son mal en patience. En juillet et en aoflt, les
journées ensoleillées et les longues soirées lui parurent interminables. Chaque matin, le soleil
qui brillait était comme une insulte a sa douleur. Mais elle savait que les frimas de 1'automne
finiraient par arriver. La lumiére changerait, et Paddy reviendrait.

Dans la rue, il essaya de l'ignorer.
— Ne t'approche pas de moi, tu me dégottes.

Il continua de marcher a grandes enjambées, tandis qu'elle s'efforcait de ne pas se laisser
distancer.

— C'est bon, Paddy, je te pardonne.

— De quoi ?

— De m'avoir frappée.

— Mais c'était de ta faute ! lui rétorqua-t-il.

Etait-ce vraiment sa faute ? Elle n'eut pas le temps de réfléchir a la question ; Paddy avancait
tres vite.

— Ou étais-tu pendant tout 1'été ?

— A New York.

— Qu'est-ce que tu y faisais ?

— Je m'éclatais.

A son ton, elle n'eut aucun mal & comprendre qu'il parlait de sexe.

— Pourquoi tu ne m'as pas dit ou tu partais ?
Il s'arréta net et la toisa de toute sa hauteur.

— Parce que je ne voulais plus te voir et parce que je n'ai pas changé d'avis.

Le vertige la saisit, cette impression de tomber sans fin dans le vide. Il ne s'agissait plus de
joutes amoureuses. Il avait réussi a tenir quatre mois sans elle. Il était donc sérieux quand il
disait qu'il ne voulait plus la voir.

— 11 va falloir 1'oublier, décréta Grace, comme si c'était facile.
— Si je le pouvais, je le ferais.

Elle se serait volontiers coupé un bras si cela avait pu mettre fin a sa souffrance. Mais face a
sa terrible force elle était sans défense. Pendant 1'été, elle avait eu 1'espoir que cette douleur
aurait une fin. A présent, elle comprenait qu'elle durerait éternellement et que rien ne
viendrait l'interrompre.

— Allons, un peu de dignité, déclara Grace.

— Si seulement je savais ou trouver l'estime de soi, j'y serais déja, répondit tres calmement
Mamie.

— Ce n'est qu'une affaire de volonté. Elle secoua la téte.

— Il n'y a rien de plus terrifiant, de plus humiliant qu'un homme qui ne vous aime plus.
— Tout le monde passe par la un jour ou l'autre, lui dit Grace, toujours tres terre a terre.
— Mais je ne suis pas comme tout le monde.

Elle souffrait d'hémophilie affective. Un mal incurable. Elle portait en elle, comme une plaie
béante, chaque blessure de sa vie, a commencer par son premier jour decole, quand elle avait
été séparée de Grace. Elle ne surmontait jamais rien.

— Regardons la réalité en face. Méme si je n'étais pas totalement branque, ajouta-t-elle avec
un petit rire. Méme si j'étais bien dans ma peau, méme si j'étais la personne la plus équilibrée



de la terre, il ne me serait pas facile d'oublier Paddy de Gourcy.

Elle traversa sa derniere année de lycée comme un zombie. C'est a peine si elle remarqua
qu'elle avait obtenu son dipléme.

Un an, deux ans, trois ans passerent, et la douleur de l'absence restait aussi forte qu'au
premier jour. Elle était comme endormie, attendant le retour de Paddy pour recommencer a
vivre.

Bien des années plus tard, quand elle se retournerait sur cette période, elle se demanderait
ce qui l'avait empéchée de mettre fin a ses jours. Sans doute était-elle trop assommeée par la
douleur pour seulement avoir ce désir.

Quand elle apprit que Paddy et Sheridan partageaient une maison, elle en fut mortifiée. 11
avait pardonné a Sheridan, mais pas a elle.

Sa seule consolation dans cet océan de souffrance était de savoir qu'il n'était pas avec
Leechy visibles a tous ceux - surtout aux hommes - a qui elle essayait de les cacher.

Avec le temps, elle finit par accepter l'idée qu'elle allait passer le restant de sa vie sans
Paddy. Pourtant, une infime et méprisable partie d'elle continuait d'espérer.

C'est Grace qui lui conseilla de changer d'horizon et de s'installer dans une autre ville. Ce
projet l'emballa. Quitter Dublin, recommencer ailleurs une nouvelle vie et faire table rase du
passé. Elle envisagea San Francisco puis Melbourne, mais, rebutée par les problemes de
visas, elle perdit peu a peu son enthousiasme et s'estima heureuse d'échouer a Londres o,
encore secouée par la perte de Paddy, elle passa d'homme en homme a la recherche d'un
réconfort qu'elle ne trouvait pas.

Elle se mit a lire des ouvrages de psychologie et de développement personnel, a consulter
des thérapeutes, a écouter des cassettes a messages subliminaux et alla méme jusqu'a
pratiquer la méthode Coué devant sa glace. Elle voulait désespérément guérir, recouvrer son
estime de soi et parvenir a ignorer ses blessures. Mais, en dépit de ses efforts, ses plaies
restaient



Grace
J'ai appelé Damien :
— Marnie accepte, a condition qu'elle ne soit pas la seule a parler.
Ma voix devait trahir mon désarroi, parce qu'il m'a dit :
— Tu n'es pas obligée de le faire, tu sais.
— J'ai donné ma parole a Dee.

Elle m'avait culpabilisée au point que j'avais fini par accepter de tenter quelque chose. Et quand j'avais pris un engagement,
je m'y tenais, que ¢a me plaise ou non.

— Je n'aurais jamais di te parler de cet article sur Dee, a-t-il prononcé d'une voix éteinte. Je pensais que tu te contenterais
de lui passer le mot. Je n'aime pas que tu t'embarques dans cette histoire avec Paddy de Courcy.

— Qui sait, je n'arriverai peut-étre pas a retrouver Lola Daly. Alors je pourrai me retirer de la partie sans avoir trop
mauvaise conscience.

— Tiens-moi au courant.

— Promis.

Aprés avoir raccroché, je me suis approchée bien a contrecceur du bureau de Kaplan.
— Tu sais, Casey, j'ai beaucoup apprécié que tu me réveles qui est John Crown.

— Ah ouais ? Tu m'as pourtant pas remercié trés chaleureusement.

— Tu m'avais piqué mon interview de Madonna, je te le rappelle. A ce propos, tu crois que tu pourrais me rendre un
autre service ?

— Dis toujours.

— Je dois retrouver quelqu'un. Elle s'appelle Lola Daly et elle est styliste.
— Je la connais.

— Tu sais ou elle est en ce moment ?

— Non.

— On I'a vue pour la derniére fois a Dublin en octobre dernier, ai-je précisé. Depuis, elle semble avoir disparu de la
surface du monde. Elle ne répond pas sur son portable, mais son numéro est toujours en service. Voila tout ce que je
sais. Je reconnais que ce n'est pas grand-chose, mais est-ce que tu pourrais faire circuler 1'info dans le monde de la mode,
parmi les tops et les femmes de la haute ? Quelqu'un a peut-étre fait appel a elle depuis octobre.

Seuls les yeux de Casey bougeaient. Des yeux qui fouillaient mon visage avec un air de perspicacité censé passer pour
irrésistible. Lentement, il a hoché la téte.

— Entendu.

Est-ce qu'il était vraiment capable de la trouver ou bien était-ce du flan ? Je penchais pour le flan. 11 s'est renversé
dans son fauteuil.

— Carisque de prendre du temps. Je suis doué, mais je ne peux quand méme pas faire 1'impossible.

Je suis retournée a mon poste. J'ai décroché mon téléphone, mais j'ai raccroché en voyant Kaplan s'approcher.

— Quoi ? ai-je laché avec impatience. Je ne peux pas te fournir d'autres infos. Je t'ai dit tout ce que je savais.

11 a déposé un papier sur mon bureau.

— Elle est dans le comté de Clare, dans un trou perdu du nom de Knockavoy.

Dix secondes de pure horreur se sont écoulées avant que je parvienne a articuler :

— Tu sais ? Déja ?

— Premier appel. Coup de bol. Il y a des jours comme ¢a. Il se trouve que j'ai croisé Sarah Jane Hutchinson hier soir. En

grande forme. Elle m'a dit en passant que sa styliste s¢journait en ce moment dans le comté de Clare. J'en ai déduit que
c'était la fille que tu recherchais. Alors, heureuse ?

— Aux anges, ai-je répondu d'une voix étranglée.

J'étais persuadée que Daly serait impossible & localiser. Méme dans mes pires cauchemars, je n'aurais pu imaginer que
Kaplan la retrouverait sur un simple coup de fil.

Foutu Casey Kaplan, monsieur Je-connais-tout-le-monde. Pourquoi Grand-papa s'était-il mis en téte que nous avions
besoin d'un « angle plus sexy » ? Qu'est-ce qui lui avait pris d'embaucher ce type ? Pourquoi le destin avait-il voulu que
Casey Kaplan croise mon chemin ? Ce type m'avait conduite au désastre. A cause de lui, j'allais maintenant devoir faire le
trajet jusqu'au comté de Clare. Et Dieu seul savait quelle tuile allait encore me tomber dessus.

J'ai posé mon front sur le bureau, le temps de surmonter I'épreuve, puis je me suis redressée en m'aidant de mes mains
plaquées de part et d'autre de ma téte. Mon crane pesait une tonne.

— Ca va ? m'a demandé Kaplan.

— Combien de temps... (Ma voix n'était plus qu'un coassement, alors j'ai répété :) Combien de temps pour aller dans ce
bled ? Knockavoy ?

— Pas la moindre idée, m'a-t-il répondu. Les rares fois ou je suis allé dans le comté de Clare, c'était en hélicoptere.
Javais le vague souvenir d'avoir passé 1a-bas un week-end dans un lointain passé. Le trajet m'avait pris sept heures.



— T'en fais pas une montagne, a déclaré Lorraine. Depuis qu'ils ont ouvert la rocade de Kildare, on y est en un rien de
temps.

— Cette rocade est l'invention du siécle, a confirmé Tara.

— Un cadeau du ciel, a approuvé Clara.

— Je ne suis pas sire que ¢a fasse une si grande différence, a objecté Joanne.

— TC ? ai-je appelé.

Je m'étonnais que 'homme qu'était TC n'ait pas encore ajouté son grain de sel a notre discussion. Il aurait normalement da
nous fournir force détails assommants sur les différents itinéraires possibles et sur 1'état des routes.

Mais TC ne nous écoutait pas. Il fredonnait, tout en alignant sur sa table des feuillets imprimés qu'il perforait de jolis
trous bien nets. Tout absorbé par ce travail, il semblait coupé du reste du monde.

— Laisse-le tranquille, m'a soufflé Lorraine. Il se prépare pour sa grande interview de vendredi. Tu n'en tireras rien.
— Ca ne change pas beaucoup de d'habitude, ai-je dit. Mais TC n'a méme pas relevé cette provocation.
11 était maintenant occupé a ranger ses feuilles dans un beau classeur rouge.

— Ou as-tu dégoté ce joli classeur ? lui ai-je demandé, histoire de faire diversion. Je n'en ai jamais vu de pareil dans
I'armoire aux fournitures.

Il a levé vers moi un regard rayonnant.

— Forcément, puisque je I'ai acheté avec mes propres deniers, m'a-t-il répondu en passant amoureusement sa main sur la
couverture de son classeur.

— Tu te donnes beaucoup de mal. Qui dois-tu interviewer ?
— La plus belle fille du monde.

— Oui, mais encore ?

— Zara Kaletski.

I1 a continué a caresser son classeur en chantonnant d'un air réveur. Lorraine avait dit vrai. Je ne pourrais rien tirer de
sensé de celui-1a aujourd'hui. J'ai laissé mon regard s'attarder sur lui encore un instant, agacée de n'avoir pas réussi a le
distraire. Mais TC était hors d'atteinte. Je me suis détournée de lui et j'ai fixé mon écran d'un ceil morne. J'avais une grosse
journée de travail devant moi. En admettant que j'arrive a puiser en moi le courage nécessaire, comment trouverais-je un
créneau dans mon emploi du temps pour une escapade dans le comté de Clare ? Je pouvais partir apres le boulot, mais,
méme avec la miraculeuse rocade de Kildare, le trajet me prendrait encore quatre heures au bas mot. Soit huit heures pour
l'aller-retour. Une fois sur place, Dieu seul savait combien de temps il me faudrait pour convaincre Lola Daly de me cracher le
morceau. A considérer qu'il y ait bien un morceau a cracher. A considérer que je la trouve effectivement la-bas.
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Jai continué a regarder fixement mon écran jusqu'a ce que le choc ressenti en apprenant ou se cachait Lola Daly
s'estompe et que s'installe la résignation. J'étais la digne fille de ma mére et je n'avais pas d'autre choix que de faire ce qui
me semblait juste. J'allais me battre pour une bonne cause. A moins que je ne me leurre complétement. A moins que ce ne
soit pour moi une affaire personnelle.

J'avais besoin de me mettre quelque chose sous la dent. I fallait que je reprenne des forces en prévision de 1'épreuve qui
m'attendait. Je me suis dirigée vers le minuscule réduit qui nous sert de cuisine, mais il n'y avait rien a grignoter. «Bande de
goinfres », ai-je maugrée. J'ai ouvert un tiroir. Comme si je les avais réveillés de leur sieste, des couverts ont fait entendre un
cliquetis indigné. Un autre tiroir ne contenait que quelques miettes, preuve indiscutable que des biscuits s'étaient trouvés 1a
mais qu'ils avaient disparu. J'allais devoir descendre au magasin. En me retournant, je suis tombée nez a nez avec Kaplan.

— Je ne fais pas expres de la ramener, m'a-t-il dit.
— C'est quoi, alors ? Un tic ? Une manie incontrdlable ?
I1 a fermé les yeux et poussé un soupir. En fixant le mur derriere moi, il m'a laché :

— Franchement, je ne sais pas pourquoi je me casse la nénette. Je venais te dire que j'ai un ami... Il a une Alouette...
et je peux m'en servir quand je veux.

Une alouette ? Pendant un instant, j'ai cru que Casey Kaplan avait pété un cable.
— Une alouette ?
— Quais, un hélico, si tu préferes.
— Ah oui, ai-je fait. Ca me serait trés utile.
Cette fois, je n'ai pas oublié de dire merci.

Lola

Mercredi 21 janvier, 12h15.

Je m'organise petit a petit. Au final, avec ses viles manceuvres d'extorsion, Nkechi m'a laissé treize clientes. C'est peu, mais ce sont
de bonnes clientes. Mieux que ¢a, j'ai réussi a refiler a mon ex-assistante les plus imbuvables et les plus frappadingues du lot. Je
n'aurais plus eu la patience de les supporter.

Je veux reprendre a Dublin une vie plus sereine que celle que j'ai quittée. Plus pauvre aussi, mais avec le temps j'aurai plus de
travail.

Mon plus gros souci a mon retour sera bien slr la raison méme qui m'a fait Quitter Dublin. Comment vais-je réagir si je tombe sur lui
par hasard ? La ville n'est pas si grands, cela arrivera tot ou tard. Est-ce que je vais encore courir vomir aux toilettes ou bien
saccager de belles robes a une séance photo ?

Aucun moyen de le savoir.

12h33.



Un hélicoptére passe en vrombissant devant mes fenétres. Il va au terrain de golf. A la longue, je me suis habituée a voir ces
appareils débarquer leur cargaison d'hommes bedonnants et rougeauds, visiere sur la téte, préts pour leurs dix-huit trous. Y a des
jours, on se croirait dans Apocalypse Now.

Quelques minutes plus tard, un affreux pressentiment s'empare de moi. Impossible de décrire au juste ce que c'est, mais je me
léve d'un bond et cours vers la porte d'entrée. Je I'ouvre a la volée et reconnais avec horreur st stupéfaction la silhouette de Grace
Gildee, qui se dirige vers moi d'un pas résolu. De sa position, elle a une vue directe sur la case de l'oncle Tom et ne peut pas ne
pas me voir plantée sur le pas de ma porte.

Pourquoi débarque-t-elle a Knockavoy en hélico ?

Le ciel s'assombrit, comme s'il s'était soudain empli de gros nuages gris. Toute lumiere a disparu, et une terrible
appréhension m'envahit.

Elle m'apergoit, tandis que je suis pétrifiée sur le seuil de la maison, et me salue de la main, comme si nous étions de vieilles
copines.

Je n'aime pas beaucoup son air. Tignasse ébouriffée, belle couleur miel mais Indiscutablement mai coiffée, peut-étre a cause
du vent soulevé par les hélices, mais j'en doute. A mon avis, cette fille est toujours coiffée comme 1'as de pique. Elle porte un
jean, des bottines a talons plats, une besace et une doudoune kaki (on se croirait définitivement revenu a 1'époque de la
guerre du Vietnam). Quand j'y pense, je pourrais faire des miracles sur cette fille.

A présent, elle traverse la route de terre, un sourire plaqué sur les levres.

— Lola, dit-elle en me tendant la main. Grace Gildee, c'est un plaisir de vous revoir.
— Qu'est-ce que vous me voulez ? fais-je d'une voix étranglée.

— Je veux vous parler.

— De Paddy ?

— Je peux entrer?

Je la laisse faire sans réagir.

12h47.

— Je sais que vous avez peur de Paddy.

Je tente de me défendre sans me montrer trés convaincante.

— Je n'ai pas peur de lui. Je ne veux rien révéler sur lui, c'est tout.

— Il vous a frappée souvent ?

— frappée ?

— Je sais qu'il vous a frappée, parce qu'il frappe toutes ses compagnes.

— Je vais vous demander de partir.

— Il a tabassé ma soeur Marnie.

— Partez, s'il vous plait.

— Sous ses tailleurs Armani, je parierais qu'Alicia Thornton est pleine d'ecchymoses.
— Ses tailleurs sont de Louise Kennedy. Allez-vous-en, je vous en prie.

— Vous pensez que, parce qu'il vous battait, vous comptiez davantage a ses yeux. Mais vous vous trompez.

C'est cette femme qui se trompe. Je ne crois pas compter plus que les autres aux yeux de Paddy. Je n'y crois plus. A une
époque, c'est vrai, j'ai été assez béte pour rn'imaginer que ses coups étaient une preuve de la passion qu'il éprouvait pour
moi.

— Est-ce que vous avez eu droit a la briillure de cigarette, me demande Gildee. Vous savez, dans le creux de la main ?

Je ne peux cacher ma surprise. Comment a-t-elle su ? J'ouvre la bouche pour nier, mais je parviens seulement a faire entendre
un « ah ».

Sans crier gare, elle se saisit de ma main droite. Il est 1a, au milieu de ma paume, ce petit cercle de peau rose et légérement
I gisante.

Elle le regarde. Son visage est si radieux que j'en viens a m'interroger sur l'assurance qu'elle affichait en arrivant, quand
elle m'a affirmé savoir que Paddy me battait. Je soupgonne maintenant qu'elle bluffait. Mais son bluff a payé.

— C'est sa marque, me déclare-t-elle. Il marque ses femmes, comme d'autres leur bétail.

— Vous mentez !

Protestation idiote face a 'évidence. Mais je voudrais désespérément que rien de tout ¢a ne soit réel.
— Si ce n'était pas vrai, comment pourrais-je savoir?

Je reste longtemps silencieuse. Tout tourne dans ma téte. Je croyais étre la seule et unique.

— Vous jurez qu'il I'a fait a d'autres ?

— Je le jure.

— Je ne m'engage a rien, mais j'aimerais savoir ce que vous attendez de moi.

— Venez avec moi et témoignez avec les autres femmes,

— Pourquoi je ferais ¢a ?

— Parce qu'il est en train de manigancer contre Dee Rossini, le leader de son parti, et parce qu'il faut 1'arréter.
— Je sais qui est Dee Rossini, dis-je avec hargne, vexée d'étre prise pour une ignorante.

— Nous le menacerons de balancer l'histoire aux journaux s'il s'entéte dans ses attaques contre elle.
— Mais Dee Rossini n'est rien pour moi.

— Oui, rien qu'une femme intégre qui tente d'aider les gens. Et puis ¢a vous soulagerait de cracher ce que vous savez sur
Paddy.

— Combien sommes-nous?
— Trois, au moins.

Al'idée de me trouver face a face avec Paddy de Courcy, en chair et en os, je suis tétanisée. J'en gémirais presque. Un jour,
j'ai lu I'histoire d'un type qui avait été enfermé dans une camionnette avec trois pitbulls affamés. 1'éventualité de me retrouver
dans la méme piéce que Paddy de Courcy m'emplit d'une terreur trés comparable.

— J'ai peur de lui, finis-je par avouer honteusement.

— Raison de plus pour parler.

Facile a dire. Cette fille ne prend méme pas la peine de se mettre du brillant a lévres. La peur, elle connait pas.

— Vous ne comprenez pas, dis-je d'une voix blanche. J'ai tellement peur de lui que j'en... j'en tremble de partout, rien que



d'y penser. Je vous souhaite bonne chance, mais maintenant je vous demande de partir.
11 faut que cette fille s'en aille avant que j'implose complétement.
— Pour que le mal soit victorieuy, il suffit que les hommes de bien n'entreprennent rien, me dit-elle.
— Oui, vous avez raison, et encore bonne chance.
Je me leve, marche vers la porte en espérant qu'elle va me suivre. Mais elle me fixe droit dans les yeux et déclare :
— Il n'y arien a craindre que la peur.
A mon tour, je plante mon regard dans le sien.
— Oui, mais la peur est foutrement terrifiante. Au revoir.

La premiére fois, c'était apres cet horrible diner chez Treese et Vincent. Nous avons roulé en silence. Spanish John était en
congé ce soir-1a, et je me suis souvent demandé ce qui serait arrivé s'il avait été la.

La route était déserte. Paddy a soudain garé la voiture sur le bas-coté. Je pensais qu'il s'arrétait pour un calin. Mais il s'est
tourné vers moi, m'a agrippée d'une main par 1'épaule et de 1'autre m'a frappée au visage.

— Ne me refais plus jamais un coup pareil, m'a-t-il dit.

Je me rappelle la douleur, le choc et la nausée. Mais je comprenais sa réaction. La soirée avait été atroce. Je n'aurais rien
souhaité de tel a mon pire ennemi.

Un instant plus tard, il était redevenu charmant. Il m'a tendu son mouchoir pour essuyer mon nez qui pissait le sang. Arrivé
chez luj, il a appliqué un antiseptique sur ma lévre fendue.

— Je suis désolé, Lola. Je ne sais pas ce qui m'a pris. Le stress au travail. Mon Dieu, je n'arrive pas a croire que j'aie pu te
frapper, Lola, ma petite fleur. Je ne suis qu'une béte. (Il a levé vers moi des yeux pleins de désespoir.) Je t'en supplie,
pardonne-moi. Je te jure sur la téte de ma mére que ¢a n'arrivera jamais plus. Tu me pardonnes, dis ?

Bien str que je lui pardonnais. Tout le monde a droit a 1'erreur. Devant son désarroi, j'ai pensé qu'il m'aimait vraiment.

Nous n'avons pas fait I'amour cette nuit-la. Nous nous sommes tendrement endormis dans les bras 1'un de 1'autre. Enfin, lui
a dormi, parce que moi, avec mon nez tuméfié, j'avais l'impression de respirer des lames de rasoir.

Le lendemain, il me faisait livrer deux cents roses.

La deuxieme fois a été différente. J'arrivais chez lui. Il m'a ouvert sa porte, et soudain j'ai été projetée contre le mur. Ma téte
a heurté les lattes du parquet et j'ai vu trente-six chandelles. Je suis restée allongée par terre un moment, trop sonnée pour
bouger. Paddy se tenait au-dessus de moi et soufflait comme un boeuf.

Il m'a aidée a me relever et m'a poussée jusqu'au salon.

— Je t'interdis de modifier les réglages de la télé.

— Quoi ? ai-je protesté. Mais je n'y ai pas touché. C'était a peine si je savais ou pétais.
— Si. J'avais tout réglé pour enregistrer mon passage a PrimeTime, et tu as tout annulé.
J'ai senti un filet de sang chaud couler le long de ma joue.

— Je n'y ai pas touché. Pourquoi j'aurais fait ga ?

— Par jalousie. Parce que tu es jalouse du temps que je consacre a mon travail.

Il n'avait pas tort pour la jalousie, mais je n'avais pas touché a sa télé. J'ai essuyé le sang avec ma manche. Savais mal
partout, mais surtout dans l'épaule.

— Tu as peut-étre oublié de le programmer ? Ca l'a mis en rogne.

— Comment pourrais-je oublier un truc aussi important?

— Tu m'as frappée, ai-je dit, prenant soudain conscience de ce qui venait de se passer.

— Nom de Pieu, il ne manquait plus que ¢a. Tu me déregles ma télé et maintenant tu m'accuses. Tu as fait une chute. Une
chute, pigé ?

C'est a ce moment qu'on a sonné en bas. Paddy a foncé vers l'interphone. Quand il est revenu dans la piéce, sa fureur avait
redoublé.

— Cl'est la police, a-t-il dit. Toi, tu ne bouges pas d'ici.

11 est ressorti, et j'ai entendu s'ouvrir la porte de l'appartement.

— Bonsoir, que puis-je faire pour vous ?

— Des voisins ont signalé un probleme de tapage nocturne, a fait un type d'un air important. Pouvons-nous entrer?

J'étais slire que, avec son charme et son don de persuasion. Paddy s'en débarrasserait en moins de deux. J'ai donc été
surprise quand je les ai vus entrer. Un homme et une femme, en uniforme et gilet fluorescent, les pieds chaussés d'horribles
croquenots.

La femme était gentille.

— Comment vous appelez-vous ? Qu'avez-vous au visage ? J'ai vu se profiler la haute silhouette de Paddy derriere eux.
— S'il vous plait, pourriez-vous me laisser seul un ingtant avec mon amie ?

Les deux flics ont échangé un regard, mais Paddy a insisté d'un ton d'autorité.

— D'accord, a dit la femme, mais pas plus d'une minjute.
Sur ce, elle et son coéquipier ont quitté la piece.

Les méachoires serrées, le regard noir. Paddy m'a laché :
— Tu vois ce que tu as fait ? Tu es contente ?
— Je n'ai rien fait du tout.

— C'est tres grave, Lola. Un mot de toi, et ces deux flics m'embarquent. Je serai jugé, envoyé en prison. Notre vie sera
étalée dans tous les journaux.

Je ne pouvais pas envoyer en prison l'homme que j'aimais.

Si ca ne m'était pas arrivé, si c'était arrivé a une autre femme dont j'aurais entendu 1'histoire racontée a la radio, '~aurais
pensé : mais pourquoi n'a-t-elle rien dit a la police ? Pourquoi a-t-elle laissé son mec la cogner?

Mais, quand on se trouve soi-méme dans cette situation, tout change. J'aimais Paddy. La plupart du temps, il était gentil
avec moi, et 1'idée de le voir derriére les barreaux était inconcevable. C'était a moi de le convaincre d'arréter de me frapper,
mais sans méler a ca la police.

11 a fait un pas vers moi, m'a pris la main et I'a embrassée.
— Je suis désolé, Lola.
— Je ne leur dirai rien, mais promets-moi que ¢a n'arrivera plus.

— Je te le promets. Je m'en veux tellement, ma chérie. Tu ne méritais pas ¢a. Tu dois me pardonner, je t'en supplie, je ne
supporterais pas de te perdre.



— C'est ta derniere chance, Paddy. Tu me touches encore une fois, et je m'en vais.

Les deux flics sont revenus. Paddy leur a raconté que j'étais montée sur une chaise pour attraper un objet sur une étagere
et que pétais tombée la téte la premiere.

Les policiers savaient que nous mentions. Le type était plutot jovial en nous disant au revoir, mais la femme semblait
soucieuse et réticente a partir.

Le lendemain, des centaines de fleurs étaient livrées chez mol.

J'étais bien décidée a quitter Paddy s'il levait encore la main sur moi. Puis il y a eu l'incident de la salis de bains, le jour ou
j'avais la grippe. Mais c'était peut-étre ma faute s'il avait insisté pour faire l'amour, parce que apres tout jetais toujours
partante.

Ensuite, il y a eu la briilure de cigarette, une histoire encore plus trouble. Comment Paddy avait-il pu confondre ma main
avec un cendrier ? Mais il était si affirmatif que j'ai fini par le croire.

Mais la fois suivante n'a pas laisse la moindre place au doute. Il avait ce soir-la une séance au Dail, et je l'attendais a son
appartement. Dés que j'ai entendu sa clé dans la serrure, j'ai su que j'allais y avoir droit. Il est entré en trombe en hurlant : «
Ou tu te caches ? » Quand il m'a trouvée dans la chambre a coucher, il m'a sortie du lit et projetée contre le mur. J'ai glissé
sur le sol, il m'a envoyé un violent coup de pied dans le ventre, et j'ai vomi sous l'impact.

Plus tard, j'ai appris qu'une proposition de loi présentée par son parti avait été rejetée par les députés. C'était ma faute, $
aurais dit me tenir au courant.

Cette fols il n'y a pas eu de fleurs, la fois d'apres non plus.
Jetais désemparée. Savais besoin de me confier a quelqu'un, Bridie peut-étre, mais j'aurais eu le sentiment de trahir Paddy.

De toute fagon, Bridie m'aurait conseillé de le quitter, et je n'étais pas préte. Tout est simple dans le monde de Bridie : un
homme te frappe, tu t'en vas. Mais la situation était complexe. Je l'aimais et il m'aimait. Nous pouvions régler ce probléme
nous-mémes, sans l'aide de personne.

Du reste, j'étais en partie responsable de ce qui nous arrivait. Saurais di le soutenir davantage dans son boulot. Et puis
gavais tellement honte de rester avec lui alors qu'il me battait que je n'arrivais pas a en parler.

Ensuite il y a eu une période d'accalmie. Paddy était de nouveau I'homme charmant et attentionné que j'avais connu. C'est a
cette époque que nous avons passé ce week-end a Cannes en compagnie de la prostituée russe.

Le New Ireland a perdu les élections, pourtant je n'ai pas dérouillé. Nous avions connu un moment d'égarement, mais tout
était rentré dans l'ordre.

Un soir ou nous faisions I'amour. Paddy, dressé au-dessus de moi, les yeux fixés sur le point de contact entre nos deux corps,
s'est écrié soudain :

— Tu as tes regles ?
Je n'en savais rien. Je ne les attendais pas avant plusieurs jours. Et qu'est-ce que ¢a changeait ?
— Saleté ! Ordure !

Il m'a saisie a la gorge, et j'ai perdu connaissance. Ensuite, je n'ai pas pu avaler pendant deux semaines. Mais il avait raison,
je n'aurais pas di lui imposer ga. C'était inconvenant.

Cet incident a marqué la reprise des hostilités. Les coups sont devenus de plus en plus fréquents. Mais je ne songeais méme
plus a en parler a Bridie ou a qui que ce soit. J'avais changé. Je ne me révoltais plus. L'époque ou j'avais en moi encore assez
de force pour le quitter était révolue.

Je faisais de gros efforts pour paraitre plus séduisante a ses yeux, pour anticiper ses désirs, ses humeurs, pour mieux
m'informer sur les questions politiques et étre disponible pour lui nuit et jour. J'ai délaissé mes amis.

Je cherchais a controler le monde entier, afin que rien ne puisse le contrarier. Mais le plus infime détail pouvait déclencher
sa fureur. Un feu rouge sur la route, une aréte dans son poisson, une petite chose que j'avais négligée.

Puis tout s'est arrété brutalement avec la nouvelle de son prochain mariage. Saurais dt me réjouir d'étre enfin débarrassée
de lui, mais c'était tout le contraire. Sans lui, je n'étais plus rien et j'ai cru que je ne m'en remettrais jamais

19h23
Texto de Considine. Il me propose de diner chez lui.
20h39, cuisine de Rossa Considine.

Le dernier mysteére entourant Rossa Considine vient de s'éclaircir. Le bonnet de douche et les lunettes de plongée, il s'en
sert quand il fait la cuisine. Les lunettes pour se protéger les yeux quand il épluche les oignons, le bonnet pour éviter que les
odeurs n'impregnent ses cheveux. (S'il est tellement soucieux de ses cheveux, il ferait mieux de les peigner de temps en
temps. Mais puis-je dire ¢a a un homme qui a eu la gentillesse de me cuisiner un bon diher?)

— Votre ragoft est excellent. Rossa.

— Bien, fait-il, toujours laconique.

— J'ai eu de la visite aujourd'hui. Une journaliste. Il léve aussitot les yeux de son assiette.
— Grace (3ildee, c'était elle ?

— Elle voulait... L'homme dont je vous ai parlé... dont j'ai parlé a Chloe. Elle prétend que je ne suis pas la seule femme qu'il
ait... vous savez... frappée. Elle veut que j'aille a Dublin pour une confrontation avec lui et les autres.

— Excellente nouvelle !

— Non, c'est une terrible nouvelle !

— Mais pourquoi ?

— Farce que j'ai peur de lui.

— Mais vous ne serez pas seule avec lui, puisque les autres femmes seront la aussi.
— Vous pensez que je devrais accepter? dis-je apreés un long silence.

— Evidemment. Qu'est-ce que vous redoutez le plus ?

— Ce que je redoute le plus ? Qu'il me frappe ? non. Que je retombe amoureuse de lui ? non. Qu'il me laisse consumée de
désir? non. Qu'il se moque de moi.

— Ce serait vraiment si terrible ?

— Oui, terrible. Cet homme a réussi a me convaincre que je ne valais rien. Mais je ne ressens plus ¢a aujourd'hui. Je n'en
suis pas encore a me croire exceptionnelle, mais je ne veux pas redevenir la femme anéantie que j'étais quand je le voyais et
quand il m'a quittée ensuite.

— Ca vous aiderait si je vous accompagnais ?
Quelle offre généreuse ! Qui aurait cru ¢a de cet ours de Rossa Consldlne ?
— Vous savez ce que j'aimerais ? J'aimerais que Chloe vienne avec moi.



11 réfléchit un moment, puis me répond :

— Si ca peut vous convaincre d'accepter, alors Chloe viendra avec vous.

— Non, fais-je. Oubliez ce que j'ai dit, c'était idiot. Mais j'aimerais que vous m'expliquiez pourquoi Chloe s'est éclipsée. Je
croyais que c'était a cause de Gillian.

— Non, Gillian n'y est pour rien. C'est juste que Chloe me semble appartenir au passé. Parfois je me sens tres a 1'aise avec
elle, mais a d'autres moments je n'arrive pas a croire qu'un homme puisse s'amuser a s'habiller en femme.

— Personnellement, je ne vois pas ce qu'il y a de mal, mais je comprends. Quoi qu'il en soit, votre offre est trés généreuse.

— Vous devez aller a Dublin. Vous ne serez pas seule, il y aura ces autres femmes. Si vous ne saisissez pas cette chance, vous
continuerez de raser les murs, de craindre a chaque instant de le rencontrer par hasard. Il n'est pas bon de vivre dans la peur.
Il vaut mieux affronter les choses.

Ah, les hommes et leur pragmatisme.

Je commence a reconsidérer mon refus. Si Considine est prét a remettre des habits de femme, alors qu'il a renoncé a se
travestir, c'est qu'il est convaincu que je dois accepter cette confrontation avec Paddy.

— D'accord, dis-je, j'entends bien vos arguments. Surtout ne le prenez pas mai, mais j'ai besoin d'un deuxieme avis.
A qui demander cet avis ? Bridie ? Treese ? Jem ?

Non, aucun d'eux n'est au courant de ce qui s'est réellement passé avec Paddy. Il faudrait tout leur expliquer. Ca durerait
des plombes.

— Ma meére. D'habitude, quand j'ai besoin de son avis, je vais au cimetiére, mais ¢a prendrait beaucoup trop de temps.
— Je vois, fait Consldlne, la mine impassible. Si je comprends bien, il vous faut un signe d'elle.
Que de perspicacité chez cet homme !

— Eh bien, pourquoi ne pas le jouer a pile ou face ? me propose-t-il en sortant une piece de sa poche. Face, elle est
d'accord. Pile, elle est contre.

— Excellente idée ! Mais laissez-moi d'abord un moment.

Je marche jusqu'a la fenétre située a l'arriére de la maison. A travers 1'obscurité, je contemple les flots écumants de 1'Océan
et demande : « Maman, dis-moi ce que je dois faire. » Puis je me retourne vers l'intérieur de la piece. Considine s'est rangé
contre la porte d'entrée, comme s'il cherchait a établir une distance respectueuse.

— Allez-y, dis-je.

11 lance sa piéce en l'air. Elle tourne plusieurs fois sur elle-méme et finit par retomber sur le dos de sa main. Il claque la
paume de son autre main sur elle, tandis que je retiens mon souffle.

Il retire sa main, et je demande :

— Alors ?

— Alors c'est face.

— Eh bien, on dirait que je vais a Dublin. Merci de votre offre, Rossa, mais je préfere étre seule. Il faut que je parte tout de
suite, tant que j'en ai encore le courage. Pas d'épisode de New
York Police judiciaire pour moi ce soir, hélas.

20h59.

Considine m'accompagne a ma voiture et me souhaite bonne route. Il m'a préparé du café dans un thermos. Gentille
attention.

— Conduisez prudemment, me dit-il. Et bottez le train a ce type. Un bon coup de pied au cul, voila tout ce qu'il mérite.
Je me tiens pres de la voiture. Ma portiere est ouverte, mais je ne bouge pas. Il manque un je-ne-sais-quoi a nos adieux.
— Envoyez-moi un SMS pour me tenir au courant, me dit-il.

— Promis. Au revoir. Rossa. Maintenant rentrez, il gele. Il s'éloigne, puis s'arréte et se retourne.

— Attendez une minute.

11 revient vers moi, comme s'il venait d'apercevoir une poussiére sur mon col ou une plume de duvet dans mes cheveux.
Arrivé devant moi, il place sa main sur mon cou.

Son front est tout prés de mon visage, a tel point que je distingue tres nettement la ligne d'Implantation de ses cheveux. Je
commence a loucher. Puis, sans crier gare, il plonge la téte et colle sa bouche a la mienne. Ses levres chaudes contrastent
avec la fraicheur de la nuit.

Rossa Considine embrasse a merveille ! Ses baisers sont doux, lents et Incroyablement sensuels. Il embrasse avec toute la
bouche et ne se contente pas de ferrailler avec la langue, comme le font beaucoup d'hommes. Ma téte commence a tourner,
mes iambes deviennent toutes molles et... Minute papillon, j'ai déja vu jouer ¢a quelque part. J'ai déja vécu ce baiser. La
derniére fols, il s'est interrompu brusquement, mais ce soir il dure et dure encore. Et tout mon corps est maintenant en éveil.

Enfin nos lévres se séparent. Considine titube presque.
— Partez, me dit-il, d'une voix profonde et chaude.
— Vous embrassez comme Chloe.

11 rit puis traverse la clairiére pour regagner sa maison (en faisant montre d'un incroyable sens de 1'équilibre sur terrain
accidenté).

— Revenez vite, me lance-t-il de loin. Mais pas d'imprudence au volant.

22h12.

J'appelle Grace Gildee de ma voiture (oui, je sais c'est interdit par la loi).

— Ici, Lola Daly. J'accepte la rencontre avec Paddy a une condition.

— Laquelle ?

— Vous me laissez vous habiller. Juste pour cette fois.

— Quoi ? Vous voulez me faire porter des talons ?

— C'est ga.

— Et une robe ?

— Parfaitement.

— Mais pourquoi ?

Parce qu'une jeune femme aussi jolie qu'elle, c'est un véritable gachis.

— Vous ne m'en voudrez pas, j'espere, lui dis-je. Mais vous ne savez pas vous mettre en valeur.
Elle s'esclaffe. Visiblement, elle s'en fout complétement. Il faut de tout pour faire un monde, comme disait ma mere.
— C'est d'accord. Quand venez-vous a Dublin ?



— Je suis déja en route.



Grace
Marnie venait de l'apercevoir qui attendait sur le trottoir.
— Clest elle ? a-t-elle demandé.
— Oui, c'est bien elle.
Je me suis arrétée a sa hauteur.
— Lola, c'est moi. Montez.
Elle s'est installée sur la banquette arriere.
— Vous disiez qu'il y aurait au moins trois femmes, a-t-elle prononcé d'une voix nerveuse.
— Et elles seront la.

Sur ce, je suis passée aux présentations. Quand Marnie s'est retournée vers Lola pour la saluer, j'en ai eu des sueurs froides.
Enfin, je dis ¢a, mais toute la journée j'avais eu d'amples motifs d'inquiétude. D'abord, j'avais craint que Marnie n'arrive
complétement torchée. Mais elle n'avait pas bu. Toutefois c'était peut-étre un effet de mon imagination, mais elle paraissait
s'intéresser d'un peu trop pres a la nouvelle venue. Seigneur, avais-je ouvert la boite de Pandore ?

— 11 faut juste que je fasse un détour pour prendre Dee, ai-je expliqué.

— Est-ce qu'il I'a frappée elle aussi ? a demandé Lola, l'air horrifié.

— Non, elle nous accompagne juste pour nous permettre d'entrer chez lui. Mais elle ne viendra pas avec nous.

Dee et moi avions longuement discuté de la meilleure tactique & adopter. A contrecceur, elle avait consenti a rester a
I'écart. Les choses pouvaient trés mal tourner, et sa présence ne ferait qu'envenimer la situation.

De sa petite voix, Lola m'a interpellée depuis la banquette arriére.

— GQrace, il y aura bien trois femmes au moins ? Parce que je refuse d'aller plus loin s'il n'y a que Marnie et moi. J'ai
beaucoup trop peur.

— Faites-moi confiance, Lola, I'ai-je rassurée.

Je ne pouvais pas me permettre de la voir craquer maintenant.

J'ai fait halte devant son bureau et prévenu Dee de notre arrivée par un texto. Elle est apparue quelques instants plus tard
et s'est installée pres de Lola sur la banquette arriére.

Apres notre visite a Christopher Holland, elle avait perdu de sa superbe assurance. Ce soir-1a, quand je lui avais raconté ce que
jesavais de Paddy, je l'avais vue anéantie. Elle se balancait d'avant en arriére, et on aurait dit qu'elle pleurait, mais sans
larmes.

— Oh, mon Dieu, je savais que Paddy était un.... Je savais qu'il n'avait de loyauté qu'envers lui-méme et qu'il était dévoré
par I'ambition, mais je composais avec lui parce qu'il était si populaire aupres des électeurs. Je me disais que c'était le prix a
payer. Mais enfin, Grace, j'ai moi-méme été¢ une femme battue et je n'ai rien deviné. (Elle a baissé la téte et respiré a travers
ses mains jointes.) Il était mon bras droit, et je n'ai rien vu. (Elle a levé vers moi des yeux agrandis par l'effroi.) Certains
prétendent que nous reproduisons sans cesse les mémes schémas. Est-ce mon cas ? Suis-je attirée par les hommes violents ?

— Sincerement, Dee, je n'en sais rien.

Elle est restée un moment silencieuse, puis m'a dit :

— Que vais-je faire ? Je suis dans une impasse. Si je n'agis pas, Angus Sprott publie son papier, ma carriére est ruinée,
et je ne peux plus aider personne. Si je livre Paddy a la presse, je tombe avec lui et je ne peux plus aider personne. Mais, si
je le vire sans rendre publiques les raisons de son renvoi, le parti perd la confiance des électeurs, et je ne peux plus aider
personne. Dernier cas de figure, j'arrive a le convaincre d'arréter de me savonner la planche et je continue de travailler avec
lui, mais dans ce cas je protége en toute connaissance de cause un homme qui est violent avec les femmes. Ma situation n'est-
elle pas tragique ?

Les yeux clos, elle s'est renversée contre 1'appuie-téte. J'aurais presque cru entendre son cerveau turbiner tandis qu'elle
pesait le pour et le contre des différentes options qui s'offraient a elle.

— La politique est un sale business, a-t-elle murmuré. Tout
ce que je veux, c'est venir en aide aux gens. Mais, méme quand
vous vous croyez incorruptible, méme quand vous croyez n'étre
animé que par les motivations les plus pures, vous finissez par
étre souillé.

Elle a soudain rouvert les yeux. Dans son regard, j'ai lu une détermination nouvelle.

— Je ne suis pas de celles qui baissent les bras, Grace.

J'ai ressenti comme un malaise. Quelque chose me disait que je n'allais pas en sortir indemne.

— Quelle serait la moins mauvaise des options, dans ma situation ? Ce serait de mettre de c6té mes scrupules et de
passer un marché avec Paddy.

— Quelle sorte de marché ?

— S'il met fin a sa campagne de calomnie contre moi, je m'engage a ce que les femmes qu'il a battues ne divulguent pas
leur histoire & la presse.

— Mais il faudra persuader ces femmes de vous suivre. Elle m'a contemplée d'un air surpris.

— Pas moi, vous. C'est vous qui les persuaderez.



C'était maintenant officiel. J'étais dans la merde jusqu'au cou.
— Enfin, Gréace, vous connaissez ces femmes. Votre sceur et puis cette styliste...
— Je vais essayer, mais je ne vous promets rien.
— Mais vous allez faire de votre mieux, vous me le promettez ?
— Oui.
A peine m'avait-elle arraché cet engagement solennel qu'elle est retombée dans sa prostration.
— Dieu, que je suis déprimée.
Eh bien, elle n'était pas la seule.

Le plus drdle, c'est que, de nous quatre, trois connaissaient le code du portail. Dee, parce qu'elle travaillait avec Paddy ;
Lola, du temps ou elle couchait avec lui ; et moi, du jour ou j'étais venue ici interviewer Alicia.

Une fois a l'intérieur de la résidence, j'ai garé ma voiture a trois immeubles du sien, de 'autre coté de la rue. Paddy et
Alicia étaient sortis a un pince-fesses. Dee, qui €tait au courant de leur emploi du temps, avait estimé I'heure de leur retour
aux environs de 22hl5.

11 était maintenant 22h38.

— Je crois que nous sommes trop pres, a dit Lola, de plus en plus nerveuse. Il pourrait nous voir.
J'ai avancé la voiture d'une dizaine de métres.

— Etla, ¢ca va mieux ?

— Non, a protesté Marnie. Maintenant on ne voit plus rien.
J'ai ravalé un soupir et reculé la voiture jusqu'a son premier emplacement.

— Ilyaquelqu'un ! s'est exclamée Marnie.

Un véhicule venait de s'arréter devant 'immeuble de Paddy. Un homme en est descendu.

— Clest lui ? a demandé Lola d'une voix tremblante. C'est Paddy ?

— Non, a répondu Dee. Ce n'est que Sidney Brolly qui dépose les journaux de demain matin.

— Regardez... Oh, bon sang, les voila !
11 était 22h47.

Instinctivement, nous nous sommes toutes tassées dans nos siéges, comme dans une série policiére des années 1970, et nous
avons regard¢ se garer la Saab conduite par Spanish John.

Nous avons tendu l'oreille, crispées et les mains moites (enfin les miennes I'étaient, mais je ne peux pas parler au nom des
autres). Des portieres ont claqué, Spanish John a été remercié. Il est passé devant nous sans nous voir.

A couvert, nous avons regardé Paddy et Alicia disparaitre a I'intérieur de l'immeuble.
— Attendons dix minutes, ai-je dit. Ensuite on entre.

— Digx, c'est trop évident, a objecté Marnie. Disons neuf.

— Ou plutot onze, a enchainé Dee.

— D'accord, onze, a répondu Marnie.

Lola n'a rien dit. J'avais peur qu'elle ne se mette a vomir.

Je l'entendais régurgiter et respirer bruyamment. Chaque fois que mes yeux se posaient sur elle, j'étais prise de remords de
I'embarquer dans cette histoire.

— Pourquoi fait-il ¢a ? s'est-elle soudain exclamée. Pourquoi est-il si cruel ?

— Sa mére est morte quand il avait quinze ans, lui a expliqué Marnie. Peut-étre éprouve-t-il le besoin de punir toutes les
femmes pour cet abandon.

— Ca arrive, que des gens perdent leur mére a un jeune age, a laché Dee avec mépris. Ils ne deviennent pas pour autant
des sadiques épris de pouvoir.

— Moi aussi, j'ai perdu ma mére quand j'avais quinze ans, a dit Lola. Pourtant je n'ai jamais frappé personne.

Pauvre Lola, on ne I'imaginait pas faire du mal a une mouche.

Quand le délai de onze minutes démocratiquement voté a été écoulé, j'ai donné le signal du départ.

Comme un seul homme, nous sommes sorties de la voiture et avons gagné l'immeuble de Paddy. Dee a placé son visage
devant la caméra de l'interphone et sonné.

—  Clest Dee. Je passais dans le coin et j'aimerais te dire deux
mots a propos de demain.

(Un texte de loi devait étre examiné a la Chambre le lendemain.)
— Bien siir, monte.

La porte s'est ouverte avec un déclic, et nous nous sommes engouffrées toutes les quatre dans le hall. Dee nous a souhaité
bonne chance pendant que Lola, Marnie et moi-méme nous engagions dans 1'escalier.

Je n'avais pas peur, c'était pire que ¢a. J'avais perdu ma foi en notre entreprise. Notre trio n'aurait pas fait peur au plus
poltron des roquets.

— Paddy va peut-étre refuser de nous laisser entrer quand il
" nous verra, les ai-je mises en garde.

Mais mon petit doigt me disait que ce ne serait pas le cas.



Il a ouvert la porte. Dés qu'il nous a reconnues, il a senti le danger, et ses pupilles se sont dilatées. Mais le premier instant
de surprise passé, il a retrouvé son sourire affable.

— Grace Gildee, je n'en crois pas mes yeux ! (Il m'a pris la main et s'est penché vers moi pour me faire la bise tout en
m'attirant a l'intérieur de I'appartement.) Et tu es venue avec Marnie. Comme je suis content de te revoir apres toutes ces
années !

Bise sur la joue pour Marnie, idem pour Lola. Il nous a invitées a entrer et m'a semblé se réjouir sincérement de notre
visite. J'aurais préféré qu'il nous claque la porte au nez en nous obligeant a 1'enfoncer a coups d'épaule. Au moins nous
aurions eu dans les veines une dose minimale d'adrénaline pour affronter I'épreuve qui nous attendait.

— Je vous en prie, prenez place, nous a-t-il dit. Je vais
appeler Alicia, qui doit étre en train de se démaquiller. Elle s'en
voudrait terriblement de vous rater.

11 a disparu dans un couloir, tandis que notre trio restait sagement a l'attendre au salon. Marnie dans un fauteuil, Lola et
moi assises au bord d'un canapé.

— Il cherche a nous déstabiliser avec sa gentillesse, leur ai-je
rappelé. Mais souvenez-vous de ce qu'il a fait. Ne perdez jamais
¢a de vue.

J'ai pris la main de Lola, dont les genoux s'entrechoquaient.

— Vous vous en sortez tres bien.

— Je suis désolée, a-t-elle murmuré. J'aurais di mettre un jean. Je n'avais pas prévu que j'aurais si peur.
— Surtout n'oubliez pas que c'est moi qui parle.

Javais répété mon speech avec Dee, encore et encore. Elle tenait mon réle et moi celui de Paddy, puis nous permutions.
J'avais peur maintenant que Lola ne fiche en l'air tout mon scénario bien huilé en se jetant aux pieds de Paddy pour
l'implorer de la reprendre.

11 est revenu dans la picce.
— Alicia sera la d'une minute a l'autre. Qu'est-ce que je vous sers en attendant ?

— Rien, merci, ai-je répondu d'une voix étudi€e. I est tard, et nous ne voudrions pas abuser de votre temps. Je suppose
que tu te demandes ce que nous faisons la toutes les trois.

— Je suis toujours ravi d'accueillir chez moi de jolies femmes, a-t-il laché d'un ton badin.
Lentement et avec juste ce qu'il fallait de menace dans la voix, j'ai déclaré :

— Nous sommes la pour te demander de renoncer a ta
campagne de diffamation contre Dee Rossini.

Dans un monde parfait, il aurait normalement répondu :

— Pourquoi ¢a ?

Et j'aurais rétorqué :

— Si tu renonces a rendre publique 1'affaire des immigrées clandestines hébergées par Dee, nous renongons a la notre.
Mais il m'a rétorqué en riant :

— Je ne vois absolument pas de quoi tu parles.

— Laisse tomber 1'affaire, ai-je répété pour m'en tenir a mon scénario. Et nous laisserons tomber la notre.

11 était supposé nous demander ce que nous avions contre lui, mais il s'est contenté de déplier une jambe devant lui et
de se renverser dans son fauteuil en me souriant, les paupieres mi-closes. Il avait 1'air content de lui et promenait un regard
concupiscent sur mon corps, de la pointe de mes seins a mon entrejambe.

Un silence interminable s'est installé.

Du coin de I'eeil, je voyais les genoux de Lola s'entrechoquer avec une force renouvelée.

Puis la porte du salon s'est ouverte. Alicia est entrée, et son charmant sourire s'est figé sur ses lévres.
— Que se passe-t-il ? a-t-elle demandé d'une voix anxieuse.

— Jexpliquais juste a Paddy que, s'il renonce a ses attaques contre Dee dans la presse, nous renoncerons a mettre notre
histoire sur la place publique.

— De quelle histoire s'agit-il ? a encore demandé Alicia.
Dieu merci, certains personnages s'en tenaient encore au script.

— Paddy est violent avec les femmes. Il les torture a coups
de poing, de pied et de brilures de cigarette. Mais tu dois bien
savoir de quoi je parle, Alicia.
Elle a blémi. Elle croyait étre la seule. Je savais maintenant que notre plan allait fonctionner.

— Quelles femmes ? a-t-clle demandé.
J'ai montré Lola et Marnie.

Paddy a ricané.

— Qui croira une fashion victim aux cheveux violets ?

— Pourquoi es-tu si cruel ? s'est écriée l'intéressée d'une voix tremblante.

— Enfin, Lola, soyons sérieux un instant, a-t-il enchainé d'un ton presque tendre. Je suis un personnage public. Mais,



quand méme, on a bien rigolé ensemble, non ?
— Rigolé ? Je suis un étre humain, Paddy, pas un jouet.
— Alors pourquoi te comportes-tu comme un jouet ?
Je venais de perdre Lola. Dégommée a la premiére cartouche. Puis Paddy a reporté son attention sur Marnie.
— Marnie Gildee, toujours aussi dérangée, j'imagine.
— Euh... je...
— Tu as frappé ma sceur, ai-je dit.

— N'importe qui frapperait Marnie, a-t-il répliqué dans un soupir. Elle me rendait dingue avec ses scenes, ses larmes, ses
visites incessantes a toute heure du jour ou de la nuit.

— Mais c'est toi qui l'avais rendue comme ¢a.
— Et puis elle a couché avec mon meilleur ami, qui était pour moi comme un frére.

— En tout cas, ¢a n'a pas trop compromis votre amitié, vu que Sheridan est encore prét a jouer pour toi les
intermédiaires avec les tabloids.

Pendant que je pronongais cette phrase, Marnie s'est exclamée :
— Mais toi, tu as bien couché avec Leechy ! C'est toi qui as commencé !
Paddy a levé les yeux au ciel et m'a regardée, comme si nous étions les deux seuls adultes sensés dans cette piece.

— Tout ¢a s'est passé il y a des années, Grace. Nous n'étions que des gosses paumés. Tu vas droit dans le mur. Tu n'as
vraiment que ces deux-la dans ta manche ?

Le moment était venu de dégainer mon arme secréte.

J'ai bondi, et tout le monde, y compris Paddy (ce que j'ai trouvé plutdt réconfortant), a paru surpris. Ni une ni deux, j'ai
attrapé les mains d'Alicia et les ai ouvertes, la paume tournée vers le ciel. J'étais siire et certaine d'y trouver la fameuse
cicatrice. Mais rien, ses paumes étaient intactes. J'ai attrapé son bras et remonté sa manche. Pas un seul bleu. Merde !
Merde ! Merde !

Vivement, je me suis écartée comme si de rien n'était, comme si ce geste qui avait consisté a prendre les mains d'Alicia
n'avait été que la manifestation d'une soudaine envie de lui dire la bonne aventure.

Tous les yeux €taient rivés sur moi, mon cceur battait si fort que j'en avais mal aux cotes. J'étais pourtant sre pour
Alicia. A présent, je n'avais plus rien a quoi me raccrocher. Ma vision s'est troublée. Je vivais un cauchemar.

J'ai promené un regard éperdu autour de moi, cherchant une issue. Ma derniére botte secréte, si je l'utilisais, ferait autant
de mal que de bien. Cette ultime cartouche aurait un effet dévastateur, et je ne pouvais pas m'en servir. Apres tout, Dee n'était
rien pour moi. Certes, je I'admirais, mais je ne voulais pas fiche en 1'air ma vie pour elle.

Les autres me dévisageaient. Ils étaient tous dans l'expectative. Comme dans un roman d'Agatha Christie, ils attendaient
de moi la clé de l'affaire. Dans un moment de pure panique, j'ai envisagé de prendre Marnie et Lola par le bras et de les
entrainer vers la sortie. Elles seraient déboussolées et sans doutes fumasses, mais, pour me faire pardonner, je les
emmenerais diner a la pizzeria. Ensuite je leur expliquerais, peut-étre pas tout, mais presque tout. Sans révéler I'essentiel. Et si
elles recommengaient a chouiner apreés la pizza, je leur commanderais un tiramisu.

Mais il fallait agir, et vite.

J'ai soupiré, et tout le monde a semblé animé d'un regain d'intérét.

— Ily a encore quelqu'un d'autre, ai-je dit.

Les mots pesaient comme des pierres sur ma langue.

— Une troisiéme femme qui est maintenant préte a raconter son histoire.
— Qui ¢a ? ont demandé Marnie puis Lola.

Les pauvres, elles attendaient de moi un véritable tour de passe-passe. Elles croyaient dur comme fer qu'une troisiéme
femme allait franchir cette porte et déclarer d'une voix suave :

— Alors, Paddy, tu n'as quand méme pas oublié ce jour ou tu m'as tabassée ?

— Oui, qui ? a encore demandé Alicia. Paddy n'a rien dit et s'est contenté de m'observer avec un sourire narquois.
— Moi, ai-je dit

— Toi?

— Mais pourquoi t'aurait-il battue ? s'est étonnée Marnie.

— Parce que... (Je n'avais plus le choix. Il fallait que ¢a sorte.) Parce que je refusais de coucher avec lui.

Mes paroles ont provoqué la stupéfaction générale. Dans le silence, Paddy a fermé les yeux et souri.

— Paddy voulait coucher avec toi ? a articulé Marnie trés lentement.

II a rouvert les yeux et laché d'une voix lascive :

— Oh, que oui !

Le visage de Marnie a pris une teinte cadavérique.

— Tu as toujours voulu coucher avec elle ? Méme quand tu étais avec moi ?

11 s'est étiré paresseusement dans son fauteuil.

— Oui, toujours, méme quand je baisais avec toi.

— Non, c'est pas vrai. Ne I'écoute pas, il essaie juste de nous monter les unes contre les autres. (Bordel, ¢a faisait quinze



ans qu'ils avaient rompu ! Quand Marnie cesserait-elle d'agir comme s'ils s'étaient quittés la veille ?) C'est arrivé quand je
travaillais sur sa biographie. Il a tenté sa chance avec moi, comme il le fait avec toutes les femmes. Quand j'ai refusé, il m'a
frappée et m'a briilé la main avec une cigarette. Puis, comme ¢a ne suffisait pas, il a chargé Spanish John d'incendier ma
voiture.

— Allons, Grice, tu ne m'as pas repoussé avec beaucoup de conviction.

— Quand est-ce que ¢a s'est passé ? a demandé Marnie d'une voix blanche.

— L'été dernier, et ca a duré jusqu'en septembre.

— Septembre ? s'est écriée Lola. Mais tu t'es fiancé a Alicia en aott !

Marnie s'est tournée vers Alicia.

— Qu'est-ce que tu penses de ¢a, Leechy ?

— Rien du tout, parce que je n'en crois pas un mot. Et ne m'appelle pas Leechy, j'ai toujours détesté ¢a.

— Mais il vient de reconnaitre lui-méme qu'il voulait coucher avec Grace, a insisté Lola.

— Tout le monde t'a toujours appelée Leechy, a rétorqué Marnie.

— Mon vrai nom est Alicia.

— Oui, mais Leechy te va tellement mieux. Parce que tu es une spécialiste de la léche, avec Paddy surtout.

Nous étions en train de perdre de vue notre objectif. Je devais recadrer le débat.

— Marnie, arréte, s'il te plait.

— Vous ne m'avez jamais aimée, a poursuivi Alicia. Il n'y en avait toujours que pour Grace et toi. Moi, je restais sur la
touche.

C'était totalement faux, mais, avant que j'aie le temps de répliquer, Paddy s'est levé.

— Je vais me coucher.
Je 'ai arrété a la porte.

— Attends un peu, nous n'en avons pas fini, tous les deux. Je suis venue passer un marché avec toi. Tu abandonnes ton
histoire, et nous abandonnons la nétre.

Il a ri et secoué la téte, pas en signe de refus, mais pour déplorer une situation qui €chappait a tout contrdle. Je ne
pouvais que lui donner raison. Nous nous étions bel et bien plantées.

Défaites, nous sommes reparties en silence. Il fallait maintenant annoncer la mauvaise nouvelle a Dee.

L'humiliation peinte sur son visage fermé, Marnie a refusé de monter dans la voiture.

— Cette relation a tellement compté pour moi. Tu imagines ce que j'ai pu ressentir en apprenant qu'il voulait coucher avec toi
9

— C'est arrivé beaucoup plus tard. Il t'aimait quand il était avec toi. Je t'en supplie, Marnie, grimpe dans cette voiture. Il
est tard, on ne va pas déambuler dans les rues toute la nuit. C'est dangereux.

— Je refuse de dormir chez toi.

— Alors laisse-moi te déposer @ Yeoman Road. Je t'en prie, Marnie.

Enfin elle a consenti a monter dans la voiture, ou elle s'est assise toute raide. Au bout de dix minutes de mutisme, elle a
froidement déclaré :

— Damien est au courant pour toi et Paddy ?
— Je n'ai pas couché avec lui. Damien n'a pas besoin de savoir.

— Oui, mais il s'est quand méme passé quelque chose entre vous. Est-ce qu'a un moment tu as été tentée de céder a ses
avances ?

Mon silence a répondu a sa question.
— Je parie que Damien n'a rien su de cette histoire.
— Ne lui dis rien, je t'en supplie.

Quand elle s'est tue, j'ai su qu'elle risquait de révéler mon secret. Je n'aurais jamais cru me retrouver dans cette situation.
La loyauté que nous avions toujours eue l'une envers l'autre venait de voler en éclats. Marnie était une femme blessée.
Ajoutez a ¢a son alcoolisme, et elle devenait une téte de missile incontr6lable. Décidément, Paddy de Courcy avait le don
de salir tout ce qu'il touchait. Quand nous sommes arrivées a Yeoman Road, elle a monté les marches du perron sans
meéme un au revoir.

Je 'ai appelée. J'ai voulu la supplier encore de ne rien dire 8 Damien, mais j'ai jugé plus sage de m'abstenir pour ne pas lui
mettre des idées dans la téte.

Elle s'est retournée vers moi.

— Quoi?

— Je t'en prie, Marnie. Essaie de ne pas boire. Papa et maman ne sont plus tout jeunes et, avec Bid, ils ont assez de
soucis comme ga.

Elle m'a toisée, puis m'a laché des mots que je n'aurais jamais cru entendre dans sa bouche :

— Va te faire foutre, Grace.

Damien attendait impatiemment notre retour.

— Ou est Marnie ? m'a-t-il demandé d'une voix tendue. Que s'est-il pass¢ avec Paddy de Courcy ?



Je ne savais plus par ou commencer. Ni surtout quoi dire sans étre obligée de tout déballer.

Je me suis blottie contre lui. Ma peur de le perdre était telle que j'éprouvais le besoin physique de me cramponner a lui de
toutes mes forces.

Il m'a serrée dans ses bras et a posé sa téte sur la mienne.

— Un désastre ?

J'ai opiné contre son épaule.

— Oui, un vrai fiasco. Mais il ne devrait pas deviner que la fuite vient de toi. Est-ce qu'on peut aller se coucher ?
— Viens.

Il m'a aidée a gravir l'escalier comme si j'étais convalescente. Arrivée dans la chambre, je me suis déshabillée en
abandonnant mes vétements sur place et glissée dans les |[draps. Quand Damien m'a rejointe, je me suis agrippée a son corps
ferme et chaud. Les yeux clos, j'ai cessé de bouger. J'aurais voulu faire durer cet instant éternellement.

Au bout d'un moment, Damien s'est écarté de moi et mla regardée.
— Alors, tu vas enfin te décider a me raconter ce qui s'est passé ?

— Pas ce soir, s'il te plait... Je suis tellement... (Devant son air décu et méme vexé, je me suis ravisée.) Désolée, a quoi je
pensais ? Bien slir que je vais te raconter.

Apreés tout ce qu'il avait fait pour nous aider, c'était la moindre des choses. Pourtant, je ne pouvais lui donner qu'une
version expurgée et j'en éprouvais un affreux mélange de tristesse et de peur.

— Non, oublie. Tu es crevée. Voyons ¢a demain matin.

— Le plus curieux, c'est qu'il n'y a rien a raconter, au fond. Il a traité par le mépris Marnie et Lola, qui se sont
littéralement décomposées sous nos yeux. Quant a Alicia, |l n'a apparemment jamais levé la main sur elle. Nous nous sommes
lamentablement plantées. Ce type n'a peur de rien.

Damien a éteint la lampe et soupiré dans le noir.

— C'était une erreur de s'attaquer a Paddy de Courcy.

— Oui, ai-je dit.

J'en savais quelque chose.

Quand je me repasse le film dans ma téte, et ca ne m'arrive pas souvent, la BO est toujours un orchestre symphonique
dont le crescendo de cordes culmine au moment ot mes yeux se posent pour la premiére fois sur lui.

Je n'avais pas encore dix-sept ans. C'était ma premiére journée de travail et Micko, le patron du Boatman, me présentait
les barmen.

— Voila Jonzer, m'a-t-il annoncé. Jonzer, dis bonjour a Grace.

Les poings serrés au bout de ses bras ballants, le Jonzer en question m'a dévisagée de ses petits yeux malveillants qui
louchaient 1égérement.

— Et voila Whacker, a continué Micko. Whacker, voici Grace, qui va travailler avec nous. Elle habite dans Yeoman
Road.

Whacker m'a regardée avec un sourire carnassier.

— Et pour finir, Paddy, a ajouté Micko.

Ma respiration jusque-la parfaitement normale s'est subitement emballée. Je suis restée frappée de stupeur devant la
beauté, la vigueur et le sourire dévastateur de Paddy. (Maman m'aurait démontré que Paddy, venant aprés les deux autres
monstres, ne pouvait que me paraitre séduisant.)

Mais, quelle qu'en soit la cause, c'est arrive.

Pour dire si j'étais subjuguée, j'ai pensé que Paddy aurait dii étre le patron et qu'il était contraire a l'ordre naturel des
choses qu'il ne soit que barman. Il était visiblement si supérieur en tout a cet affreux nabot de Micko.

Griace a des années d'endoctrinement de ma mére, je ne croyais pas au coup de foudre et trouvais beaucoup de choses a
critiquer chez les hommes. Pas seulement leur stupidité ou leur attachement quasi autiste a de petits objets métalliques,
mais aussi leurs avances et leur fagon de nous courtiser.

11 avait pourtant suffi que je pose les yeux sur Paddy pour étre métamorphosée en une midinette encore plus sentimentale
que Leechy (qui détenait pourtant le titre officiel de la fille la plus sentimentale que Marnie et moi ayons jamais
rencontrée).

Je le désirais comme jamais je n'avais rien désiré et j'étais terrifiée a I'idée de ne pas pouvoir l'avoir.

La réaction normale aurait ét¢ d'en parler aux autres, mais je voulais d'abord analyser le cataclysme que Paddy avait
provoqué en moi. A ce stade, je ne me voyais pas passer des heures couchée sur mon lit, avec Marnie et Leechy, a imaginer
ensemble des subterfuges pour que Paddy s'intéresse a moi. Mon désir pour lui était bien plus viscéral et adulte que
toutes les tocades que j'avais pu connaitre, et j'étais sire d'une chose : le mascara ultra-brillance n'était pas la réponse a mon
probleme.

Si j'ai gardé mon secret, c'est aussi parce que j'avais peur de me faire chambrer par Bid et mes parents. Marnie avait regu a
la naissance une double dose de fragilité. Moi, j'étais la grande gigue qui ne se maquillait jamais. Tout le monde me
croyait solide comme un roc et, quand d'aventure il m'arrivait de montrer une petite faiblesse, la seule réaction que
jlobtenais était un rire bon enfant. Avec le temps, j'avais appris a ne plus pleurer parce que ¢a ne me valait que des
moqueries : «Non mais regarde-toi, plantée 1a a pleurnicher comme une bécasse. »

Pourtant, ma passion pour Paddy a bien failli étre découverte quand j'ai demandé a ma mére et a ma tante :



— Comment fait-on pour qu'un homme nous remarque ?
— Reste toi-méme, m'a conseillé ma mere.
— Ne porte pas de soutien-gorge, m'a conseillé Bid.

Etre moi-méme. Oui, mais qui étais-je ? J'étais la fille robuste et pas compliquée. J'ai donc décidé de jouer la-dessus. Pas
de ruses féminines avec moi. Quand Paddy posait dix pintes de biére sur un plateau et me demandait si je voulais un coup
de main, je répondais : «Merci, ¢a va aller», méme si mes bras tremblaient sous la charge.

(Par la suite, j'ai vu Marnie refuser de porter un plateau avec plus de quatre verres et les hommes se battre pour 'aider.)

Jacceptais toutes les heures qu'on me demandait dans le seul espoir que mon service coinciderait avec celui de Paddy.
Javais presque peur de me l'avouer, mais je crois que je ne lui déplaisais pas. C'est devenu une certitude le soir ou il m'a
glissé un glacon dans le dos. Il s'est ensuivi une bagarre dont je suis ressortie pantelante et tout étourdie.

Avant toute chose, je devais savoir s'il avait une petite amie. Couchée sur mon lit, le soir, je préparais mon plan de
bataille. Je pouvais demander a Jonzer, a Whacker ou a n'importe lequel des garcons hideux qui travaillaient derriere le bar.
Ou bien je pouvais tout simplement poser la question a l'intéressé.

J'ai fait sauter la capsule d'une bouteille de tonic, 1'ai rattrapée au vol et lancée par-dessus mon épaule directement dans
la poubelle.

— Dis-moi, Paddy, t'as une copine ?

— Bien visé, m'a-t-il fait. Une copine ? Non. Pourquoi ? Tu te portes volontaire ?
J'ai ramassé mon plateau sur le comptoir.

— Tu réves, ai-je laché en passant a sa hauteur.

— Grace, tu me brises le coeur ! m'a-t-il crié au moment ou je m'éloignais.

Plus tard ce soir-1a, seule dans ma chambre, j'ai déballé ces mots comme de précieux joyaux et je me les suis repassés
encore et encore.

Nous avions lui et moi beaucoup de choses en commun. I s'intéressait a la politique, je m'intéressais a la politique (enfin
pas vraiment, mais j'en avais quelques notions). Physiquement, nous étions parfaitement assortis. Peu de filles mesuraient un
metre soixante-quinze. (Quand, par la suite, il m'a préféré une fille d'un métre cinquante, j'ai eu l'impression d'étre une
démé-nageuse aux épaules trop larges pour passer les portes.)

Le soir de mes dix-sept ans (et ceux de Marnie), j'ai proposé a Paddy de le présenter a la personne qui comptait le plus
dans ma vie.

— Ma jumelle va passer plus tard, lui ai-je dit. C'est notre anniversaire, aujourd'hui.

— Comment ? Tu as une jumelle ? Il y en a deux comme toi ? Comme si une Grace Gildee ne suffisait pas !
Je l'avais éclaboussé avec de 1'eau qui coulait du robinet. Il avait reculé en riant.

— Vous sortez féter ¢ca ? Je suis invité ?

— Pourquoi on inviterait un idiot comme toi ?

— S'il te plait, Grace.

— Non.

— Allez, sois gentille.

— Qu'est-ce que tu ne comprends pas dans le mot « non » ? (J'étais tres fiere de cette réplique que je considérais comme
le comble du raffinement dans le flirt.)

Sur ce, Marnie est entrée et d'un regard a fichu par terre tout 1'édifice que j'avais patiemment construit.

Pendant un temps, j'ai cru que j'avais le choix, que, si je me battais, j'avais encore ma chance. Puis j'ai di regarder la
réalité en face. Paddy voulait Marnie. Et, méme si ¢a n'avait pas été le cas, Marnie voulait Paddy, et je n'avais jamais rien su lui
refuser.

Ca n'a pas été facile. Je les voyais au travail, je les voyais a la maison, je ne pouvais pas leur échapper. Je devais rester 1a
quand Paddy l'embrassait, quand il la tenait par la main et pouffait de rire avec elle. Je devais écouter le compte rendu
détaillé de leurs fabuleuses parties de jambes en 1'air : «... et alors il a enroulé mes cuisses autour de sa taille et, Grace, je jure
devant Dieu... » Finalement, je me suis habituée a les voir ensemble. De temps en temps, quand je repensais au lien que
j'avais cru sentir entre Paddy et moi, je me disais que ¢a n'avait ét¢ qu'une illusion.

I1s sont restés ensemble pendant prés de trois ans, et j'ai su que Paddy avait cessé de 1'aimer bien avant que Marnie le
découvre. C'était I'année de nos vingt ans. Paddy terminait la fac et commencerait en octobre son stage au barreau. Il était
clair, au moins pour moi, qu'il s'apprétait a entamer une nouvelle vie.

11 a essayé de prévenir Marnie, mais elle n'a rien voulu savoir. D'une certaine fagon, c'était aussi douloureux que s'il s'était
détourné de moi. Elle et moi partagions la méme souffrance. Puis Sheridan m'a appris qu'entre Paddy et Leechy il y avait
plus que des séances de réconfort platonique. Je n'arrivais pas a le croire, Leechy avait toujours ét€ comme une sceur pour
nous. Mais Sheridan jurait ses grands dieux que c'était vrai. Et méme si ¢a ne me regardait pas, je suis allée trouver Leechy
pour lui demander de rester a distance de Paddy.

Leechy voulait toujours faire plaisir a tout le monde, mais ce jour-1a sa réponse a été tres ferme :
— Pas question. Je suis sa nouvelle copine.

Jétais suffoquée. Je 1'ai regardée, et la vérité crue m'a sauté au visage.

— Quoi ? Tu couches avec lui ? Elle a rougi.



— Non.

— Ne me mens pas, tu couches avec lui.

Je n'osais méme pas imaginer la réaction de Marnie.

— Je t'en supplie, Leechy. Qu'est devenue ta loyauté ?

— Dans d'autres circonstances je serais loyale, m'a-t-elle répondu. Je ne volerais pas son homme a une autre fille.

Jai eu envie de lui répondre qu'en temps normal elle n'aurait pas cette chance, parce que franchement elle n'était pas Kate
Moss.

— Pense a Marnie, ai-je insisté. Elle est ton amie depuis que vous avez cing ans.

— Marnie et Paddy, c'est terminé, a-t-elle déclaré avec une calme assurance. Je suis la fille qu'il lui faut. Je suis stable,
raisonnable, et j'aime la musique des Carpenters. Marnie n'a ét€¢ qu'une histoire de jeunesse.

— Tout ¢a, c'est dans ta téte, Leechy.

Jaurais voulu pouvoir lui dire comment j'avais cru que le type de Paddy était les grandes filles robustes et fortes en gueule.
J'étais certaine qu'il l'utilisait seulement pour se débarrasser de Marnie.

— Je I'aime, Grace.
Apres un tel aveu, je n'ai rien trouvé a ajouter.

J'en voulais a Paddy, mais plus encore a Leechy. Si elle n'avait pas couché avec lui, Marnie ne se serait pas jetée dans les
bras de Sheridan. Et si Marnie n'avait pas couché avec Sheridan, Paddy ne l'aurait pas laissée sur le carreau en lui infligeant
des blessures que je croyais irréversibles.

Quatre ans s'étaient écoulés quand je 1'ai revu. C'était dans le salon bondé d'un hotel, pour le lancement de je ne sais plus
quel truc. Soudain, je I'ai vu devant moi, dominant 1'assistance de toute sa hauteur. Il avait perdu son air de sauvageon. Ses
vétements flambant neufs respiraient le luxe, mais c'était bien lui. Mon regard est resté sur lui moins d'une seconde, mais
ce temps a suffi pour qu'il me repére. J'ai lu la stupeur sur son visage et je me suis détournée.

— Je dois y aller, ai-je dit aux gens qui m'accompagnaient.

— Déja?

J'ai abandonné mon verre sur un plateau qui passait par 1a et, jouant des coudes dans la foule, j'ai gagné la sortie. Comme
jarrivais a la porte, Paddy s'est placé en travers de mon chemin.

— Gréce.

J'ai essay¢ de le contourner, mais il a continué a me bloquer l'acces a la porte.

— GrAce, c'est bien toi ?

J'ai voulu lui échapper, sans succes.

— C'est comme ¢a que tu traites un vieil ami ?
J'ai redressé vivement la téte.

— Un ami, tu veux rire ? Je ne te connais pas. Apres ce que
tu as fait 8 Marnie.

C'était une erreur. Je n'aurais pas di lever les yeux et regarder son visage suppliant.

Mon ton indigné avait attiré sur nous quelques regards. Voyant que nous nous étions fait remarquer, Paddy m'a
entrainée a I'écart.

— Pouvons-nous parler ? a-t-il demandé d'une voix calme. J'ai croisé les bras sur ma poitrine.

— Vas-y, je t'écoute.

— Pas ici, dans un endroit plus intime, ou j'aurai la chance de m'expliquer.

Il n'y avait rien a expliquer. Mais la curiosité a toujours €té mon plus vilain défaut. J'ai pensé qu'il y avait peut-étre une
cause rationnelle a ce qui s'était passé.

— M'accorderais-tu dix minutes de ton temps ? Retrouvons-nous au bar de 1'hotel.

11 avait bien combiné son coup. Si j'avais di aller dans un autre endroit avec lui, j'aurais catégoriquement refusé. Mais
le bar était dans 1'hotel. Et qu'est-ce que c'était que dix minutes, aprés tout ?

Dans l'intérieur lambrissé du bar, il a placé un verre devant moi.

— Tu n'as plus que six minutes, lui ai-je déclaré.

— Alors je me dépéche. OK... j'étais jeune... a coté de mes pompes et révolté. Ma mere était morte, et je n'avais plus que
mon dingue de pére.

— Ce n'est pas une excuse.

— Je ne cherche pas a me disculper, mais a m'expliquer.

Il a incliné la téte. Apres un silence, il a ajouté :

— Quand j'ai rencontré Marnie, j'ai retrouvé une famille. Vous tous, tes parents, Bid, toi, vous étiez ma famille. Puis,
quand j'ai compris que je n'aimais plus Marnie, j'ai rejeté la faute sur elle. Je croyais que c'était a cause de sa faiblesse. Si
elle avait été différente, j'aurais continué a l'aimer. Mais elle était ce qu'elle était, et une fois de plus je me retrouvais sans
famille.

Je me suis surprise a le plaindre, puis je me suis rappelé le visage tuméfié de Marnie, et toute ma compassion pour lui a
disparu.

— La honte m'a longtemps poursuivi, a-t-il dit.



— Encore heureux. Pourquoi tu m'expliques tout ¢a ? C'est 8 Marnie que tu devrais parler.

— J'y ai pensé, a-t-il répondu d'une voix hésitante. J'y pense toujours, mais, connaissant Marnie comme je la connais,
j'ai peur de rouvrir de vieilles blessures et d'aggraver les choses.

Le plus agagant, c'est qu'il avait raison. Si Marnie entendait parler de Paddy, elle serait ramenée des années en arricre.
J'ai vidé le fond de mon verre et me suis levée.

— Voila, sur cette note fascinante prennent fin tes dix minutes.

— Comment va-t-elle ?

— Marnie ? Tres bien. Elle se porte bien mieux sans toi. Tu I'as traitée comme de la merde.
— Il le fallait. Je n'avais pas le choix. Elle n'aurait jamais accepté notre séparation.

Je dois admettre qu'une fois de plus il avait raison.

— Marnie compte toujours beaucoup pour moi. Si tu restais encore un peu, le temps de boire un autre verre et de me
raconter ce qu'elle devient ?

— Non.

— S'il te plait.

— Bon, d'accord.

Je n'avais rien d'autre a faire. C'est I'excuse que je me suis donnée.

Paddy nous a commandé d'autres verres, puis m'a parlé avec tendresse de Marnie et de sa sensibilité a fleur de peau. La
encore je n'ai pu que tomber d'accord avec tout ce qu'il disait.

Le cliquetis d'une barrique métallique a résonné dans le bar.

— Tiens, ¢a fait remonter des souvenirs, a dit Paddy. Tu te
rappelles cette époque ?

Oh que oui, je m'en souvenais et je me souvenais avec honte des lourdes charges que je transportais a travers la salle du
Boatman afin de l'impressionner.

— Tu étais la seule fille capable de changer un tonneau de
biere. Tu étais une amazone, rien ne te faisait peur.

J'étais bluffée. Moi qui avais toujours cru que mes manieres de culturiste étaient ce qui l'avait rebuté chez moi.

— Je n'avais encore jamais rencontré une fille comme toi.
Je n'arrivais plus a le regarder. J'ai dégluti si bruyamment que lui aussi I'a entendu.

— Etje n'en ai pas rencontré depuis.

Jai coulé un regard dans sa direction. Quand nos yeux se sont rencontrés, un puissant courant d'émotion est passé entre
nous. En dépit de toutes mes résistances (et pour résister il me suffisait de penser au visage meurtri de Marnie), je sentais
entre nous une intimité. Nous nous comprenions, comme avant sa rencontre avec Marnie.

— Un autre verre ? m'a-t-il proposé.

— Non, je dois y aller.

— Tu es stre ? Allons, un de plus.

En revenant du comptoir, il a déposé nos verres sur la table, puis s'est tourné vers moi et m'a dit :

— J'ai quelque chose a t'avouer. Si je ne le fais pas maintenant, je n'en aurai peut-étre plus jamais l'occasion.
J'avais une petite idée de ce qu'il allait m'annoncer.

— Je me suis trompé. Je n'ai pas choisi la sceur qu'il me fallait.

J'ai fermé les yeux.

— Aurréte, s'il te plait.

Meéme s'il n'avait pas fait ces choses terribles a Marnie, j'aurais

brisé un tabou. Paddy était le petit ami de ma sceur. Certes, ils n'étaient plus ensemble, mais a mes yeux il serait toujours
I'amoureux de Marnie.

— Viens chez moi.

Je brilais d'un feu intérieur. J'aurais tout donné pour une seule nuit avec lui. Une nuit contre son corps nu, a faire 'amour
comme des fous, dans toutes les positions imaginables, une nuit a le sentir en moi, a contempler son visage en sueur éperdu
de désir pour moi, moi, moi...

— Non, ai-je répondu.
Le souvenir de Marnie sur son lit d'hopital refusait de s'effacer. J'ai attrapé mon sac et je me suis levée.
— Tu changeras d'avis, m'a-t-il lancé. Je saurai te convaincre.

Mais rien n'est arrivé. Je n'ai plus entendu parler de lui pendant onze longues années. Largement le temps de ressasser mon
refus.

Puis, 1'ét¢ dernier, j'ai regu un appel d'Annette Babcock, directrice de collection chez Palladian, une maison d'édition
spécialisée dans les biographies de célébrités. Us employaient des negres, et j'avais déja écrit pour eux deux bouquins. (La
vie d'une sportive de haut niveau et les tribulations d'une ancienne miss Irlande qui avait subi vingt-huit opérations de
chirurgie esthétique pour pouvoir poursuivre sa carriére de mannequin.) Un job alimentaire pour journalistes fauchés et un
bon filon quand on sait que les sportifs et les mannequins, mais aussi les hommes politiques, sont pour la plupart illettrés.



C'était un travail de titan, parce qu'il fallait transcrire les petites anecdotes d'une vie médiocre en une prose agréable a lire.
Mais ¢a payait bien.
— J'ai un travail a vous proposer, m'a dit Annette. Vous pouvez passer me voir ?

Quand je me suis trouvée assise face a elle, dans son bureau, elle m'a annoncé qu'ils allaient publier le livre de Paddy de
Courcy.

— Nous avons pens¢ a vous. Il faudra bien siir passer pas mal de temps avec lui dans les prochaines semaines, mais qui
s'en plaindrait, n'est-ce pas ?

Devant mon silence, elle a répété :

— N'est-ce pas ?

— Quoi ! oh, pardon. J'étais en train de réfléchir.

Je me posais des questions. La plus importante étant bien stir de savoir pourquoi j'avais été choisie.

— 1l ne faut pas que ¢a vous monte a la téte, m'a-t-elle sechement répondu.

(D'ou j'en ai conclu qu'elle en pingait pour lui.)

— I ne vous a pas spécifiquement demandée. Nous lui avons soumis une liste d'auteurs a qui nous faisons
régulierement appel. Il a dit qu'il avait aimé Trente secondes chrono (la bio de la sportive) et qu'il appréciait votre travail.

Tiens donc...

J'avais oubli¢ Paddy de Courcy. Enfin pas complétement. Je ne vois pas comment j'aurais pu, vu qu'il était au journal
télévisé presque tous les soirs et que son sourire rayonnant s'affichait dans les pages mondaines de tous les magazines.
Parfois, il m'arrivait d'éprouver une drdle de sensation dans le ventre quand je le voyais, mais la plupart du temps il ne me
faisait plus aucun effet.

-— Eh bien, m'a demandé Annette. Vous étes partante ?
— J'en sais trop rien...
— Comment ?

Je ne savais pas quoi penser. Est-ce que ce n'était pas un peu risqué pour Paddy ? Je savais sur lui des choses que les
autres journalistes ignoraient. C'était peut-étre ce qui 'avait décidé a me choisir. Il savait qu'il aurait a inclure 1'épisode de
Marnie dans son bouquin (ou tout au moins une version expurgée de 'histoire) et que je ne serais pas choquée en apprenant
qu'il avait envoyé une femme a I'hépital. Mais je me faisais peut-étre un film. Peut-étre Marnie appartenait-elle pour lui a
un passé si lointain qu'il en avait tout oublié. Peut-étre appréciait-il réellement mon travail.

— Vous serez trés bien rémunérée, m'a précisé Annette, un peu anxieuse. (La-dessus, elle m'a annoncé un chiffre qui m'a
laissée réveuse.) Et je peux essayer de vous obtenir deux mille de plus.

— Oui, mais...

Pourquoi aiderais-je Paddy ? Je me sentais mal a l'aise a 1'idée de mettre mes compétences a son service. Et puis la
redresseuse de torts en moi a pris le dessus. Je tenais peut-étre 1'occasion de rendre justice & Marnie, quinze ans apres les
faits. Plus j'y réfléchissais, plus se renforgait chez moi le sentiment que quelque chose de bon pouvait sortir de cette
histoire.

— D'accord, ai-je dit a Annette. J'accepte.

— Quel enthousiasme ! Personnellement, je hurlerais de joie a I'idée de passer tant de temps en compagnie de Paddy de
Courcy. A présent, j'aimerais préciser un dernier point. H s'agit d'un projet hautement confidentiel. Nous ne voulons pas
qu'un des hommes politiques cités nous attaque en diffamation avant la sortie du bouquin. Donc, motus.

A la minute ot je suis arrivée chez moi, j'ai tout raconté & Damien.

— Son autobiographie ? m'a-t-il laché d'un air soupgonneux. A part sauter des top-modéles, ce type n'a jamais rien fait de
sa vie. Il n'a jamais été ministre, il n'est méme pas a la téte de son parti.

— Le monde change, ai-je rétorqué avec un haussement d'épaules. Pour étre célébre de nos jours, il n'est plus nécessaire
d'accomplir quoi que ce soit, il suffit d'avoir une belle gueule.

Damien m'a observée froidement.

— Pourquoi as-tu accepté, apres ce qu'il a fait a Marnie ?

— C'est précisément pour elle que j'ai accepté. J'espere que je pourrai obtenir des excuses, qui sait ?

— Beaucoup d'eau a coulé sous les ponts, a-t-il répondu. Marnie est mariée et mere de deux enfants. Elle n'a peut-étre

pas envie que son histoire soit mise sur la place publique. Elle n'attend peut-étre plus rien de lui. Je crois que tu devrais lui en
parler avant d'aller plus loin.

— J'ai déja donné mon accord.
— Tu peux encore changer d'avis. Tu n'as rien signé, non ?

— Non, mais je crois que je dois accepter, ai-je ajouté. Tu ne peux pas comprendre, parce que tu n'as pas traversé ¢a avec
nous, mais je crois que c'est une chance de... de réparer un tort.

Mes paroles ont résonné dans le silence. Damien ne pouvait pas comprendre. Cette blessure était dans ma chair. En dépit
de mes doutes et de mes craintes d'étre déloyale envers Marnie, j'avais le devoir de le faire.

— Ne prends pas cet air triste, ai-je dit.
I a ricané. 1l n'ignorait rien de ma passion d'adolescente pour Paddy”
— Ecoute, si tu ne veux vraiment pas que je le fasse, dis-le.



— Gréce...

Aussitét j'ai eu honte. Damien n'exigerait jamais rien de tel, il n'était pas ce genre d'homme.
11 s'est éloigné en secouant la téte.

— Clest trés bien payé ! lui ai-je lancé.

— Génial ! On pourra s'acheter tout plein de trucs.

Notre premiére séance de travail a eu lieu au bureau de Paddy. J'avais oublié ce qu'on pouvait ressentir a son contact.
Sa stature, son regard, son magnétisme. Cet homme avait une présence hors du commun. Comme un café bien tassé ou un
chocolat trés noir, il était un concentré de force, a la limite du supportable.

A mon arrivée, il a pris ma main et déposé sur ma joue un petit baiser.
— Je suis enchanté de travailler avec toi.

— Tu ferais un bon politicien, tu sais. Ou je m'assois ?

— Ou tu veux. Pourquoi pas sur le canapé ?

Jai pris une chaise en marmonnant que c'était sans doute plus siir. Paddy s'est installé derriére son bureau, et j'ai ouvert mon
bloc-notes.

— Commengcons par le début, ai-je dit d'un air bravache. Allons-nous parler de I'épisode ou tu as tabassé ma sceur ?

— Je vois que tu n'as pas changé, a-t-il répondu sans rancceur. Grace, la redresseuse de torts. Mais, pour répondre a ta
question, je crois qu'il est préférable de passer sous silence cet épisode de ma jeunesse.

— Je vois, c'est pour ¢a que tu m'as demandée. Si tu crois que je vais te couvrir, tu peux te brosser.
Sur ce, je me suis levée pour partir.

— Rassieds-toi, s'il te plait. Je ne te demande pas de me couvrir, mais de protéger Marnie. Tu crois qu'elle a envie de
voir ce passé imprimé dans un livre ?

C'était exactement ce que Damien avait dit.

Lentement je me suis rassise. Je n'avais pas consulté Marnie, mais, si je ne faisais pas ce boulot pour elle, alors pour quoi ?
Comme s'il avait lu dans mes pensées, Paddy a ajouté :

— C'est un boulot trés bien rémunéré. Allons, Grace, mettons-nous au travail.

Je venais de m'acheter une voiture et j'avais les traites a payer. Cet argent serait le bienvenu.

J'ai repris mon stylo.

Nous avons travaillé pendant trois heures d'affilée, ce jour-1a, et nous avons bien avancé.

Ce n'est qu'un boulot comme un autre, me répétais-je, et tout va trés bien se passer.

La deuxiéme séance a eu lieu cinq jours plus tard. La encore, elle a été trés productive. Nous avions déja traité son enfance,
jusqu'au déces de sa mére, quand soudain Paddy s'est tu. Il a penché la téte en avant, et lorsqu'il s'est redressé, j'ai vu ses
yeux pleins de larmes. Dans d'autres circonstances, j'aurais trouvé drdle de voir un homme pleurer. Mais, peut-étre parce
que je connaissais Paddy depuis cette époque, je savais combien la perte de sa mére 'avait atteint, et j'ai compati a sa
tristesse.

Je lui ai passé€ une serviette en papier qui trainait au fond de mon sac. Il s'en est épongé les yeux. Un instant plus tard, il
s'était repris.

— Un peu embarrassant, m'a-t-il dit en riant. (Il a contemplé la seraette en papier.) Grace Gildee compatissante, il
faudra publier ¢a en premiére page.

— Mais je suis compatissante, me suis-je défendue. Envers ceux qui le méritent.

Il m'a enveloppée de son regard bleu.

— Je sais que tu I'es, Grace. Si j'ai choisi Palladian, c'est pour toi. J'ai suivi de trés pres ta carriere. J'ai toujours su pour
quel journal tu travaillais. J'ai lu tous tes articles.

— Pourquoi me racontes-tu tout ¢a ?

— Parce que pendant toutes ces années je n'ai jamais cessé de penser a toi.

Un frisson m'a parcourue.

— Tu es la seule femme capable de te mesurer a moi.

Je n'avais pas trés envie d'étre cette femme, mais quand méme j'étais flattée. Et émoustillée aussi. L'adolescente en moi
venait de se réveiller. J'étais de nouveau cette fille réveuse, téte en 'air et aveuglée de désir pour Paddy. Cette nuit-1a, je n'ai
pas fermé 1'eeil. Inutile de se voiler la face. Mon attirance pour cet homme était dangereuse et avilissante. Certes, apres toutes
ces années, il avait peut-étre changé, mais Damien, que devenait-il dans tout ¢a ? Ma relation avec lui était ce que j'avais
de plus cher. J'ai pris ma décision. J'allais me retirer du projet.

Mais, quand j'ai vu Paddy pour lui annoncer qu'il devait chercher un autre auteur, c'était comme s'il avait prévu ma réaction.
Avant méme que j'ouvre la bouche, il a refermé la porte de son bureau en disant :

— Grace, ne m'abandonne pas. Tu es la seule a qui je puisse
me confier. J'ai besoin de toi.

11 avait gagné. Je ne pouvais plus le lacher maintenant.

Cette journée-la et la séance suivante, deux jours plus tard, se déroulérent dans une atmosphere de tension sexuelle telle

A

que je n'arrivais plus a aligner deux idées cohérentes. Aprés nos rapides progrés du début, nous n'avancions plus.
Pourtant, ¢a ne me faisait ni chaud ni froid. Toute mon énergie mentale était absorbée par mes négociations avec moi-méme.



Je ne voulais qu'une nuit, une seule nuit avec lui. Au bout de dix-huit ans, elle était mon di le plus absolu. Ca ne
signifiait pas que je n'aimais plus Damien.

A la maison, Damien m'observait sans mot dire, et j'étais parvenue a me convaincre qu'il n'avait rien remarqué. Jusqu'a
cette fameuse soirée. Nous étions en train de discuter quand, sans crier gare, il m'a laché :

— Je n'ai qu'un truc a te dire, Grace. Si I'un de nous deux venait a tromper I'autre, notre couple y survivrait peut-étre,
mais rien ne serait plus comme avant. La confiance et I'innocence seraient perdues a jamais.

En toute logique, j'aurais di lui demander ce qui avait déclenché cette déclaration impromptue, mais je ne pouvais pas
chercher a nier, méme s'il ne m'accusait pas, méme si je n'avais pas encore commis l'irréparable.

— Je sais, Damien, je le sais parfaitement.

— Bien, parce que je ne voudrais pas penser... (Il allait ajouter autre chose, et je n'avais pas envie d'entendre ¢a.) Parce
que je t'aime, tu le sais.

Quand il me disait qu'il m'aimait, j'avais pour habitude de lui demander ce qu'il avait derriere la téte, mais cette fois je me
suis contentée de répondre :

— Qui, je sais. Et je t'aime aussi.

— Attention, nous risquons la noyade dans la guimauve.
Nous avons ri, mais d'un rire un peu crispé.

Le lendemain, j'avais une autre séance prévue avec Paddy. C'était une belle journée ensoleillée. Il m'a attendue dehors, le
temps que je me gare sur la place qui m'était allouée.

— Beau travail, m'a-t-il dit en me voyant exécuter ma manceuvre avec maestria.

— Clest une voiture trés maniable.

— Tu aimes ta voiture, n'est-ce pas ?

— Qui, je I'adore.

Quand nous sommes arrivés dans son bureau, je me suis assise, préte a me mettre au travail. Soudain il m'a demandé :
— Comment ¢a va entre toi et Damien ? Toujours amoureux ?

— Oui, ai-je répondu, un peu sur mes gardes.

— Tu n'envisages pas de rompre ?

— Pourquoi je romprais ?

— Pour devenir ma compagne. Nous formerions un couple fabuleux. Tiens. (Il a noté un numéro sur un bout de papier.)

C'est mon portable privé. Mon entraineur personnel est le seul a I'avoir. Réfléchis a la proposition que je viens de te faire. Si
tu changes d'avis, appelle-moi, a n'importe quelle heure du jour ou de la nuit.

J'en suis restée sans voix. Ce type avait un aplomb ! En méine temps j'étais flattée, et circonspecte aussi.

— Je suis trés sérieux, Grace. Je sais que tu doutes de moji, mais je te le répéterai jusqu'a ce que tu acceptes de l'entendre
: tu es la seule femme qui compte pour moi.

J'étais écartelée entre la honte et le désir.

Trois jours plus tard, la nouvelle de son mariage tombait. Je dois reconnaitre que sur le coup j'ai été sonnée. Il ne m'avait
fait aucune promesse, pourtant tout son comportement m'avait laissé entendre qu'il...

J'ai été deux fois plus assommée quand j'ai appris que I'hgureuse €élue n'était autre que Leechy.
Javais cru compter a ses yeux et j'étais blessée dans mon ego.
Il m'a téléphoné.

— Est-ce que c'est vrai ?

— Oui, mais... Grace...
J'ai raccroché.

Et puis j'ai découvert l'existence de Lola. Un jour ou j'interviewais la patronne d'industrie Marcia Fitzgibbon, celle-ci s'est
plainte que sa styliste était une droguée qui négligeait son travail et prétendait sortir avec Paddy de Courcy.

— Si vous voyiez sa téte, avait raillé Marcia. Cette fille a les cheveux violets !

Je n'ai eu aucun mal a retrouver cette Lola. Son entétement a refuser de parler de Paddy ne faisait que confirmer qu'elle était
bien sa maitresse.

Je me sentais idiote. J'ai appelé Palladian pour leur annoncer que j'abandonnais le projet. Ils n'ont pas apprécié, mais, le
contrat n'ayant pas encore été signé, ils n'avaient aucun moyen de pression sur moi.

Ensuite, pendant deux ou trois semaines, Paddy a continué a m'appeler. Je ne répondais jamais, mais un jour, je ne sais pas
pourquoi je l'ai fait.

Je crois que j'étais curieuse de voir comment il allait essayer de s'en sortir.

— Je veux juste avoir une chance de m'expliquer. Retrouve-moi a mon bureau.

— D'accord.

— Je t'envoie Spanish John.

— Non, je préfére marcher.

L'assistante de Paddy m'a fait entrer. Il n'était méme pas 1a pour m'attendre. J'ai regretté d'avoir accepté de venir. J'ai
allumé une cigarette d'une main maladroite et décidé de compter jusqu'a seize (pourquoi seize ? aucune idée). Un,



deux...
Soudain il est entré, a refermé la porte derriére lui, et sa présence a empli toute la piece.
Je me suis levée en disant :
— Mes félicitations pour ton mariage.
— Ecoute, Gréce, ¢a ne change rien entre nous. Je ne I'aime méme pas.
Je n'avais jamais eu beaucoup d'estime pour Leechy, mais dans la goujaterie on ne pouvait guere faire mieux.
— Je suis un homme politique et j'ai besoin d'une épouse
pour donner le change. Je suis désolé de ne pas t'en avoir parlé.
II se trouve que je suis allé chez un joaillier regarder des bagues
et qu'il y a eu une fuite. La presse a annoncé mon mariage, et
je n'ai rien pu empécher.
11 s'est approché, m'a pris ma cigarette, I'a posée dans le cendrier, puis m'a susurré :
— Rien n'est changg entre nous. Mon désir pour toi est une
torture de chaque instant. Je te veux. Grace. Sois a moi.

Il m'a prise par les hanches et a 1égérement plié les jambes pour mieux plaquer contre moi son sexe rigide.

— Voila l'effet que tu as sur moi, m'a-t-il murmuré a l'oreille.
Imagine-nous dans un lit, Grace.

Comme si j'avais pu penser a autre chose depuis des jours.

J'étais dans un état second. J'allais faire I'amour avec Paddy. C'était maintenant une certitude. Ce moment dont je révais
depuis de longues années était enfin venu. Mais pourquoi maintenant, alors que je savais qu'il en épousait une autre ? Aussi
curieux que ca puisse paraitre, la raison était justement la. Le choc provoqué par cette nouvelle m'avait permis de
comprendre combien j'avais envie de lui.

Nous nous sommes encore rapprochés I'un de 1'autre. Le souffle de Paddy était sur ma bouche. Il allait m'embrasser...
mais Damien ? Tout mon corps s'ouvrait en réponse au regard lascif de Paddy. J'ai fermé les yeux, tout étourdie. Sa langue a
pénétré ma bouche, nous nous sommes embrassés... Mais Damien... La main de Paddy était sur ma poitrine, son corps
contre moi était ferme et bralant... Damien... Mes jambes m'abandonnaient... Et puis soudain j'ai vu les traits défigurés de
Marnie sur son lit d'hdpital. J'ai rouvert les yeux et me suis arrachée a ses bras.

— Non, Paddy, je ne veux pas.

C'est arrivé tout a coup. Une gifle appliquée de toute la largeur de sa main. Sa chevaliére a heurt¢ mon arcade sourci-
liere, et la force du coup m'a projetée au sol. J'ai senti un liquide couler de mon ceil gauche et pendant un moment humiliant
j'ai cru que je pleurais. C'est avec soulagement qu'en essuyant ma joue j'ai vu que c'était du sang.

— Tu n'auras probablement pas besoin de points de suture, m'a-t-il laché en guise d'excuses.

— Comment tu le sais ? Tu as l'air de t'y connaitre. Ca t'arrive donc si souvent ?

Javais voulu faire de l'ironie, mais a sa facon de m'examiner du regard, comme s'il cherchait a estimer 1'étendue des
dégats, j'ai compris qu'effectivement cela lui arrivait souvent. Marnie avait peut-étre été la premicre, mais depuis il y en
avait eu d'autres. J'ai jugé plus prudent de baisser les yeux.

— Si tu en parles a qui que ce soit, je te tue. Compris ?

J'ai épongé le sang qui coulait sur mon visage, tout étonnée qu'il y en ait tant et qu'il soit si rouge.

— Compris ? a-t-il répété en haussant le ton.

11 s'est agenouillé. J'ai cru qu'il allait m'aider & me relever et je m'apprétais a le repousser. Mais il a pris ma cigarette qui se
consumait encore dans le cendrier et, de sa main libre, a saisi mon poignet.

J'ai croisé son regard et j'ai su ce qu'il allait faire.
— Non'!

J'ai tenté de ramper pour lui échapper. Mais il m'a immobilisée. D'un genou il a plaqué mon avant-bras au sol, tandis qu'A
enfongait le bout incandescent dans ma paume. La douleur a été¢ fulgurante et bien plus intense que ce que j'avais imaginé.
Mais le pire, c'était I'humiliation de me savoir marquée par lui a jamais.

Je ne me rappelle pas comment je suis sortie de son bureau. Une fois dehors, j'ai erré sans but dans la foule de Kildare
Street. Arrivée a Stephen's Green, je me suis laissée tomber sur un banc. J'étais en état de choc.

Le sang continuait de couler sur mon visage. Le jet n'était plus aussi abondant, mais encore assez pour souiller plusieurs
mouchoirs en papier.

Clest drdle que j'aie justement un paquet de mouchoirs dans mon sac, ai-je pensé comme dans un réve cotonneux. Ca ne
me ressemble pas du tout.

La douleur dans ma main était si violente que j'en avais la nausée. Puis la colére m'a envahie, une colere bouillonnante,
rouge, €paisse comme un magma. Le salaud, l'ordure. C'était Iui qui m'avait mise dans cet état. L'humiliation était
insupportable. Cet homme avait utilisé sa supériorité¢ physique contre moi, et j'avais été incapable de me défendre.

Mais il était fini. Dés que j'en aurais la force, j'arréterais un taxi et je me ferais conduire au poste de police le plus
proche. Je le ferais arréter pour coups et blessures. Il allait regretter de s'étre attaqué a moi. Il avait cru pouvoir me
maltraiter, mais j'allais le lui faire payer. Je n'étais pas une des filles trop subjuguées par lui pour oser 'ouvrir.

Toutes ces conneries qu'il m'avait sorties pour m'endormir quand je travaillais sur son livre. Il m'avait tout simplement
dit ce que je voulais entendre. Ca n'avait plus rien de flatteur, c'était sinistre au contraire.



A I'époque de notre adolescence, je n'avais probablement pas compté pour lui, mais, aprés notre rencontre dans le bar de
cet hotel, mon refus de lui céder avait di rester planté en lui comme un dard pendant onze longues années. Paddy de Courcy
n'était pas homme a étre éconduit. Depuis ce temps-13, il devait me voir comme un dossier qu'il n'aurait pas bouclé. Pas une
priorité, mais une affaire a régler, un affront a venger si I'occasion s'en présentait.

Quand je suis arrivée a mon dernier mouchoir, j'ai compris que je ne pouvais pas rester plus longtemps sur ce banc et
que je devais me rendre au poste de police. Je me suis levée. Sans doute était-ce l'effet de ce passage a l'action, mais j'ai
immédiatement su qu'il ne servirait a rien de dénoncer Paddy. Mes idées de vengeance n'étaient que rodomontades.
J'imaginais déja la conversation que j'aurais avec le flic de l'accueil :

— Pour quelle raison M. de Courcy vous a-t-il agressée ?

— 11 était furieux parce que je refusais de coucher avec lui.

— Avez-vous donné a M. de Courcy des raisons de croire que vous consentiriez a des rapports intimes avec lui ?
— OQui, c'est probable.

Je ne pouvais pas. Non pas parce que je pensais que Paddy avait une raison d'agir comme il I'avait fait, mais parce que
Damien apprendrait ce qui s'était passé, et je le perdrais. J'étais coincée, condamnée a garder le silence.

Je me suis rassise. Sous I'effet conjugué du désarroi et de la frustration, j'allais imploser. J'ai plaqué ma main - celle qui
n'était pas briilée — contre ma bouche et hurlé de toutes mes forces jusqu'a ce que des larmes me montent aux yeux. Soudain,
j'ai su trés clairement ce que je devais faire. Pas de taxi, pas de poste de police, pas de plainte. J'allais retourner au journal et
reprendre une vie normale.

Mais qu'est-ce que j'allais raconter aux gens pour expliquer mes blessures ? Quoi dire 8 Damien ?

Jai réfléchi a un scénario plausible. Quelqu'un m'avait bousculée par-derriére dans la rue, et j'étais tombée face contre
terre. Oui, mais ¢a n'expliquerait pas la briillure dans ma main.

J'ai cherché longtemps et enfin j'ai trouvé la solution. J'avais trébuché sur un pavé descellé et je m'étais blessée au visage en
tombant. Dans ma chute, j'avais laissé échapper ma cigarette et, en voulant me relever, j'avais malencontreusement posé la
main dessus.

C'était tiré par les cheveux, mais il faudrait s'en contenter.
J'ai testé mon histoire sur la gentille pharmacienne de Leeson Street.

— Ces trottoirs sont dans un état déplorable, et vous vous étes salement amochée, m'a-t-elle dit. Vous auriez peut-étre
besoin d'un point de suture sur cette vilaine blessure que vous avez a I'ceil. Vous devriez aller aux urgences. Non, ce
n'était pas si grave. Je ne le permettrais pas.

— J'ai juste besoin d'un pansement, lui ai-je répondu. Un peu d'antiseptique et un pansement pour arréter le sang.

— C'est a vous de voir. Si je vous dis ¢a, c'est parce qu'une jolie fille comme vous, ce serait béte que vous finissiez avec une
cicatrice.

Jaurais pleuré devant tant de sollicitude si j'avais été ce genre de femme.

— Vous étes bien courageuse, m'a-t-elle dit en nettoyant ma plaie avec une lotion désinfectante. Ca ne vous pique pas ?
Si, ¢a piquait, mais je me disais bétement qu'en me plaignant j'offrirais une autre victoire a Paddy.

— Vous avez pris un sacré coup sur la pommette, m'a encore dit la pharmacienne. Vous risquez d'avoir une ecchymose.

Au journal, TC, Jacinta et les autres ne m'ont pas témoigné beaucoup de sympathie. Us ont juste trouvé mon histoire
rigolote et accepté l'explication du pavé mal scellé. Quand j'ai retrouvé Damien dans la soirée, j'avais eu le temps de
roder mon scénario. J'ai dii étre convaincante, parce qu'il a préparé le diner, aprés quoi il est sorti nous louer un DVD. A
son retour, il a débouché une bouteille de vin et, aprés deux verres, j'ai enfin commencé a me détendre.

Tout irait bien. J'avais sauvé mon couple. Je m'étais conduite comme une idiote. Contaminée par le virus de Courcy, j'avais
risqué gros, mais a présent tout était fini. Damien et moi étions tirés d'affaire.

Je ne devais plus penser a ce que Paddy de Courcy m'avait fait, je devais refouler la colére et ne conserver que le
soulagement d'avoir réussi a garder Damien.

Le réveil a sonné, j'ai ouvert les yeux et replongé aussi sec dans l'horreur de la nuit précédente. Le fiasco de notre
confrontation avec Paddy, la colére froide de Marnie, les questions de Damien...

Courbatue de partout, je me suis péniblement appuyée sur un coude. Du c6té de Damien, le lit était vide et méme pas
chaud. Il devait étre parti depuis des heures.

Dans la froide lumiére du jour, j'ai su que Damien allait apprendre ce qui s'était passé entre Paddy et moi. Je m'en
doutais déja la nuit derniére, mais maintenant c'était une certitude.

Marnie m'en voulait tellement qu'elle allait tout lui balancer. Peut-étre I'avait-elle déja appelé a son travail.

Mon ceeur s'est serré a cette pensée. De toute fagon, si Marnie ne parlait pas, de Courcy le ferait. Si ¢ca se trouve, il I'avait
déja fait. Apres ce qui s'était passé hier, les choses n'allaient pas en rester la. De Courcy trouverait un moyen de me punir. Et
quelle meilleure vengeance que de me prendre I'étre auquel je tenais le plus ?

Jimaginais la peine de Damien en apprenant ma trahison. Il ne me le pardonnerait pas. Il avait tellement de mal a
accorder sa confiance. Une fois que ce lien fragile était rompu, il ne pouvait plus étre réparé.

La peur m'oppressait.

Je devais tout faire pour empécher que ca ne se produise. Je devais supplier Marnie de ne rien dire. Mais je n'arriverais
pas a convaincre de Courcy de se taire. Je ne voulais méme pas lui faire le cadeau de lui en parler, car il se délecterait de
me voir a sa merci. Lui en parler suffirait a le persuader de le faire. Or, de tous les scénarios d'horreur, le pire serait que



Damien soit informé par quelqu'un d'autre que moi. Je devais tout lui avouer.
Ce soir, peut-étre. J'en frémissais d'avance.

Le plus rageant, c'est que je m'étais fourrée toute seule dansce pétrin. En plus de l'histoire avec Paddy, rien ne
m'obligeait & m'impliquer quand j'avais appris que le Press préparait une nouvelle attaque contre Dee Rossini. Personne ne
m'obligeait a devenir son détective privé. Personne ne m'obligeait a fourrer mon nez dans les tractations secrétes de la
presse. Personne ne m'obligeait a me lancer sur la trace des anciennes compagnes de Paddy.

Pourtant je m'y étais fourrée, et jusqu'au cou. J'avais une grande affection pour Dee, mais au fond qu'était-elle pour moi ?

Un lien avec Paddy, voila ce qu'elle était. C'était sans doute la raison qui m'avait poussée a lui demander une interview
quelques mois plus tot. Je n'arrivais tout simplement pas a lacher le morceau, a passer 1'éponge et a laisser Paddy s'en sortir
impunément.

Qu'est-ce qui ne tournait pas rond chez moi ? Je reprochais a Marnie son attachement a Paddy apres toutes ces années,
mais je ne valais pas mieux.

Et maintenant ma vie m'explosait a la figure.

La veille, Dee s'était efforcée de rester positive. Elle disait que nous devions tirer des enseignements de nos erreurs. Mais je
ne croyais pas a ces balivernes. Pour moi, le mieux était de ne pas commettre d'erreur et, s'il m'arrivait d'en faire une, de la
dissimuler et de prétendre qu'elle ne s'était jamais produite.

Je m'étais plantée sur toute la ligne avec Leechy. J'étais certaine qu'elle aussi porterait la marque de Paddy a la main.
C'était elle qui avait persuadé Christopher Holland de vendre son histoire sur Dee a la presse, et bétement j'avais cru qu'elle
n'était qu'une autre de ces créatures serviles qui gravitaient autour de Paddy, comme Sheridan ou Spanish John.

Mais peut-étre Paddy la traitait-il en égale. Peut-étre avaient-ils tout manigancé ensemble. Peut-étre Paddy avait-il
trouvé en elle une femme qui ne déchainait pas sa violence. Peut-étre 1'aimait-il sincérement. Il arrive que les gens changent.
11 était peut-Etre guéri.

Je me suis assise, et ma téte s'est mise a tourner. Impossible que j'aille travailler aujourd'hui. J'allais appeler pour dire que
j'étais malade. Non, je ne pouvais pas rester seule avec mes sombres pensées. Je me suis extirpée de mon lit et trainée
jusqu'a la douche.

Javais presque une heure de retard et je me demandais quelle excuse je pourrais bien inventer. Mais, quand je suis arrivée
a mon bureau, Jacinta était en grande discussion avec TC.

Parfait, j'allais m'asseoir a mon poste en espérant qu'elle n'aurait pas remarqué mon absence.
— Non, je ne peux pas, a protesté TC, 'air paniqué.

— Si, il le faut, lui a répondu Jacinta d'une voix calme mais ferme.

TC m'a apergue, et son visage s'est éclairé.

— Gréce !

Merci pour la discrétion.

—s Toi, fais-le. S'il te plait, Grace !

— Faire quoi ?

— L'interview de Zara Kaletski. Cette femme me plait trop, elle me fait perdre tous mes moyens.
Jacinta 1'a rappelé a I'ordre avec hauteur.

— Tu as demandé a faire cette interview, maintenant tu la fais.
TC m'a lancé son beau classeur rouge.

S'l te plait, Grace. Je ferai ton boulot, je rgsterai tard, je coucherai avec Damien. Je ferai tout ce que tu me
demanderas.

— Ou étais-tu passée ? m'a demand¢ Jacinta. (San: elttendre ma réponse, elle a reporté son attention sur TC et s'est mise a
hurler :) Pourquoi Grace devrait-elle faire ton boulot||? (Une occasion d'incendier deux de ses collaborateurs en méme temps,
elle devait nager dans le bonheur.) Pour I'amour du ci¢l, TC ! Conduis-toi en homme !

Cette dernicre phrase m'a décidée. Tout ce mépris n'était vraiment pas nécessaire. Cette femme était une terroriste, et j'en
avais ma claque des gens de son espéce.

— Dans quel hétel dois-tu la rencontrer ? ai-je demandé a TC.

— Au Shelbourne.

IIs avaient de bons biscuits. Je n'avais pas pris de petit déjeuner, et mon organisme avait besoin de sucre.

J'ai pris sous mon bras le joli classeur et me suis dirIigée vers la sortie.

— Je m'en charge.

— C'est moi qui décide de qui fait quoi ! ai-je entendu vociférer Jacinta.

Mais j'étais déja dehors.

Un morne couloir d'hotel, des journalistes maussades alignés le long des murs, l'incontournable et impénétrable
procédure de sélection. Rien de nouveau sous le soleil, J'ai carré mon postérieur dans un siége en plastique et pris mon

mal en patience. Personne ne parlait. Les secondes s'égrenaient interminablement. L'antichambre de 1'enfer n'aurait pas été
plus sinistre.

TC avait compilé des notes en quantité suffisante pour rivaliser avec un tome de Guerre et paix, mais tout était si futile que
j'ai a peine survolé son dossier rempli de détails sans intérét. La vie de cette femme était un cliché a la limite de la parodie.



Ancien mannequin, elle s'était lancée dans la carriere d'actrice. Quelques années plus tot, en s'installant a LA, elle avait
disparu du méme coup des radars de la presse locale. On ne s'était plus guére intéressé a elle, jusqu'au jour ou elle avait
décroché un réle dans un film de Spielberg. Désormais, tous les médias irlandais se battaient pour obtenir une interview.

Mes déboires de la soirée passée m'avaient emplie du sentiment que notre vie sur terre n'est qu'une affaire méprisable, que
le bien est toujours terrassé par le mal, que ceux qui détiennent le pouvoir n'en cédent jamais la moindre parcelle, que le pot
de terre sera toujours vaincu par le pot de fer, et que tous ceux qui tentent de s'opposer au systéme finissent broyés. Forte
de ce savoir, il me semblait immoral de rendre hommage a une femme qui gagnait des sommes exorbitantes pour une activité
frivole consistant a se mettre dans la peau d'autres gens.

— Grace Gildee du Spokesman !

Je me suis levée. Je n'avais attendu que deux heures et dix-sept minutes. Un record a homologuer.
Comme j'entrais dans le saint des saints, une attachée de presse a I'air malveillant m'a glissé :

— Vous avez trente minutes, pas une seconde de plus.

Zara était une créature diaphane aux cheveux courts et brillants, aux yeux noirs et profonds. Elle s'est levée et m'a souri.
Un métre quatre-vingts, et pas un gramme de mauvaise graisse.

Je lui ai fait signe de se rasseoir, aprés quoi j'ai pris mon bloc-notes et disposé mon dictaphone sur la table.
— Je n'ai pas entendu votre nom, m'a-t-elle dit.

— Mon nom ? Gréce. Mais ¢a ne fait rien. Nous ne sommes pas appelées a nous revoir. N'ayez crainte, je ne vous
demande



pas de terminer toutes vos phrases par mon petit nom pour me convaincre de votre sincérité. Je suis déja trés
convaincue. Elle m'a regardée d'un air effarouché.

— Bien, personne pour nous écouter et surveiller la moindre de vos paroles ? me suis-je informée.

— Non, euh... j'ai pensé que ¢a mettrait tout le monde plus a l'aise.

Parfait. Cette fille n'était donc pas une de ces célébrités de premier plan affligées d'un tas de perversions inavouables.

— OK, Zara, j'imagine que vous en avez marre de répondre a des questions, et moi je ne suis pas d'humeur a vous
interviewer. On va donc expédier tout ¢a. Vous étes allergique au gluten ?

— Euh... non.

Jai griffonné quelques mots sur la page de mon bloc.

— Au lactose, peut-étre. Oui ? Non ? Si je peux me permettre, il va falloir arranger ¢a. Le yoga vous a sauvé la vie ?

— La méditation, plutot.

— Bonnet blanc et blanc bonnet. (J'ai repris les notes de TC. Benjamine de la famille.) Laissez-moi deviner. Vos parents
s'occupaient davantage de vos fréres et sceurs, alors vous avez commencé a danser et chanter pour retenir leur attention.
Affir-matif ? Brave fille. Voyons voir. Un métre quatre-vingts a I'age de douze ans. Le vilain petit canard s'est transformé en
beau cygne. Miss Kildare, bon début dans la vie. Probléme d'anorexie, peut-étre ?

— Hum...

— Phase d'anorexie, donc. A l'adolescence ? Oui ? (Jai opiné du chef avec elle.) Mais regardez comme vous étes
magnifique aujourd’hui. Vous avez un bon coup de fourchette. En réalité, vous mangez comme un ogre, mais c'est une
question de métabolisme. Le votre est trés rapide. (Mon regard a fait un saut de puce jusqu'au bas de la page.) Voyons ce
que nous avons la. Un rdle dans un soap irlandais. Gros succes commercial. Blabla. Vous aviez fait tout ce qu'il était
possible de faire en Irlande, oui ? Ouais, parfait. De la vous vous envolez pour LA. Vous tirez le diable par la queue,
blablabla, et puis le miracle. Spiel-berg vous repere dans un bout d'essai. (Franchement je me demande bien pourquoi ces
gens s'emmerdent a vivre, quand leur CV est totalement dénué d'originalité, quand tous leurs actes ont déja été scénarisés
dans les pages de Hello !) Oups, machine arriére, j'avais failli manquer ¢a. Vous étes allée en Afrique du Sud et de 1a a
LA. Pourquoi I'Afrique du Sud ? Depuis quand ont-ils une industrie cinématographique dans ce patelin ?

— J'avais besoin de changer de décor, me répond-elle d'une voix tendue.

— Super. Ne me dites rien, je m'en contrefiche. Quelle que soit la raison, faillite, escapade pour cause de chirurgie
esthétique, votre secret sera bien gardé avec moi. Voyons voir... De quels sujets n'avons-nous pas encore parlé ? Les
hommes. Laissez-moi deviner. Il n'y a personne dans votre vie en ce moment. Vous voulez vous éclater, mais vous projetez
de vous fixer quand vous atteindrez 1'dge canonique de trente ans. C'est ¢a ?

— J'ai déja trente-trois ans.

Trente-trois ans ? La vache, elle les faisait pas. C'était sans doute a cause de toutes ces cochonneries qu'elle s'injectait
dans les rides du front.

— Vous voulez deux enfants, un gargon et une fille. Vous
vivez et travaillez & LA pour le moment, mais I'Irlande restera a
jamais votre port d'attache. Oui ? Oui. Excellent ! Eh bien, je
crois que nous en avons fini. (Sur ce, je me suis levée et lui ai
tendu la main.) Ce fut un plaisir, mademoiselle Kaletski.

Mais madame a fait sa diva et refusé de me serrer la pince.

— Allez, sans rancune.

Rebelote, je lui ai tendu la main. Elle I'a regardée mais ne I'a pas prise. Elle voulait sans doute me coller la honte.

— Comme vous voudrez, ai-je dit. J'ai été ravie...

— Comment vous étes-vous fait cette marque ?

— Quelle marque ?

Jai alors compris. Elle ne refusait pas de me serrer la pince. Son attention était captivée par autre chose. Elle s'est
emparée de ma main droite et a dépli¢ mes doigts.

— Cette marque-1a, a-t-elle dit.

Nous avons contemplé le petit cercle de chair rose et boursouflée dans ma paume, puis échangé un regard. Sans méme
que son nom ait été prononcé, nous avons su.

D'un mouvement vif, elle a ouvert sa main droite et m'a exhibé sa cicatrice comme une plaque d'identité.

J'en suis restée bouche bée.

— Voyons voir, a enchainé Zara. Vous vous é&tes toujours considérée comme une espéce de provocatrice. Oui ? Oui.
Rédactrice en chef du journal du lycée. Une ou deux pétitions a votre actif. Rien de trop séditieux. Vous décidez de ne pas
poursuivre vos études a la fac, mais de faire vos universités dans la vraie vie. Oui ? Oui. Vous vous lancez dans le
journalisme d'investigation, mais un beau jour vous comprenez que vous n'avez pas la trempe nécessaire. Sur votre
parcours, vous croisez la route de Paddy de Courcy. Vous vous dites que vous serez la femme qui le fera changer et vous
finissez avec des bleus au visage et une brilure dans la main pour prix de votre présomption. Je me trompe ?

J'ai ouvert la bouche. Des phrases se formaient dans ma téte, mais je n'arrivais plus a émettre un son.

— Clest pour cette raison que vous avez quitté I'Irlande, ai-je fini par articuler.



— J'ai commis l'erreur d'alerter la police. Il était dans un tel état de rage que j'ai cru qu'il allait me tuer.
— Est-ce qu'il a été condamné ?
Je me demandais comment il avait pu cacher une histoire pareille a la presse.

— Vous rigolez. Deux types bedonnants se sont amenés dans leurs vestes jaune fluo. Quand ils ont vu qu'ils avaient
affaire a une « simple » dispute conjugale, ils nous ont dit de nous embrasser et de faire la paix. Sur ce, ils sont repartis
s'acheter une portion de frites et de poisson pané au coin de la rue. J'aurais pu faire appel & un avocat, mais les moindres
démarches auraient pris des semaines. J'ai préféré quitter le pays.

— Mais pourquoi I'Afrique du Sud ?

— Parce que je voulais aller le plus loin possible.

Pourquoi n'avais-je pas pensé a elle ? Peut-étre avais-je supposé que Paddy ne frappait pas les femmes d'une certaine
notoriété.

J'ai retrouvé mon enthousiasme. Une idée venait de germer dans mon esprit.

— Il n'y a pas que vous et moi, a ajouté Zara.

— Je sais.

— Ily a aussi Selma Teeley.

— Quoi ? La célébre alpiniste ?

— Retraite forcée. Il lui a cassé un os de la main, et la fracture ne s'est jamais vraiment consolidée. Selma m'a appelée
quand j'ai commencé a sortir avec lui. Elle a essayé de me mettre en garde. Le temps que je comprenne qu'elle n'était pas

une ex obsessionnelle et hystérique, il avait réussi a me convaincre d'arréter la pilule. Je suis tombée enceinte, il m'a
obligée a avorter et violée a ma sortie de la clinique. Entre autres choses. Mais c'est cet épisode qui me hante le plus.

Mon Dieu !

— Etes-vous allée trouver la police ? m'a-t-elle demandé.
Honteuse, j'ai fait non de la téte.

— De toute fagon, ils ne vous auraient pas crue. (Elle a levé les yeux au ciel.) C'est déja difficile quand vous étes tabassée
par le citoyen lambda, mais s'il s'agit de Paddy de Courcy, le chouchou de ces dames, vous n'avez aucune chance. Je ne sais
méme pas ce qui m'a pris de les appeler ce jour-la. C'était ma parole contre la sienne. Qui m'aurait crue, moi, petite actrice
dans un soap de seconde zone ?

— Oui, mais vous n'étes plus cette femme-1a, ai-je dit. Vous étes maintenant une star a Hollywood.
— Oui, présenté de cette fagon, vous avez sans doute raison.

— Vous étes puissante aujourd'hui, Zara. Plus que lui.

— Oui, présenté de cette facon...



Marnie

Elle était allongée sur le lit de ce qui avait été sa chambre d'adolescente, écoutant le disque
de Léonard Cohen qu'elle écoutait quand elle avait quinze ans. Un vinyle original. Des types
débiles en tee-shirt noir remueraient ciel et terre pour avoir un disque pareil.

Quelqu'un frappait a la porte, sa chambre se situait juste au-dessus du porche d'entrée, et
elle ne perdait pas une miette de ce qui se disait la.

Grace ! s'exclama sa mere. Quelle bonne surprise ! En pleine journée, alors que tu travailles
!

Marnie s'était attendue a cette visite de conciliation. En fait, elle commencait a se demander ce
qui pouvait bien retenir Grace si longtemps.

— Ou est Marnie ? demanda Grace d'une voix anxieuse.

— La-haut, dans son ancienne chambre. Elle se passe ce maudit disque de Léonard Cohen.
J'aurais di le briser en mille morceaux le jour ou elle a quitté cette maison.

Une minute plus tard, Grace frappait doucement a sa porte.

— Mamie, je peux entrer ?

Marnie songea a refuser, mais elle n'avait pas fermé 1'ceil de la nuit. Son imagination ne lui avait
pas laissé un instant de répit. Que s'était-il passé au juste entre Grace et Paddy ? Elle devait
savoir.

— La porte est ouverte, tu peux entrer.

Grace se faufila a l'intérieur. Elle avait 1'air génée, mais il émanait d'elle une espéce d'énergie
ou d'enthousiasme qu'elle semblait vouloir contenir.

— Nous devons parler, Mamie.

— De quoi ? Du fait que Damien n'est pas au courant de ton aventure avec Paddy ? Tu viens me
rappeler de me taire ?

— Il n'y a jamais eu d'aventure, Marnie. Ce n'était qu'un stupide... et c'est vrai, Damien n'en
sait encore rien, mais je vais le mettre au courant.

— Sauf si quelqu'un le fait avant toi.

— Tu me menaces ? demanda Grace d'un air peiné.

Bonne question. Elle n'était pas stire de connaitre la réponse.

Elle n'était pas habituée a menacer les gens. Toutefois, elle éprouva une curieuse délectation
a voir Grace trembler, a savoir qu'elle pouvait la faire souffrir et lui rendre la monnaie de sa
piece. Grace semblait vouloir transiger.

— Ecoute, j'ai beaucoup de choses a t'expliquer et, crois-moi, je le ferai. Mais il vient de se
produire un nouvel événement, et nous n'avons pas de temps a perdre.

— Je m'en fiche, déclara Marnie. Peu importe ce qui s'est passé, il faudra patienter, parce que
je veux savoir toute la vérité sur Paddy et toi. (D'une voix chargée de toute 1'hostilité dont elle était
capable, elle ajouta :) Et ne me sers pas la version expurgée de crainte que je replonge dans la
bouteille.

Grace hésita puis rétorqua :

— Tu n'as pas bu, j'espere, parce que je ne vais pas te raconter mon histoire si tu es trop
bourrée pour t'en souvenir.

—Je n'ai pas bu, articula froidement Marnie.

Elle dévisagea Grace en espérant que toute sa rancoeur se lisait sur ses traits. Grace la regarda.
Elles resterent un moment a s'observer en silence, et finalement Grace baissa les yeux.

— Tu n'as pas bu ? Apres ce qui vient de se passer ? dit-elle.

— J'ai voulu épargner papa et maman.

Mais a la vérité elle ne s'expliquait pas pourquoi elle n'avait pas bu, en dépit de 1'numiliation,
du mépris de soi, du sentiment de sa propre nullité - les ingrédients du cocktail affectif qu'elle
avait pour habitude de noyer dans l'alcool. En ajoutant a cela une terrible colére contre Grace
et Paddy, les conditions étaient réunies pour une cuite mémorable. Mais, au lieu de se sotiler a
mort, elle était restée a la cuisine a bavarder avec sa mére, devant une tasse de chocolat chaud et
une assiette de gateaux aux graines de pavot.

— J'ai peut-étre grandi la nuit derniere, dit-elle d'un ton
acerbe. J'ai peut-étre brusquement perdu ma foi juvénile dans
les gens. (Ou peut-étre qu'elle ne pouvait pas boire l'infecte
liqueur d'ortie de leur pere.) Alors, Grace, j'attends. Raconte-moi ta grande histoire d'amour
avec Paddy. Et n'essaie pas de me mentir.



Parmi ses discutables talents, Marnie avait celui de sentir quand les gens tentaient de la
ménager.

— D'accord.

Grace se laissa lourdement tomber sur le lit et déballa tout, depuis le soir de sa premiere
rencontre avec Paddy au Boatman. Elle s'arrétait parfois, le temps de choisir ses mots avec
tact, peut-étre dans le souci d'adoucir les passages les plus violents. Quand elle eut fini, elle
était livide, et Marnie sut d'instinct qu'elle ne lui avait rien caché.

— Tu ne peux pas savoir comme j'ai honte, dit Grace. J'ai toujours voulu te protéger, et a
présent c'est moi qui te fais souffrir.

Mais Marnie ne la laissa pas finir, elle ne voulait pas en entendre davantage.

— Est-ce que tu vas enfin me laisser te raconter ce qui vient de se passer ?

Les yeux clos, Marnie opina de la téte.

— Il y a deux autres femmes, et il est possible qu'il y en ait encore plus. Nous retournons
chez Paddy ce soir. Tu viendras ?

Pourquoi aiderait-elle Grace ? Pourquoi retournerait-elle sur les lieux de son humiliation ?
Mais, au fond, elle était heureuse que cette nouvelle chance lui soit offerte. Ce n'était peut-
étre que pur masochisme de sa part, mais il y avait eu trop de cris et de confusion la veille.
Peut-étre était-ce une occasion de rejouer la scene, plus sobrement cette fois.

— Chacune de nous va faire une déclaration sous serment dans laquelle elle racontera en
détail tout ce que Paddy lui a fait subir, expliqua Grace. Dee se charge de nous procurer un
avocat. Tu es avec nous ?

Marnie acquiesca.

— Maintenant j'aimerais t'expliquer comment nous allons procéder ce soir.

— Non, fit Marnie.

Elle était épuisée. Elle voulait que Grace s'en aille.

C'était comme une redite de la veille, sauf que ce soir il y avait deux voitures. Dans 1'une
attendaient Marnie, Zara et Selma, dans l'autre Gréce, Dee et Lola.

11 était 22h50. Paddy allait bient6t rentrer en compagnie d'Alicia.

Selma laissa errer son regard de Zara a Marnie et déclara :

— Le moins qu'on puisse dire, c'est que Paddy n'a pas de
type de femme.

Marnie ne put que l'approuver. Elle observa ses voisines avec fascination. Zara avait un
visage a la beauté irréelle. Sa silhouette longiligne semblait avoir été étirée au maximum de
ce que le squelette humain peut supporter. A l'inverse, Selma avait un petit corps athlétique et
des cheveux blonds ondulés. Ses mollets étaient bien trop musclés pour les chaussures a
talons aiguilles qu'elle portait.

Elles avaient aussi des personnalités trés différentes. Zara, détachée et sarcastique ; Selma
stre d'elle et forte en gueule.

Tout en patientant dans la voiture, les deux femmes s'échangérent leurs souvenirs de guerre.

Zara était sortie avec Paddy pendant deux ans et demi, Selma pendant cinqg ans, dont trois
ans et demi de cohabitation. Zara avait été violée par lui le jour ou elle venait de se faire
avorter. Selma avait dii renoncer a sa carriére de sportive, car il lui avait broyé une main.

— C'est terrible, Selma ! s'exclama Marnie. Pourquoi n'avez-vous pas prévenu la police ?

Le temps qu'elle mesure ce qu'elle venait de dire, les mots étaient déja sortis de sa bouche.
Selma la regarda durement.

— Et vous, pourquoi ne l'avez-vous pas appelée ? Parce que vous l'aimiez, parce que vous ne
vouliez pas lui créer de problémes.

— Selma, je suis désolée, c'était une question idiote... C'est juste que j'étais horrifiée.

— Moi aussi je 1'aimais, poursuivit Selma. Ou du moins je le croyais. Une chose est sire,
j'étais a coté de mes pompes. Mais je suis allée trouver les flics. A quatre reprises.

— Quatre fois ? Et vous avez survécu ? s'exclama Zara. Gomment s'y est-il pris pour
échapper a la justice ?

— Peuh, vous le connaissez, répondit Selma. A chaque fois il m'a persuadée de retirer ma
plainte. Il jurait sur la tombe de sa défunte mere qu'il ne leverait plus jamais la main sur moi.
H disait que c'était a cause du stress de son travail. Et pauvre gourde, je l'ai cru. Je pensais
que les choses allaient s'arranger. L'espoir fait vivre, n'est-ce pas ? (Elle eut un petit rire, puis
ajouta :) Au lieu de ¢a, il m'a larguée. A ce moment-la, j'aurais pu le balancer, mais... disons
que je n'étais plus moi-méme.



—  Vous aviez perdu toute confiance en vous, devina Zara.

— ] étais anéantie, enchaina Selma. Il m'a fallu un an avant de pouvoir de nouveau manger
des petits pois.

— Pourquoi des petits pois ? s'enquit innocemment Marnie.

— Parce que ma main tremblait si fort que les petits pois tombaient de la fourchette avant
d'avoir atteint ma bouche.

— Comment est-il possible que les journaux n'aient jamais rien publié contre lui ? s'étonna
Marnie.

— Tant qu'aucune plainte n'est déposée, il n'y a pas d'information a publier.

— Us pourraient se contenter de rapporter que la police a été appelée chez lui pour un
probléme de tapage nocturne.

Zara et Selma la contemplerent d'un air affligé.
— Comment ? Des allégations infondées ? ironisa Zara.
— 11 les poursuivrait en diffamation, déclara Selma.

— De toute facon, il a tous les journalistes dans sa poche, renchérit Zara. Paddy de Courcy
est la coqueluche de la presse.

— Tu m'étonnes, lacha Selma d'un ton sarcastique.

— Je vis a Londres, se défendit Marnie. Comment le saurais-je ? Oh, mon Dieu, voila sa
voiture !

Toutes trois se tasserent sur leur siege, bien que garées trop loin pour étre apercues de
I'immeuble de Paddy. Selma ne résista pas a la tentation de redresser la téte et d'oser un coup
d'ceil.

— Regardez-moi ce salaud, proféra-t-elle dans un murmure rageur.

Cette fois, sur les conseils de Dee, elles avaient décidé de ne pas attendre plus de trois
minutes.

— Il faut une attaque éclair, avait-elle décrété. Ne lui laissez méme pas le temps de pisser. Il
faut le prendre par surprise.

Alors qu'elles sortaient des voitures et se rassemblaient, Marnie vit Selma marcher comme
un tank vers Grace.

— Apres votre plantage d'hier soir, vous croyez qu'il va vous laisser entrer ? demanda-t-elle.

— Oui, répondit Grace. Parce qu'il n'a pas peur de nous.
Dee les accompagna jusque dans le hall d'entrée de l'immeuble.

— Courage, mes braves, leur dit-elle quand elles s'engagerent dans l'escalier. Mes pensées
sont avec vous.

Grace en téte, elles marquerent un temps d'arrét sur le palier, devant la porte de Paddy.
Marnie fermait la marche sur ses jambes flageolantes.

— Frappez, commanda Selma a Grace.
— 11 attend Dee, il va ouvrir d'un instant a l'autre,

— Frappez, insista Selma. C'est a vous de prendre les devants. Mais il était déja trop tard.
Quand Paddy ouvrit la porte et les vit toutes réunies, il s'esclaffa.

Son rire n'a rien d'affecté, pensa Marnie. H n'est pas destiné a déstabiliser 1'adversaire.
Nous avons attendu trop longtemps. Il a eu le temps de pisser.

— Bon sang, mais qu'est-ce que c'est encore ? dit-il.

— Pouvons-nous entrer ? demanda Grace.

— Pas longtemps, alors, répondit-il avec exaspération. Je ne voudrais pas que ca devienne
une habitude.

Ce sera la derniere fois, lui assura Grace. Elles entrérent 1'une apres l'autre, accueillies par
les compliments de Paddy.

— Lola, toujours aussi belle ! Selma, tu as l'air en pleine
forme ! (Mais en reconnaissant Zara il commenca a perdre son aplomb.) La muse de
Spielberg, quel honneur ! Et Marnie, bien sir.

Au salon, méme décor que la veille. Toutes s'assirent, sauf Grace. Paddy aussi préféra rester
debout. Marnie se retrouva dans le méme fauteuil, ce qu'elle interpréta comme un mauvais
présage.

Elle vit Grace tendre a Paddy une épaisse enveloppe blanche.

— Dois-je aller chercher Alicia ? demanda-t-il, ignorant l'enveloppe. As-tu l'intention de lui



remonter les bretelles, comme hier soir?
Le visage de Grace s'empourpra.

— Nous n'aurons pas besoin d'elle, répondit-elle séchement.
De nouveau, elle lui tendit 1'enveloppe et cette fois, au grand soulagement de Marnie, il la prit.

— Un petit cadeau pour toi, déclara Grace. Des copies des déclarations dans lesquelles
nous racontons par le détail ce que tu nous as fait subir. Les originaux sont déposés dans un
coffre.

Paddy s'assit, décacheta 1'enveloppe, puis feuilleta rapidement les documents avant de les
reposer dédaigneusement comme des objets sans valeur.

— Une seule femme qui t'accuse, reprit Grace, tu peux encore la faire passer pour une
cinglée. Deux, a la rigueur. Mais, a partir de trois, le rapport de force commence a s'inverser.
A cinqg, tu es fait comme un rat, surtout quand l'une de ces femmes est la nouvelle star
d'Hollywood.

Paddy s'esclaffa de plus belle.
— Nous ne tarderons pas a retrouver d'autres de tes ex, menaca Grace.
Paddy la contempla avec un sourire amusé.

— Ma pauvre Grace Gildee, ¢a ne tourne pas rond chez toi. (Il regarda Zara.) Zara Kaletski !
Quel honneur de te recevoir dans mon humble demeure. Parle-moi de Los Angeles. C'est vrai
ce qu'on dit, que personne ne mange la-bas ?

— Je ne suis pas ici pour parler de Los Angeles avec toi, répondit froidement Zara.

— Remarque, s'ils ne mangent pas, ¢a devrait tarranger, poursuivit-il avec un clin d'ceil
complice. Toi et ton... comment dire... petit probleme ?

Marnie gardait le vague souvenir d'avoir lu quelque part que Zara avait souffert d'anorexie a
I'adolescence. Paddy ne perdait pas de temps, il vous sautait directement a la gorge. Il allait
les décrédibiliser 1'une apres l'autre jusqu'a ce qu'elles se dégonflent. Il s'adressa ensuite a
Selma :

— Et toi, Selma, comment va ta carriére d'entraineur sportif? Oh, j'oubliais, ¢a n'a pas
marché pour toi. Ca n'a pas di étre facile, sans rentrées d'argent...

Il promena un visage rayonnant autour de lui et déclara :

— Eh bien, mesdames, ce fut un plaisir de vous revoir, mais j'ai eu une longue journée. Alors
si vous voulez bien m'excuser...

— Il ne s'agit pas d'une plaisanterie, Paddy, reprit Grace. Nous sommes tres sérieuses.
Il étira ses bras au-dessus de sa téte et bailla ostensiblement.

— A propos de quoi ?

— Nous irons trouver la presse.

— Tiens donc.

— Sauf si...

— Si...

Grace prit une grande inspiration, Toute 1'assistance retint son souffle. Mamie nota que
Paddy aussi, en dépit de ses efforts pour paraitre détaché, écoutait avec intérét.

— Sauf si, un, tu démissionnes du New Ireland ; deux, tu annonces publiquement que tu te
retires de la carriere politique ; et trois, tu te dégotes un poste de maitre de conférences dans
une université américaine et tu t'exiles pour au moins cing ans...

Paddy recommenca a rire.

— ... quatre, tu présentes individuellement des excuses a chacune d'entre nous ; cing, tu
arrétes le Press sur l'histoire des Moldaves et tu mets fin a tes manigances contre Dee.

— Tu as terminé ? lui demanda Paddy, hilare.

— Oui, répondit Grace.

Marnie crut percevoir un léger tremblement dans sa voix.

— Tu n'exiges pas grand-chose, rétorqua Paddy d'un ton ironique.

— C'est le choix que nous t'offrons, poursuivit Grace. Soit tu acceptes nos conditions, soit
nous allons raconter notre histoire aux médias, et tu es un homme mort.

— Ce sera ma parole contre la votre.
— Cinqg contre un, et peut-étre davantage. Quelles sont tes chances, a ton avis ?

Paddy se renversa contre le dossier de son fauteuil. Du regard, il fit le tour de la piece,
s'arrétant sur chacune d'elles.



La tension était a son comble. Mamie crut que sa poitrine allait exploser.
Enfin il prit une inspiration et dit :
— Je refuse.

Mamie s'enfonga les ongles dans le creux de la main. Nouveau fiasco, encore plus désastreux
que la veille.

— Démissionner? lacha dédaigneusement Paddy. Abandonner la politique et m'exiler ? Vous
étes toutes cinglées, ou quoi ?

— Y a-t-il quoi que ce soit que tu sois prét a faire pour te racheter aupres de nous ? demanda
Grace.

Cette fois, le tremblement de sa voix était clairement audible. Paddy aussi devait 1'entendre.
Marnie aurait voulu qu'elle se taise. Grace les humiliait toutes.

— Non, rien du tout, répondit-il en ricanant.

— Méme pas retirer ton histoire sur les femmes moldaves ? Si tu la retires, nous retirons la
notre.

— D'accord, d'accord, continua Paddy d'un air suave. Je ne sais pas ce qui t'a mis en téte
qu'un humble député pouvait avoir tant d'influence sur la presse. Mais je peux en parler
autour de moi et voir si j'arrive a faire reculer certains journalistes acharnés contre Dee.

Avec un autre éclat de rire, il ajouta :

— Et j'accepte aussi de présenter des excuses. (Pour ce que ¢a vaut, aurait-il pu ajouter.)
Mais c'est tout ce que vous obtiendrez de moi.

— Tu renonces a tes attaques contre Dee et tu nous présentes des excuses, c'est ton dernier
mot ? prononga Grace d'une voix morne.

— Qui, c'est a prendre ou a laisser.

— Acceptez, suggéra Selma a mi-voix.

— Non, dit Zara.

— Tic tac, I'horloge tourne, plaisanta Paddy.

— Acceptez, répéta Selma.

— Non, dit Zara, nous pouvons obtenir plus.

— Mais il dit qu'il ne donnera pas plus, ajouta Grace.

— C'est tout ce que nous obtiendrons, lacha Selma.

— Non, décréta Zara, furieuse. C'est nous qui controlons la situation.
Mamie regarda Paddy observer cet échange d'un air rayonnant. Il semblait étre a la féte.
— Le délai est bient6t écoulé, les filles, leur rappela-t-il.

— Qu'est-ce que vous en pensez, Lola ? demanda Selma.

— 1II faut exiger plus, sa démission au minimum.

— Et vous, Marnie ?

Marnie fut étonnée d'étre consultée et répondit :

— Acceptons.

Elle aimait 1'idée d'obtenir des excuses.

— Trois, décompta Paddy. Deux...
.......... Acceptez !

— Non, répéta Zara. Il faut obtenir plus.

— ...un!

Avec un gros soupir, Grace se tourna vers Paddy.

— C'est bon, nous acceptons.

— Sage décision.

Mamie n'en revenait pas. Il semblait franchement s'amuser de la situation et méme y
prendre plaisir.

— Oui, et en échange j'exige de récupérer les originaux de vos déclarations. Je les veux
demain.

— D'accord, dit Grace.

Elle paraissait au bord des larmes, et pourtant Mamie était bien placée pour savoir que
Grace ne pleurait jamais.

— Bien, maintenant nous attendons tes excuses, ajouta-t-elle.
— Quoi, tu les veux maintenant ?



— Oui, bien siir, qu'est-ce que tu croyais ? Profite du fait que nous soyons toutes réunies.
11 se tortilla sur son siege.

— Nous n'avons pas besoin de faire ¢ca maintenant, dit-il.

— Si, insista Grace. Vas-y, nous t'écoutons. Commence par Lola.

Paddy regarda Lola et bégaya :

— Lola, je suis...

— Désolé, lui souffla Grace.

— ... désolé si je t'ai fait du mal.

— Et pour avoir dit que mes cheveux sont violets, ajouta Lola de sa petite voix flitée. Ils ne
sont pas violets, ils sont prune.

— Prune, répéta Paddy. La suivante était Zara.

— Zara, je suis désolé si je t'ai fait du mal.

Elle lui répondit par un sourire narquois, et il passa a Selma :

— Selma, je suis désolé si je t'ai fait du mal.

— Mamie, je suis désolé si je t'ai fait du mal.

C'était trop rapide, pensa Mamie. Elle avait espéré des paroles qui ne se seraient adressées
qu'a elle, mais déja c'était au tour de Grace.

— Gréce, je suis désolé si je t'ai fait du mal.

Ses dernieres excuses prononcées, il souffla avec un soulagement visible. Une seconde plus
tard, toutes les femmes éclatérent de rire. Toutes, sauf Mamie, qui ne comprenait pas la
raison de cette soudaine hilarité.

— Qu'est-ce qu'il y a de drole ? leur demanda Paddy, désorienté.

— Toi, c'est toi qui es drole, dit Zara.

— Pourquoi ? fit-il d'un air méfiant.

— « Je suis désolé si je t'ai fait du mal », I'imita Selma. Tu crois que c¢a fait mal, une main
broyée ?

— Et une rate perforée, tu crois que c¢a fait mal ? enchailna Zara.

— Et une épaule démise !

— Tu as vraiment cru que nous voulions ta démission et ton exil aux Etats-Unis ? lui demanda
gaiement Grace.

— Mais pourquoi ? Tu as bien dit... ? balbutia Paddy.
Mamie venait soudain de comprendre. Et, a voir sa mine défaite, Paddy aussi avait compris.

— La plus vieille astuce du monde, reprit Grace. Quand on négocie, toujours exiger plus que
ce qu'on attend. Tu es tombé dans le panneau parce que tu nous as prises pour une bande de
stupides bonnes femmes. Tout ce que nous voulions, c'était ta parole que tu mettrais fin a ton
travail de sape contre Dee.

— Mais les excuses...
— C'était juste pour se payer ta téte.
— Tu as vraiment cru que tes excuses pourraient y changer

— quelque chose ? fit Zara, plus méprisante que jamais. Tu as vraiment cru que nous
pourrions te pardonner ce que tu nous as fait ?

— Nous savions que ¢a t ecorcherait la bouche, dit Grace. Les manipulateurs dominateurs
comme toi ne s'excusent jamais.

Paddy se leva, les poings serrés.

— Oh lala! s'exclamérent-elles en cheeur.

— Attention, Paddy, tu ne connais pas ta force, dit Grace en ricanant. Tu pourrais faire mal a
quelqu'un.

— Ne le laissez pas prendre une cigarette, s'esclaffa Lola, provoquant un fou rire général.

Lentement Paddy se laissa retomber dans son fauteuil, regardant tour a tour ces cing
femmes qui se moquaient de lui. Il ne s'était pas attendu a une telle conclusion. Mamie, qui
I'observait, lui trouva méme 1'air effrayé.

— Nous t'avons obligé a t'excuser pour t'humilier, expliqua
Grace. Et regarde-toi, tu es décomposé.

D'humeur joyeuse, elles ressortirent retrouver Dee qui était restée en bas a les attendre.
— Un triomphe ! lui déclara Gréce.



Tout le monde parlait en méme temps. Mamie était la seule qui ne disait rien.

— ... Et alors Grace a fait semblant de perdre contenance,..

— ... Et Paddy qui souriait d'un air supérieur parce qu'il était certain de l'emporter...
— ... Et a la fin il s'est pris une telle honte...

— Tout le monde chez moi pour féter ¢ca, clama Dee. Grace, appelez votre homme. Il a bien
mérité de se joindre a nous. Sans son intervention, rien de tout ¢a ne serait arrivé.

Grace regarda Mamie d'un air anxieux.
— Merci, Dee, mais il est tard, il est sans doute déja couché.

— Eh bien, tirons-le du lit. Nous avons une victoire a célébrer. Mamie comprit. Grace avait
peur qu'elle ne parle a Damien.

— Appelle-le, je ne lui dirai rien.

Ce n'était pas par loyauté, mais parce qu'elle avait déja causé tellement de dégats dans son
entourage, surtout sur Verity et Daisy. Il y avait déja tellement de souffrance dans le monde, a
quoi bon en créer davantage ? Pour autant, elle n'avait pas pardonné a sa sceur. Peut-étre ne
lui pardonnerait-elle jamais, et cette pensée la dérouta.

Grace l'avait peut-étre senti, parce qu'elle fit semblant de ne pas réussir a joindre Damien.
Elle brandit son portable en disant :

— Rien a faire, il ne répond pas.
Mamie monta en voiture avec Selma, mais demanda qu'on la dépose a une station de taxis.

— Vous ne venez pas célébrer avec nous la chute de Paddy de Courcy ? s'étonnérent Zara et
Selma.

Marnie fit non de la téte. Elle voulait seulement prendre la fuite. Elle aurait voulu pouvoir
rentrer a Londres sur I'heure, mais le dernier vol de la journée avait déja décollé.

— Comme vous voudrez, dit Selma.
Mamie monta dans un taxi et rentra chez ses parents a Yeoman Road.

Peu a peu, les événements de la soirée se décantaient dans son esprit. Il fallait bien regarder
la vérité en face, elle n'avait pas compté pour Paddy. Elle n'avait été pour lui qu'une histoire
de jeunesse depuis longtemps tombée dans les oubliettes. Beaucoup d'autres femmes étaient
venues ensuite, y compris sa sceur. Certaines d'entre elles avaient vécu avec lui pendant des
années.

Mamie sentit une chaleur cuisante lui monter aux joues quand elle comprit. Elle avait espéré
que Paddy agirait comme s'ils étaient restés unis par un lien transcendant les années. Leur
amour était trop follement passionné pour survivre, mais Marnie s'était persuadée qu'ils
avaient continué a compter 1'un pour l'autre, bien qu'en suivant des chemins séparés.

Or elle venait de comprendre que ce grand amour n'avait existé que dans son propre esprit
perturbé. Paddy l'avait rejointe un moment dans sa névrose, mais a la longue il avait préféré
redevenir normal.

Elle se sentait blessée et furieuse, mais contre qui ? contre Grace ? contre Paddy ? contre elle-
méme ?

Elle ne savait pas. Elle savait seulement qu'elle voulait rentrer a Londres par le premier vol
et qu'elle n'était pas seule. La bouteille était la pour elle. Une amie fidéle qui ne la laisserait
jamais tomber.

Lola

Samedi 24 janvier, 10H06.

Je rentre a Isnockavoy pour y boucler mes valises et retourner a Dublin. J'ai maintenant héate d'en finir.

Les idées se bousculent dans ma téte, et je découvre que je suis heureuse d'avoir fait ce voyage a Dublin. Pas aprés la premiere
confrontation avec Paddy, bien stir. Quand il a dit : « Qui croira une fashion victim aux cheveux violets ? », j'en suis restée baba. Enfin, j'y
voyais clair. Je n'avais été pour lui qu'une jolie poupée pour ses expérimentations erotiques. Un objet sexuel. Douloureuse prise de
conscience. Comment ai-je pu le laisser me traiter si mal?

Farce qu'il aimait sa défunte mere, j'ai toujours pensé qu'il était sensible, mais je viens de comprendre qu'on peut étre sensible
et mauvais a la fois. Les gens peuvent posséder différents visages.

Bon a savoir pour la suite.

La deuxiéme soirée, en revanche, a été une vraie libération. Il ne me faisait plus peur. Et bizarrement il ne me semblait plus si beau.
Cette touffe bouffante qu'il a sur la téte est décidément rédhibitoire.

Ca m'a aussi beaucoup aidée d'apprendre qu'il avait frappé d'autres femmes. Entendons-nous bien, je ne souhaiterais pas ¢a a ma
pire ennemie (j'ai nommé Sybil O'Suliivan, méme si je n'arrive pas a me rappeler la raison de notre brouille), mais maintenant je sais que
ce n'était pas ma faute. Avant lui, aucun homme n'avait levé la main sur moi (et il n'y en aura pas d'autre apres lui). Alors que chez
lui c'est un schéma répétitif. Le probléme vient donc de lui.

11 s'est insinué dans ma vie a un moment ou j'étais particuliéerement vulnérable. Ma mere morte, tous mes amis casés, et pas
de figure paternelle. Quand j'y réfléchis, j'ai été aussi mal lotie que Paddy, mais je n'utilise pas ¢a comme une excuse pour
brutaliser les gens.



12h29, arrivée a Knockavoy.

A peine ai-je garé ma voiture que la porte de Considine s'ouvre. Je traverse la cloture et entre chez lui.
— Un thé ? me propose-t-il.

— Oui, merci. Maintenant ouvrez toutes grandes vos oreilles : j'ai des choses a vous dire.

Je lui ai déja envoyé un texto tres bref, sans entrer dans les détails.

— J'étais tellement impatient que j'ai renoncé a la spéléo pour aujourd'hui, me dit-il.

Un Immense sacrifice.

— Ca fait maintenant trois heures que je guette le bruit de votre voiture.

— Comme un pauvre gars esseulé dans sa campagne?

— Oui, comme un pauvre gars esseulé dans sa campagne. Nous sommes sur la méme longueur d'onde.

— J'aime autant vous prévenir que mon réle n'a pas été particulierement glorieux. Je ne me suis pas plantée devant Paddy
pour lui jeter au visage : « Oui, autrefois j'ai été folle de toi, mais aujourd'hui je te vois comme la brute choucroutée que tu es
vraiment. »

— Dommage d'avoir laissé passer une bonne occasion. Maie j'espere quand méme que vous lui avez dit : «J'ai tourné la page
et repris ma vie en main. » Non ? Je vois, trop Feux de 1'amour ?

— Oui, trop Feux de 1'amour. C'est exactement ca.

— Pourtant, c'est vrai, vous avez tourné la page.

— Oui, mais il ne faut pas le dire.

— Parce que, en le disant, c'est comme si vous n'aviez pas tourné la page. Je vois, c'est un paradoxe.

— Oui, un paradoxe. Maintenant, voila toute I'histoire.

Sur ce, je lui déballe tout, y compris les détails les moins ragottants.

— Le premier soir, mes genoux jouaient des castagnettes, et je n'ai pas ouvert la bouche, mais, le deuxiéme soir, je me suis
lachée. (Je me vante un peu, je sais.) Je lui ai fait ravaler ce qu'il avait osé dire a propos de mes cheveux violets. Ils sont
prune, que je lui ai fait, et je l'ai obligé a le répéter apres moi.

— Vous avez eu raison de l'affronter. Vous n'avez plus peur de le croiser a Dublin ?

— Non.

Pour étre franche, cette perspective ne me réjouit pas particulierement, mais autant rester positive.

Dimanche 25 janvier.

Mes bagages sont faits, j'ai remis la maison en ordre, fait mes adieux a tout le monde. Quel chemin parcouru ! Quand j'ai
débarqué la il y a cinq mois, j'étais une loque et maintenant je retourne a mon ancienne vie comme un étre neuf. Enfin pas
tout a fait neuf, car mon histoire avec Paddy a laissé quelques traces, mais je peux quand méme affirmer étre dans un état
globalement satisfaisant-

Rossa Considine m'aide a porter mes sacs jusqu'a la voiture. L'opération ne nous prend que quelques minutes.

— Tout y est ? dit-il avant de refermer le coffre.

— Ouais.

La mine réjouie, nous restons la, les bras ballants.

— Vous reviendrez? me demande Considine.

— Oui, un week-end peut-étre, pour un enterrement de vie de jeune fille.

11 hoche la téte avec un dréle d'air. Nous balangons nos bras d'avant en arriére en silence, puis je dis :

— Merci pour votre gentillesse. Vous m'avez laissée regarder votre télé et conseillée a propos de Paddy.

— Vous aussi, vous avez été généreuse avec moi. Vous m'avez regu a vos soirées travelos, prété votre ventouse et tenu
compagnie quand j'ai rompu avec Gillian.

Autre silence, puis je demande :

— Il vous arrive de temps en tempe de passer a Dublin pour votre écoboulot?

— Non.

— Je vois. Four rendre visite a des amis, alors ?

— Non plus.

— Je vois.

— Je n'ai pas d'amie a Dublin.

— Mais, moi, je suis votre amie et je vis a Publin.

— Dans ce cas, peut-étre que je vous rendrai visite.

— Super! on se solilera et on sera ronds comme des queues de pelle.

— Ca me ferait tres plaisir. Au revoir, Lola.

Je regarde ses yeux noirs, sa criniére hirsute, et vous savez quoi ?

Je fais un pas vers lui, il fait un pas vers moi. Je renverse la téte en arriére. Il m'enlace d'un bras viril et pose ses lévres sur
les miennes. Nous restons ainsi quelques instants, lévres contre lévres, frissonnants de désir, comme dans les films, et puis
nos deux bouches se fondent dans un baiser langoureux et sensuel. J'ai les jambes en coton. Rossa Considine embrasée mieux
que quiconque sur cette planéte.

10h44, chez moi, a Dublin.

Bridie, Barry, Treese et Jem m'ont préparé un comité d'accueil.

— Tu as fait tes adieux a tous tes potes de Knockavoy ? me demande 3r\d\e.

— Oui.

— Tu es triste ?

— Oui.

— Nous y retournerons un jour, me promet-elle. La case de l'oncle Tom devrait étre libre pour un week-end dans sept ans
environ.

Grace

Jai laissé passer la journée de samedi sans trouver le courage de parler a Damien. Et sans que de Courcy me dénonce
non plus. J'ai aussi laissé passer dimanche. Puis lundi Damien m'a appelée du journal.



— Charlie et Angus enterrent leur sujet sur Dee, m'a-t-il
annoncé avec un tremblement d'excitation dans la voix.

Paddy avait tenu parole. C'était peut-étre la seule chose bien qu'il ait faite de toute sa vie. Je commengais seulement a y
croire. Pendant tout le week-end, j'avais continué de craindre que 1'affaire de Dee ne soit divulguée dans la presse.

— Tu lui as sauvé sa carriére, m'a dit Damien.
— Tuy as beaucoup contribué.

— Des €lections vont étre annoncées d'un jour a l'autre. Si Paddy avait réussi a renverser Dee, il aurait fait campagne en
tant que numéro un du New Ireland.

— Oui, mais tu as risqué ton boulot, je te le rappelle. A propos, on ne t'a pas encore viré ?

— Non, m'a-t-il répondu en riant. Il n'a méme pas été question de fuite. Des sujets sont abandonnés tous les jours, et
personne n'en fait un plat. Tranquillise-toi, il n'y aura pas de retombées pour moi.

J'avais envie de le croire.

Les six derniers mois avaient été éprouvants. L'épouvantable épisode Paddy de Courcy était peut-étre enfin terminé.
Peut-étre allions-nous pouvoir retrouver une vie normale. Je reprenais espoir, mais retenais mon souffle. Lundi a passé sans
que de Courcy bousille ma vie.

Mardi itou. Mercredi itou.
Jeudi, Teddy Tuff, notre Premier ministre, a annoncé la tenue des prochaines €lections 1égislatives.

C'était pour moi une excellente nouvelle. Paddy serait tout occupé a faire campagne. Et, avec son mariage prévu dans cinq
semaines, il aurait d'autres chats a fouetter qu'une obscure journaliste comme moi.

J'ai enfin recommencé a respirer librement.

Quand maman m'a annoncé le diagnostic définitif de Bid, j'aurais pu appeler Damien au journal, mais j'ai préféré attendre
pour lui dire la bonne nouvelle lorsqu'il serait en face de moi. A cause de la campagne électorale, il sillonnait le pays en
autocar et travaillait en moyenne quatorze heures par jour.

11 était 23h50 quand il est rentré a la maison ce soir-1a.

— Je suis 1a ! 'ai-je appelé depuis le salon. (Dés qu'il a poussé la porte, j'ai claironné :) Devine quoi ?

Le teint grisatre, il s'est lentement assis par terre (nous n'avions toujours pas commandé de nouveau canapé).

— Vas-y, je t'écoute.

11 semblait s'attendre a une mauvaise nouvelle. Pourtant j'avais pris un ton enjoué. Puis j'ai vu I'expression anxieuse de
son visage, et la réalité m'est apparue dans toute son horreur. Entre lui et moi, rien ne serait plus jamais comme avant. Ma
soirée de triomphe chez Paddy aurait d{i normalement arranger la situation, mais rien n'allait plus entre Damien et moi. Nous
n'étions plus en phase.

— C'est Bid, ai-je dit. Elle a regu ses derniers résultats. Elle est guérie !

Ce n'était pas la nouvelle a laquelle il s'attendait. J'ai cru voir se dissiper autour de lui un brouillard d'appréhension, et il a
retrouvé son sourire.

— Clest vrai ? Bon sang, quelle femme incroyable ! Elleest increvable.
— Cette vieille carne nous enterrera tous.

— J'ai vraiment cru qu'elle allait y rester.

— Moi, je ne sais pas ce que j'ai cru, ai-je reconnu.

Mais je pense plutot que je m'étais interdit de réfléchir au probléme,
— C'est une nouvelle formidable, s'est réjoui Damien.

— Et la cerise sur le gateau, c'est que nous pouvons recommencer a fumer. Six mois sans clope, je n'aurais pas surmonté
cette épreuve sans toi. (Sur quoi j'ai ajouté pompeusement :) Notre sacrifice 1'a gardée en vie.

Mais, au lieu du rire attendu, Damien s'est soudain rembruni.

— J'ai un aveu a te faire, m'a-t-il alors annoncé d'un air particuliérement las.

Une peur abjecte m'a retourné 1'estomac.

— Je n'ai pas voulu en rajouter alors que tu t'inquiétais pour ta tante, mais je t'ai trompée.
Non, faites que ¢a ne m'arrive pas, a moi. Bourrelé de remords, il a poursuivi :

— J'ai pourtant lutté de toutes mes forces, je te le jure. Mais la tentation était trop forte.
— Avec Juno, ton ex ?

Pourquoi poser la question quand je connaissais déja la réponse ? Je I'avais toujours su, mais j'avais voulu croire Damien quand il
me jurait ses grands dieux qu'il n'y avait plus rien entre eux.

— Oui, parfois avec Juno.

J'ai eu l'impression de recevoir un coup de massue sur la téte. C'était encore pire que je ne 'avais imaginé.
— Parce qu'il y en a eu d'autres ?

— Grace, minute. De quoi on parle ?

— C'est a toi de me le dire.

— J'ai fumé, Grace, pendant que tu étais a Londres au chevet de Marnie.

11 a fallu plusieurs secondes pour que l'information atteigne mon cerveau.



— Tu as fumé. 11 a opiné de la téte.
— Clest tout ?
— Nous avions un pacte, a-t-il répondu. Et je n'ai pas respecté ma part du contrat.
— C'est pas grave.
— Oui, mais je t'ai menti.
— Quelques clopes fumées en douce, je n'appelle pas ¢a une trahison. Tu es siir que tu ne m'as pas trompée ?
— Bien sir que non, Grace ! Tu es folle ?
— Oh, Damien, tu n'imagines pas comme je suis soulagée.
J'aurais di étre soulagée, en effet, mais quelque chose me turlupinait. Et depuis longtemps.

Javais une expression coupable et je sentais sur moi le regard insistant de Damien. Nous avions cessé de parler. Il était
urgent de dissiper cette ambiance plombée.

J'ai pris mon élan pour me relever, mais il m'a arrétée.
— Je suis au courant, tu sais. Pour toi et de Courcy.

J'en suis restée médusée. La peur que j'avais ressentie quelques minutes plus tot, quand j'avais cru que Damien m'avait
trompée avec Juno, n'était rien en comparaison de la terreur qui venait de s'emparer de moi.

— Comment as-tu su ? ai-je balbutié.
— Quand tu travaillais avec lui sur son autobiographie. Il aurait fallu étre aveugle pour ne pas voir.
J'ai cru mourir sur place. Déja je ne sentais plus mes jambes.

J'aurais voulu lui dire qu'il se trompait, que rien ne s'était passé entre de Courcy et moi, mais j'aurais menti et j'avais trop
de respect pour Damien pour jouer sur les mots avec lui.

— Ensuite, quand tu es revenue avec un coquard et une briilure a la main en prétendant que tu avais trébuché sur un
pavé mal scellé.

Il a ri doucement en secouant la téte.

J'étais abasourdie. J'étais persuadée qu'il avait avalé mJ)n histoire. Comment avais-je pu étre aussi stupide ?

— Pourquoi n'as-tu rien dit ? ai-je prononcé d'une voix étranglée.

— Parce que tu m'aurais menti. A quoi ¢a m'aurait avancé ?
La honte s'est abattue sur moi, mais je n'ai pas ressenti cet emportement violent qui m'aurait poussée a hurler pour me
défendre. Je n'étais que trop consciente de ma faute. A quoi bon protester de mon innocence ? Damien n'accordait pas
facilement sa confiance. Or j'avais traité ce bien rare et précieux comme un de ces vieux chiffons dont on se sert pour
nettoyer les vitres. Il ne me le pardonnerait jamais.

— Clest arrivé il y a six mois. Comment as-tu réussi a vivre pendant tout ce temps sans jamais m'en parler ?
— Parce que je t'aimais et que je voulais rester avec toi. Parce que j'espérais arranger les choses si c'était possible.

Ma honte a encore grandi quand j'ai compris comment Damien avait tenté de réparer les dommages que j'avais causés. Il
avait obtenu un crédit pour remplacer ma voiture incendiée par Paddy. Il m'avait soutenue, il était allé jusqu'a renoncer a
fumer pour moi.

Je me dégottais.

— Tun'es pas furieux contre moi ?

Il m'a regardée, d'abord surpris, puis presque suffisant.
— Mais je t'en ai voulu et je t'en veux encore.

Au timbre de sa voix, j'ai pris la mesure exacte de sa rage. Il ne cherchait plus a la cacher, et je découvrais soudain un
autre Damien.

— Tu n'as pas a te reprocher de n'avoir pas réussi a dissimuler ton attirance pour lui, m'a-t-il froidement laché. Et puis
de Courcy a pris soin de m'ouvrir les yeux.

La stupeur m'a laissée sans voix.
— Le deuxieéme soir ou vous étes allées le trouver avec Selma et Zara, il m'a té€léphoné avant méme que tu rentres.
Voila pourquoi Damien n'avait pas pris mes appels cette nuit-la.

Des larmes ont commencé a ruisseler le long de mes joues. J'aurais voulu lui dire que c'était un moment d'égarement et
que je m'étais ressaisie depuis. J'aurais voulu I'implorer de me pardonner, mais je savais que ce serait peine perdue.

Le pire, c'est que Damien avait essayé de me mettre en garde 1'été dernier, quand j'étais en plein dans ma folie de Courcy.
Si l'un de nous avait une aventure, nous nous en remettrions peut-étre, m'avait-il dit, mais I'innocence et la confiance
seraient a jamais perdues.

— J'ai tout gaché, n'est-ce pas ?

Ce n'était pas de la cruauté de sa part, mais ma question n'appelait qu'une seule réponse.

— Oui.

C'est maman qui m'a ouvert.

— QGrace, qu'est-ce que tu fais ici ? Tu n'as pas ta clé ?

— Je ne la retrouve pas et j'ai besoin de seize euros pour payer mon taxi, ai-je dit en montrant la voiture en stationnement
le long du trottoir.



— Pourquoi es-tu venue en taxi ? Et pourquoi ne peux-tu pas payer ta course ?

— Parce que je n'arrive pas a mettre la main sur mes clés de voiture, ni sur mon portefeuille.
— Ou allons-nous trouver seize euros ? Il va falloir les prendre dans le pot de ton pére.
Papa collectionnait les centimes d'euro dans un vieux pot de confiture.

— J'y vais. Préviens ton taxi que nous allons en avoir pour un
moment.

J'ai jeté mon sac a dos sur le pas de la porte et redescendu les marches du perron.
— Tu es stire que ¢a va, Grace ? Tu as l'air un peu...
— Tu te rappelles le jour ou tu m'as dit qu'il y aurait toujours un lit pour moi ici ?
Le visage de maman s'est lentement décomposé.
— Je t'ai prise au mot.
— Que t'est-il arrivé ? a-t-elle demandé a mi-voix.
— Paddy de Courcy, voila ce qui m'est arrivé.
Paddy avait gagné.

Lola
Samedi 7 mars.

C'est officiel. Paddy vient de se marier. Les journaux télévisés ne parient que de ¢a. Je ne peux pas dire que je saute de joie
comme si j'avais gagné 1'Euro Millions, mais pas de rechute non plus. Ma journée se passe dans un état de relative sérénité.

Dimanche & mars, 17h05. Appel de &ridie.

— Ca te dirait d'aller a Knockavoy le week-end prochain pour la Saint-Patrick?

— Mais je croyais que la case de l'oncle Tom était réservée par ton cousin Fonchy ?

(Encore un parent de Dridie affublé d'un nom a coucher dehors.)

— Oui, mais il est tombé d'une échelle. Il est atteint de cécité temporaire et ne peut plus conduire. Alors, c'est d'accord ?

17h00.

J'envoie des SMS a tous mes copains de Knockavoy pour les prévenir de mon arrivée prochaine.

Samedi 14 mars, 10h59.

Arrivée a la case de 1'oncle Tom avec E3rid:e, Barry, Treese, Jem et Gwen (la nouvelle petite amie de Jem). Nous nous sommée
tous tassés dans le 4 x 4 de Treese (un présent de Vincent, mais Vincent pas présent).

19h03.

Nous débouchons une bonne bouteille.

20h0&.

Coups frappés a la porte. Ce doit étre Considine. Mais, quand j'ouvre, qui je vois? Chloe, oui, Chloe, 1'eeil pétillant, la
chevelure soyeuse, dans une tenue plus hype que jamais.

Chaleureuses embrassades. Présentations fierement claironnées. Vif intérét de la part de Bridie, Barry, Jem et Gwen.
Réaction plus mitigée chez Treese.

Soirée fortement alcoolisée. Sortie en ville. Grosse fréquentation touristique a Knockavoy. Rues bondées.

Chloe se fait illico des amis. Personne ne soupgonne chez elle un travesti. Ils pensent juste avoir affaire a une fille de Dublin
un peu grande et baraquée.

— Une sacrée gaie luronne, me glisse Bridie. (Bridie § le chic pour sortir de drdles d'expressions.) Ce n'est pas qu'elle
m'attire. Contrairement a toi, je n'ai pas de tendances honjosexuelles, mais quand méme elle me plait.

Bridie tres allumée. Toute la bande tres allumée.

Soirée absolument géniale.

Dimanche 15 mars, 12h09.

Gros mal de téte. Jem et Gwen transportent pour moi un canapé a l'arriere de la maison. Je m'y couche, lovée sous une
grosse couette. Je ne perds pas de vue la maison de Considine. J'espére l'apercevoir et lui adresser un petit coucou, mais il ne
se montre pas. J'imagine qu'il doit crapahuter au fond d'une grotte quelque part.

14h14. Treese se leve.

14h22.

Treese retourne se coucher.

17h01.

Aidée par Barry, Bridie se traine jusqu'au bas de l'escalier. Elle a vomi ses tripes toute ia journée.
— Un toast, articule-t-elle d'une voix mourante.

20h27.

Jem et Gwen préparent le diner. On débouche une bonne bouteille. Chacun gotite du bout des levres. Tout d'un coup les
langues se délient, et les joues livides reprennent des couleurs.

21h19. }

Coups frappés a la porte. Ce doit étre Considine. Majs, quand j'ouvre, qui je vois ? Chloe, oui, Chloe. La tenue n'est pas la
mém e qu'hier soir, mais toujours aussi époustouflante. Hyper contente de la revoir. Mais vague déception dont je ne
m'explique pas la cause.

Soirée fortement alcoolisée. Sortie en ville. Grosse fréquentation touristique a Knockavoy. Rues bondées.

Chloe se fait illico des amis. Personne ne soupgonne chez elle un travesti. Ils pensent juste avoir affaire a une fille de Dublin
un peu grande et baraquée.

— Une sacrée gaie luronne, me glisse Bridie.

Je décide de compter combien de fois elle nous ressert cette expression. Quarante-huit.
Bridie tres allumée. Toute la bande tres allumée.

Soirée absolument géniale. Pourtant je ne l'apprécie pas vraiment.



Lundi 16 mars, 6h14.

Je n'ai dormi que deux heures a peine, pourtant je suis tout a fait réveillée. Je pense a Considine. J'ai envie de le voir. Trés
envie. Je dois réussir a le voir avant qu'il se pose ses faux ongles, ses faux seins, et redevienne Chloe. Pourquoi pas
maintenant ? Je sors du lit et traverse en pyjama le pré qui meéne a sa maison.

Je frappe a la porte. Pas de réponse. Je frappe plus fort. Pas de réponse. Je frappe beaucoup plus fort, tellement fort que
c'est a peine si je 1'entends ronchonner.

— Bon sang, qu'est-ce que c'est que ce raffut au beau milieu de la nuit?
— C'est moi, c'est Lola !

11 ouvre, et je m'engouffre. Les cheveux en bataille, les traits gonflés par le sommeil, il porte un tee-shirt gris informe sur un
pantalon de jogging bleu. (Je constate avec soulagement que toute trace de Chloe a été effacée.)

— Gueule de bois? je lui demande.

— Gueule de bois, confirme-t-il. Et vous ?

— Pareil.

— Un thé?

— Non.

— Autre chose ?

— Non.

— Sit-in avec moi sur le canapé ? Je m'avance vers lui.
— Ma téte sur votre épaule ?

— Oui.

— Mon bras autour de vous ?

— Oul.

Nous restons assis cote a cote dans un silence de lendemain de cuite. Agréable moment.

— Considine, finis-je par dire. Je ne pensais pas prononcer cette phrase un jour, mais je suis heureuse de vous voir. Je
commengais a croire que je ne vous verrais pas de tout le week-end.

— Mais je croyais que vous aimiez Chloe. Elle a quitté sa retraite tout spécialement pour vous.
— J'aime beaucoup Chloe, et c'est gentil a elle de se donner tout ce mal pour moi, mais je vous aime bien aussi.
11 frotte sa main contre son menton mal rasé. D'une voix rauque et tres sexy, il me répond :

— Je vous aime bien aussi, Lola. (Silence,) Je vous aime vraiment beaucoup. (Autre silence, mais pas ordinaire. Un silence
chargé de plein d'émotion.) Oui, beaucoup. Et vous m'avez manqué depuis votre départ.

Je prends le temps de la réflexion et pu”s je dis :

— Vous m'avez manqué aussi.

— Je pensais a vous tout le temps.

Autre temps de réflexion.

— Moi aussi.

11 baille. Je baille.

— On ferait bien de retourner dormir, dit-il.

Sur ce, il tourne son visage vers moi et me demande :

— Ca vous dirait de dormir avec moi ? Je le regarde dans les yeux.

— Euh... oui.

— Parfait.

Sourire tres inhabituel chez Considine. Sans crier gare, il me souléve de terre. Je suis morte de honte.
— Peposez-moi, lui dis-je. Vous allez vous faire mal au dos a porter mon gros derriére.

— Votre derriere est parfait.

1l grimpe aisément 1'escalier sans méme s'essouffler.

— Comment ¢a se fait que vous étes si fort ?

— C'est la spéléo.

D'un coup de pied, il ouvre la porte de la chambre et me dépose au milieu du lit encore chaud.
Je sens que je me dégonfle. Tout va beaucoup trop vite pour moi.

— Nous n'avons pas fermé 1'ceil, Considine. Que diriez-vous de dormir un peu ?

— Comme vous voudrez.

Je me glisse sous la couette, mais je garde mon pyjama. Considine aussi a gardé son tee-shirt et son jogging.

Il me presse contre lui et nous enveloppe étroitement dans la couette. Je commerce a m'assoupir, mais j'ai l'impression
d'étre dans un four.

— J'ai trop chaud.
— Moi aussi.
— J'enleve le haut.
— Moi aussi.

Je déboutonne la veste de mon pyjama, Il retire son tee-shirt. Sa peau lisse contre la mienne. Ses muscles puissants, son
ventre plat. Oh, délice !

Je ferme les yeux et m'installe pour dormir,
— J'ai encore trop chaud, Considine.
— Moi aussi.

Mais, des que nous avons 6té tous nos vétements, la température grimpe encore de quelques degrés. Mes jambes nues s'emmélent
aux siennes. Je change de position et soudain je sens son sexe tendu contre ma cuisse.

— Désolé, ne vous en occupez pas.

— En fait, j'aimerais bien m'en occuper, si ¢ca vous va.

— Ca, ¢a me va, dit-il, amusé.

Moment fabuleux. Sans pornographie, sans prostituée russe. Simple, une seule position.



Concentré, il se tient sans effort au-dessus de moi sur ses bras tendus, comme s'il faisait des pompes, et lentement il va et vient
en moi tout en me fixant d'un regard intense. Il me semble que je vais mourir.

15h01.

Réveillée par un double bip sur mon portable.

Considine me passe le combiné.

— C'est pour toi.

« LOLA, AMN TOI. ON SE KAS. TREESE VEUT EVIT LE DOUCHONS. »

— Je dois y aller, dis-je a Considine.

— Reste.

— Je peux pas. J'ai un job important demain.

— Demain, mais je... (Il ne termine pas sa phrase et enchaine sur autre chose :) Tu es toujours débordée ?
— Oui

C'est vrai que j'ai beaucoup de boulot, mais j'exagere sans doute en prétendant étre surbookée.
— Tu ne prévois pas d'accalmie ?

— Non.

— Et tu vas bien ?

— Tres bien.

— Tu es contente de rentrer a Dublin ?

— Hyper contente.

— Eh bien, je voudrais te dire quelque chose, Lola.

— Oui?

— Chloe sera la quand tu auras envie de la voir.

— Chloe?

(Ce n'est pas ce que je m'attendais a entendre.)

C'est gentil a elle, dis-je sechement. Maintenant, je vais y aller.

15h36, dans la voiture.

— Alors comme ¢a, me fait 5Sridie, toi et le travelo...

— C'est juste une aventure d'un soir, dis-je avec humeur.

— Il viendra te voir a Dublin ?

Je m'abstiens de répondre. Considine n'a pas parlé de me rendre visite a Dublin, et moi non plus.
— Cava pas ? me demande Bridie.

— Si, cava.

Mais, en réalité, je suis vexée comme un pou que Considine n'ait parié que de Chloe. Il n'a pas dit : « Je serai toujours la pour toi. » Il est
prét a m'offrir son double féminin, mais pas a s'engager lui-méme.



Grace
Le 19 mars, jour des élections législatives, maman m'a annonce :
— Le parti de Dee Rossini est en trés bonne position.
— Bien, bien.
A vrai dire, ¢a me laissait froide. Je ne voulais plus jamais entendre parler de Dee Rossini et du New Ireland.
— Damien a appelé, il te cherche, a ajouté ma meére.
Mon cceur a fait un bond olympique. Damien devait stirement vouloir parler du partage de la maison.
— Je lui ai dit que tu le rappellerais.

La discussion promettait d'étre pénible, et je préférais la différer aussi longtemps que cela me serait possible. Avec les
¢élections, Damien devait travailler jour et nuit. Ce serait mon excuse.

Le lendemain, j'ai été réveillée a 7h30 par la radio qui hurlait dans la cuisine.

— Merde, vous pouvez pas baisser le son, ai-je ralé.
Comme personne ne réagissait, j'ai dévalé 'escalier en trombe.

— C'est un vrai bain de sang, m'a dit mon pére, assis a la table. Ton amie Dee Rossini est en train d'écraser tous les
grands partis. Méme le Panade a perdu des si¢ges face a elle. On dirait bien que le New Ireland va doubler le nombre de
ses représentants au Dail.

— Tu m'en vois ravie.

J'ai tourné le bouton du volume avec une telle force que je m'en suis fait mal au poignet, aprés quoi je me suis grillé un
toast et suis retournée me coucher. J'ai replongé dans un demi-sommeil peuplé de réves, dont j'ai été tirée par des coups
frappés a la porte de ma chambre.

— Tu as de la visite, m'a annoncé maman.

Le cceur gonflé d'espoir, je me suis mise sur mon séant.

— Non, ce n'est pas Damien, a-t-elle précisé. Je me suis laissée retomber sur le lit.

— Vas-tu te lever, enfin. C'est Dee Rossini qui vient te voir. Oh non, il allait falloir jouer la comédie du bonheur.

— Dis-lui que je ne peux pas.

Mais maman était déja repartie. Un instant plus tard, elle faisait presque des courbettes quand elle a escorté¢ Dee
jusqu'a ma chambre.

— Elle vient d'étre nommeée ministre des Finances et vice-Premier ministre, a-t-elle fierement annoncé. An Taoiseach
vient justement de 1'appeler sur son portable.

Qu'est-ce qui lui prenait ? Ma meére avait Teddy Tuff en horreur. Elle lui bavait dessus tant qu'elle pouvait et ne ratait
jamais une occasion de le traiter de voyou. Et voila maintenant qu'elle Iui donnait du « An Taoiseach », comme & une
altesse.

— Dee ne s'est pas encore couchée, a poursuivi ma mere,
admirative.

Dee s'est approchée.

— Mon Dieu, Grace, mais vous n'avez pas l'air bien du tout. Vous n'étes pas malade, au moins ?

— Non, ma mére m'a trainée de force chez le docteur, et je vais trés bien.

S'apercevant qu'elle n'avait pas quitté ma chambre, maman a alors laché une exclamation avant de s'éclipser a regret.
— J'imagine que vous avez des choses a vous dire en privé. Je vous laisse.

J'ai fait un effort pour me montrer aimable avec ma visiteuse.

— Félicitations, Dee. Mon pére me dit que vous avez cassé la baraque.

— Si vous n'aviez pas été 1a, Grace, a I'heure qu'il est je ne serais méme plus a la téte de mon parti. Et je suis désolée
que ¢a vous ait tant colité.

Je n'ai pas su quoi lui répondre.

— Nous fétons notre victoire ce soir, a enchainé Dee. Nous convions tous nos militants. C'est organisé un peu a la hate,
mais je tiens a ce que vous soyez des notres.

— Dee, je suis désolée, mais...

— J'aurai une surprise pour vous.

Je ne voulais plus de surprise. Je ne me sentais plus capable d'étre surprise par quoi que ce soit en ce monde.
— Ca concerne Paddy.

Jai levé la main devant moi comme pour conjurer un esprit malin. Je ne supportais méme plus d'entendre prononcer ce
nom.

— Venez, j'insiste. Vous ne le regretterez pas.

Marnie

Mamie se réveilla dans sa propre chambre, dans son propre lit, et se sentit merveilleusement
bien. Elle avait dormi toute la nuit d'une seule traite, sans étre une seule fois arrachée au sommeil



par un affreux cauchemar. Elle n'était pas emberlificotée dans ses draps trempés de sueur; et ses
angoisses coutumieres avaient cédé la place a un frémissement d'espérance.

Cela faisait quatre jours qu'elle n'avait pas bu une goutte. Cette fois, elle était bien décidée a
arréter.

Elle sauta du lit avec énergie et commenca par passer l'aspirateur. La maison était poussiéreuse, et
les filles venaient cet apres-midi pour la premiere fois depuis trois semaines. Tout devait étre parfait
pour elles.

Arrivée dans le vestibule, elle remarqua la lumiéere clignotante sur le répondeur. Peu a peu, elle
avait développé une phobie de cette machine, de méme que pour le courrier qui s'empilait sans
jamais étre ouvert. Elle éteignit 1'aspirateur et, s'armant de courage, appuya sur le bouton de lecture
des messages. Il y en avait quatre.

Le premier était de son dentiste. Elle avait raté son contréle annuel et devait prendre un autre
rendez-vous. Le deuxieme d'une pauvre créature qui essayait de lui vendre une police d'assurance
pour sa voiture. Le troisieme de Jules, des alcooliques anonymes, qui prenait des nouvelles, et le
quatriéme également de Jules. Mamie l'effaca sans prendre la peine de 1'écouter jusqu'au bout,
puis rembobina la bande pour effacer aussi le message précédent. Elle se sentait mal et presque
souillée d'entendre qu'un membre des alcooliques anonymes l'avait appelée a son domicile.

Elle entreprit ensuite de s'occuper du ravitaillement. Dans tous les placards, il ne restait plus
qu'une boite de céréales vide. Il lui fallait du lait, du pain, d'autres denrées de base, des
douceurs pour les filles et de quoi leur préparer un bon diner ce soir. Nick resterait peut-étre.
Elle constata avec bonheur que son mari lui manquait. C'était le signe qu'elle redevenait
normale et que tout allait s'arranger.

Elle composa une courte liste de courses et fut toute contente de voir combien elle
s'acquittait bien de son role de ménagere. Cela fait, elle s'habilla et prit sa voiture pour aller
au supermarché.

Quelques minutes plus tard, elle se retrouvait garée devant le magasin d'alcools. Le moteur
de la voiture était coupé. Que faisait-elle 1la ? Allez, démarre, va-t'en d'ici. Elle contempla sa clé
de contact. Va-t'en. Pars. Elle ouvrit sa portiere et sortit de la voiture. Elle entendit tinter le
carillon quand elle poussa la porte du magasin.

— Eh bien, ca faisait longtemps, lui dit Ben.

Elle déposa deux bouteilles de vodka et une douzaine de barres de chocolat pour les filles sur
le comptoir.

— Seulement deux, aujourd'hui ? fit Ben, histoire de bavarder un peu.

Elle retourna a sa voiture et posa négligemment ses sacs sur la banquette. Son regard se
porta sur les deux bouteilles. Elle ne voulait pas boire, surtout pas aujourd'hui. Elle ne voulait
pas étre ivre quand Verity et Daisy arriveraient. Elle voulait que tout soit parfait pour elles et
pour Nick. Elle aimait Nick et ne voulait pas le décevoir encore une fois. Elle ne voulait plus se
réveiller en nage en se demandant quel jour on était et ce qui s'était passé la veille. Mais elle
savait ce qui se produirait. Elle allait prendre 1'une de ces bouteilles et boire, boire, jusqu'a la
perdition.

Je ne veux pas, se révolta-t-elle. Non, pitié, je ne veux pas.

Elle pleurait a présent. Des larmes de peur et d'impuissance coulaient sur son visage. Elle
n'avait plus personne sur qui reporter la faute. Plus de Paddy a blamer. Alors pourquoi faisait-
elle ¢a, contre sa propre volonté ?

Grace

— Ce soir méme, a annoncé Dee, juste avant que nous montions sur cette estrade, j'ai eu le triste devoir d'accepter la
démission de Paddy de Courcy.

Que se passait-il ? Est-ce que Paddy était au courant ?

— Notre camarade a souhaité quitter son poste au sein de notre parti.

Tassé sur une chaise, I'intéressé affichait un sourire niais.

Soudain, les gouttes de sueur qui perlaient a ses tempes apparurent en gros plan sur les écrans de retransmission. De
Courcy clignait des yeux comme un animal pris au piége.

Puis les caméras revinrent sur Dee.

— Pendant toutes ces années, poursuivit Dee, tu as ét€ un ami sincére et un fidéle compagnon de route. En ta qualité
de député, tu as apporté a 1'Irlande des transformations réelles et durables. Paddy, tu quittes le New Ireland avec ton
intégrité intacte.

Il n'était pas au courant. Dee Rossini venait de le virer publiquement, devant les médias du monde entier. Et Paddy, qui
se vantait d'étre toujours informé de tout, n'en avait rien su.



Soufflée, j'ai regardé l'estrade. Dee venait non seulement de le virer, mais, en parlant de l'intégrité intacte de Paddy,
elle avait aussi laissé¢ entendre qu'il avait trempé dans des affaires louches. C'était si déconcertant et réjouissant que j'en
aurais ri.

Paddy n'avait rien vu venir, mais moi non plus. Pourtant j'aurais di. Dee était une battante. Elle avait survécu a la
violence conjugale. Elle avait fondé son propre parti et I'avait porté trés haut. Cette femme avait du caractére. Il était
clair a présent qu'elle ne pouvait accepter de partager le pouvoir avec un homme qui l'avait poignardée dans le dos. Un
homme, de surcroit, qui maltraitait les femmes.

Toutefois, la brutalité dont elle avait fait preuve me laissait pantoise. Je la découvrais en politicienne aguerrie aux moeurs
rudes de son milieu.

Dee avait vu juste, je ne regrettais pas de m'étre déplacée. J'avais failli ne pas venir, mais ma mére m'avait tellement pris la
téte que j'avais décidé de sortir pour lui échapper.

Les applaudissements se sont tus. Paddy n'avait méme pas eu droit & une ovation debout. Il devait étre dans une rage
noire, et je me demandais s'il y aurait des représailles. Mais je me sentais a I'abri. Paddy venait de se faire rogner les ailes
et se trouvait dépossédé de presque tout son pouvoir. Et quand bien méme, il ne pouvait plus m'atteindre.

Enfin, en théorie, il pouvait encore incendier ma voiture et avait sans doute le bras assez long pour me faire virer de mon
emploi. Mais le pire, il me l'avait déja fait. En comparaison de la perte de Damien, tout me semblerait indolore.

La joie que j'avais ressentie a le voir a terre n'avait été que de courte durée. Qu'importe ce qui arrivait a Paddy de
Courcy, puisque j'avais perdu Damien. A nouveau mon corps pesait une tonne, et la douleur m'a étreint la poitrine.

Les gens se levaient. J'ai décidé de partir aussi. J'avais envie de rentrer chez moi. Par chance, comme j'étais arrivée en
retard, je me trouvais au fond de la salle.

Quand je me suis tournée vers la sortie, j'ai apercu derriére moi Damien qui m'attendait. La rencontre était si inattendue
que j'ai trébuché.

11 était inévitable que nos routes se croisent tot ou tard. Je pensais m'y étre préparée, mais, a en juger par mon trouble, je
ne ['étais pas.

— Sidney Brolly m'a dit que je te trouverais ici.

Damien avait I'avantage. Mais son large sourire s'est figé sur ses lévres quand il a vu ma téte de plus pres.

— Mince, Grice, tu as une mine de déterrée.

— Tu as toujours su parler aux femmes, lui ai-je répondu. Aprés un silence, il a ajouté :

— Clest tout, tu n'as rien d'autre a me dire ? Quelle réplique attendait-il de moi ?

— Et toi, tu as un teint de papier maché, ai-je hasardé.

— C'est mieux. Tu m'as fait peur pendant un moment. Tu as été malade ?

— Non, pas malade, juste anéantie. Tu vois de quoi je parle ?

— Quais, je sais.

C'était vrai qu'il avait un teint de papier maché. On aurait dit qu'il n'avait pas dormi depuis des siecles.

— Je t'ai appelée, a-t-il enchainé.

— Oui, maman m'en a parlé. J'ai préféré attendre que les élections soient passées. Je pensais que tu serais trés occupé.

— Je t'en prie, Grace, ne pleure pas.

Est-ce que je pleurais ? J'ai passé ma main sur mon visage. Il était mouillé.

— On sort s'en griller une ? m'a-t-il proposé.

— Je n'ai toujours pas recommenceg.

— T'es sérieuse ? J'en suis a quatre paquets par jour depuis que tu es partie. Comment tu fais pour t'en sortir si bien, alors
que je suis dans le trente-sixiéme dessous ?

— Je ne m'en sors pas si bien, ai-je répondu d'une voix étranglée. (Mes larmes coulaient a flots. Des gens nous regardaient,
et je m'en fichais.) Je suis ravagée. Je vais si mal que méme Bid se croit obligée de me ménager.

Jai laissé retomber ma téte et essuyé mes larmes du revers de la main. Je devais me ressaisir et décamper. Je ne supportais
pas de me retrouver en sa présence.

— Je ferais bien d'y aller.

— Reviens, Grace.

Apres un long silence, j'ai répondu :

— Tu ne le penses pas.

— Depuis quand je dis des trucs que je ne pense pas ?

— Depuis le jour ou tu m'as affirmé que mon jean ne me faisait pas de grosses fesses.

— Un pieux mensonge. (D'une voix douce, il a ajouté :) Je suis désolé, Grace, excuse-moi.
— T'excuser de quoi ? C'est moi qui ai tout bousillé entre nous.

— Je n'aurais pas da t'obliger a partir.

— Je ne pouvais plus rester. Je ne le méritais pas.

— Maintenant tu me fous les jetons. Je t'en supplie, Grace, reviens, et essayons de repartir a zéro. On pourrait essayer
une thérapie de couple ?



Malgré mon désarroi, je n'ai pas pu m'empécher de sourire.
— Oui, tu as raison. La thérapie ne s'impose pas.

— Tu n'arriveras jamais a me pardonner. Ce sera toujours 1a entre nous. J'ai détruit tout ce qu'il y avait de beau entre
nous.

— Mais je t'ai pardonné.
— Comment ?
— Franchement, j'en sais rien.

Mais il était vrai qu'on pouvait pardonner. J'avais bien pardonné a cette pauvre Marnie. Je savais que parfois la colere
la plus virulente peut soudain fondre comme neige au soleil. Damien avait-il vécu la méme chose ?

— Et puis je t'aime. Je crois que ¢a a beaucoup aidé.
Jai scruté son visage. Ce n'était peut-étre que des paroles creuses qui seraient contredites par les actes. Je ne
supporterais pas un nouvel échec. Je préférais encore ne rien tenter.

— Je ne dis pas que j'aimerais coucher avec lui, a repris Damien. Mais je crois comprendre ce qui t'a fait craquer chez
de Courcy. Ce type a tellement de charisme qu'il en devient presque inhumain. Un peu comme Hitler, quand j'y pense.

Je me suis esclaffée. J'étais encore capable de rire.

— Alors, tu rentres a la maison ? (Comme j'hésitais, il a ajouté :) Tu n'auras pas de meilleure offre.
Cette réplique, c'était du Damien tout craché. Alors j'ai su que tout irait bien.

— J'accepte, je n'ai pas le choix. Qui d'autre que moi serait capable de te supporter ?

Il a eu ce sourire timide que je lui connaissais si bien.

— Enfin je te retrouve, ma Gréace.

Il m'a ouvert ses bras, et je m'y suis blottie.

Marnie
Les jérémiades allaient bon train quand Marnie fit son entrée sous la houlette de Jules.

«Je suis tellement reconnaissant pour la vie droite et saine que je mene aujourd'hui. Je
pensais étre un rebelle, un esprit libre. Pas de boulot, pas d'attache, 1'alcool, la baston. Mais
j'étais asservi a la bouteille. J'aurais tout aussi bien pu avoir le pavillon de banlieue avec les
deux gosses et le chien. »

Steve, le skinhead, leur désigna deux chaises vides. Les gens saluérent Marnie, a voix basse.
Ulla lui apporta discrétement une tasse de thé,
— Trois sucres, c'est ga ?

Marnie la remercia d'un signe de téte. Elle trempa ses levres dans la tasse et promena son
regard dans la salle. Elle reconnut Des, 1'Australien, qui lui souriait. La respectable Maureen.
La séduisante Charlotte, qui pointa du doigt les chaussures de Marnie et articula
silencieusement « Superbes » avec une expression d'angoisse presque comique.

Marnie s'adossa a sa chaise et écouta, réconfortée par la chaleur de la tasse dans sa main.

Comme d'habitude, au bout d'un moment, on lui demanda si elle souhaitait prendre la parole.
Tous se tournerent vers elle, souriant déja. Elle avait toujours droit a leur chaleur, alors méme
qu'elle gardait résolument ses distances avec tous ces gens,

— Regarde, chérie, vite. Reléve-toi, I'appela Nick, Elle remua sur sa serviette et ronchonna :
— J'allais m'endormir.
— Tu vas voir, ¢a vaut la peine. Regarde Verity.

Marnie s'assit au bord de la riviere et porta sa main en visiere pour se protéger du soleil.
Verity, dans son maillot de bain de sirene, battait 1'eau vigoureusement.

— Maman, papa, regardez, je sais nager !

— Vas-y, ma fille, 'encouragea Nick, fier comme un paon. Marnie adressa un coucou a Verity.
La fillette cessa de barboter le temps de lui répondre et commenca a couler.

— OQuille, crachota-t-elle en riant. J'ai avalé de la riviere.
Verity était désormais si différente de la petite créature nerveuse qu'elle était encore il y a
quelque temps.

— Vite, maman, la serviette.

Daisy accourut, son petit corps d'enfant dégoulinant.
— Tu as vu Verity ? Elle n'a plus du tout peur.

— Oui, j'ai vu, dit Marnie. Approche.

Elle déplia une serviette ornée d'une Minnie en grand format. Daisy l'attrapa a un bout puis
s'enroula dedans. Saucissonnée dans sa serviette, elle trépigna en exagérant ses
grelottements.



— Vite, maman, seche-moi. Je géle.

— Quelle comédienne tu fais ! s'exclama Marnie.

— Je me demande bien de qui elle tient ¢a, plaisanta Nick. Mamie ouvrit de grands yeux
innocents.

— Certainement pas de moi, mon cher.

Elle frotta énergiquement le corps de sa fille. Ses omoplates, son dos menu, ses jambes
longues et fines.

— Mon Dieu, Daisy, comme tu es belle.

— Toi aussi, maman, tu es belle.

— Oh oui, toi aussi, maman, singea Nick.

Il I'attrapa par le cordon de son bikini. Mamie se retourna vers lui. Ils échangerent un regard
langoureux,

— Arrétez, c'est dégofitant ! finit par s'écrier Daisy.

Marnie était de retour a la réunion des alcooliques anonymes, mais 1'éclat qu'avait laissé ce
souvenir continuait d'illuminer ses traits. Elle tourna la téte et adressa un sourire a Jules,
assise pres d'elle. Jules avait été si gentille. Elle avait accouru des que Marnie l'avait appelée,
ce matin-la, du parking situé devant le magasin d'alcools.

Marnie ferma les yeux. Un reste de 'ambiance de cette journée au bord de la riviére s'était
déposé sur ses épaules comme une étoffe légére. Cet instant avait été merveilleux. Amour,
action, considération, il synthétisait tout ce qu'elle avait toujours désiré dans la vie.

Mais ou était-ce ? Tandis que le souvenir désertait son esprit, Marnie prit conscience qu'elle
ne reconnaissait pas cet endroit au bord de la riviere. En réalité, elle était certaine de n'y
avoir jamais mis les pieds. Les filles semblaient plus agées. Daisy avait perdu deux dents de
lait, et Verity n'avait plus son strabisme. Nick aussi était différent. Ses cheveux grisonnaient.
Quant a elle, elle avait pris du poids, et ses cheveux étaient plus longs. Qu'est-ce que ¢a
pouvait vouloir dire ?

Mais c'était arrivé, elle en était stire. Ce n'était pas un réve, ni un effet de son imagination.
Puis elle comprit. Oui, c'était un souvenir, évidemment. C'était réel, sauf que ¢a ne s'était pas
encore produit.

Elle rouvrit les yeux. Toutes les personnes dans la salle continuaient de l'observer en
souriant.

— Je m'appelle Marnie. Les sourires s'élargirent.

— Bonjour, Marnie.

— Et je suis alcoolique.



Lola
Samedi 21 mars, 7h01.

Sonnerie de l'interphone a une heure indue. Encore une bonne blague de ces petits voyous qui trainent dans le quartier. «
Ouais, les mecs, on va réveiller la meuf aux cheveux violets. » D'habitude, je prends tout ¢a avec philosophie, mais ce matin je
ne suis vraiment pas d'humeur. Je suis trop crevée. Je n'ai pas fermé l'es il depuis mon retour de Knockavoy. Won histoire avec
Considine, alias Chloe, m'a tourneboulée. J'ai broyé du noir toute la semaine.

Nouvelle sonnerie de l'interphone, Je m'enterre sous ma couette.

Mais ¢a continue de sonner. D'un ample geste, j'envoie valser ma couette dans un coin et fonce téte baissée vers cette saleté
d'interphone.

— Allez voir ailleurs si j'y suis, bande de petits cons, et laissez-moi roupiller !

(11 faut savoir utiliser un langage un peu vert avec ces momes.)

— Désolé de te réveiller, me dit uns voix qui n'est pas celle d'un des sales gosses du quartier.
Mais plutdt une voix grave et diablement sexy. Considine !

— Qu'est-ce que tu fiches ici ? Tu trouves Dublin ennuyeux a mourir.

— Mais je maintiens ce que j'ai dit. Dublin est un mouroir.

— Dans ce cas, qu'est-ce que tu fiches ici ?

— Ne m'oblige pas a te le dire dans la rue, murmure-t-il de sa voix chaude. Devant cette bande de gosses en sweat a
capuche qui se gondolent en regardant ma voiture.

— Tobliger a dire quoi ?
Silence, gros soupir, puis chuchotement craquant.
— Lola Daly, je t'aime.

Cet aveu, bref et sans détour, déclenche aussi sec une salve de rires gras et de sifflements. J'entends une voix désincarnée
s'exclamer :

— Eh, les mecs, le péquenaud avec sa caisse de bouffon, il croit qu'il peut se taper Lola !
— C'est vrai ?

A cette heure matinale, avec la surprise, le manque de sommeil, j'ai une vision déformée de \a réalité. C'est veut-étre une
merveilleuse nouvelle, mais j'ai peur de faire confiance a mes sens.

— Ouais, elle craint trop, sa bagnole.

Ras le bol de cette conversation triangulaire. En voila assez. Les gamins de mon quartier sont de sales momes. Je dois
sauver ce pauvre péquenaud de Considine de leur cruauté.

— Considine, dis-je avec fermeté. Je te laisse entrer. Quand tu entendras la sonnerie, pousse \a porte. J'ai bien dit « pousser
» et pas «tirer».

— Merci, Lola, mais je sais comment ¢a marche. Je l'ai lu dans un livre, répond-il avec humour.

Un instant plus tard, Considine apparait sur le pas de ma porte. Hirsute, viril et terriblement sexy. Il me serre contre son
torse musclé.

Je le regarde. Nos bouches sont sur le point de se toucher.

— Ce que tu viens de me dire, tu ne pourrais pas le répéter ?

— Dublin est un vrai mouroir.

Il rit. Il est si beau quand il rit.

— Tu veux dire quand je t'ai dit que je t'aimais ?

— Oui, ce moment-la.

— Je t'aime, Lola Daly.

— Mais Chloe...

— C'était un malentendu. j espérais me servir de Chloe pour te ramener a Knockavoy. Je croyais que tu aimais Chloe.
— J'aime Chloe, c'est vrai, mais je t'aime plus qu'elle. Si tu peux comprendre ca.

Nous sommes l'un et 'autre un peu désorientés. Nous nous regardons d'un air éberlué.

— Je ne voudrais pas te faire peur, finit-il par dire, mais il me semble que tu viens de parier d'amour. Tu étais sérieuse ?

11 m'a tellement manche depuis que j'ai quitté Knockavoy en janvier. Je repense a la fagon dont tout me le rappelait a chaque
instant. Et je réponds :

— Oui, Considine, j'étais sérieuse.
Il m'enlace plus étroitement.

— Lola, murmure-t-il, comme soulagé. Tu n'as aucune idée... Je ne pouvais plus te sortir de ma téte depuis ton départ lundi
dernier. Rien de bien nouveau, je pense a toi constamment, le jour, la nuit.

J'aime la fagon dont le mot «nuit» dans sa bouche devient incroyablement sexy.

— Je savais que j'avais commis une maladresse, reprend-il. J'avais mal interprété ce que tu voulais. J'ai cru devenir dingue.
Je ne pouvais plus fermer 1'ceil. Alors hier soir j'ai décidé que j'en avais assez. Je suis monté dans ma voiture et me voila. J'ai
roulé toute la nuit.

« J'ai roulé toute la nuit. » Une phrase tellement sexy.

— Si tu as roulé toute la nuit, c'est que tu as fait un détour par le Maroc. Le trajet ne prend pas plus de trois heures et
demie.

11 rit encore. Ma parole, c'est comme le festival de la comédie, ici.

— Tu es sérieux ? lui dis-je.

— Plus sérieux que... J'essaie de penser a un truc vraiment tres sérieux...
— Le cancer du c6lon? Anna Wintour? Le réchauffement climatique ?

— Oui, plus sérieux que tout ¢a réuni.

Je suis fortement impressionnée. Pour ce que j'en sais, Anna Wintour, la rédactrice en chef de Vogue, n'est pas une rigolote.
Je m'empare des clés de ma voiture.

— Viens, dis-je.
— Ou allons-nous?
— Rendre visite a ma meére.



— Je ne devrais pas porter une cravate ?
Je détaille sa tenue : jean, laine polaire noire, croquenots.
— Non, tu as ton look. Il te va bien.

Au cimetiere, trois gosses qui jouent au football autour d'une tombe font un boucan de tous les diables. (3uel manque de
respect. Puis je comprends que c'est leur petit fréere qui est mort et qu'ils lui ont donné la place du gardien de but. La vie est
un bien si précieux.

Nous nous frayons un chemin a travers les sépultures jusqu'a celle de ma mere.

— Maman, je te présente Considine.

— C'est un honneur, dit Considine a sa stele.

— Ravie de faire votre connaissance, répond ma mere.

Enfin c'est ce que je crois, parce que, avec le raffut que font ces mornes, on ne s'entend plus.

— Elle est ravie de te rencontrer. (C'est de toute fagon probablement ce qu'elle a dit, vu que ma meére est d'une politesse
irréprochable.) Maintenant, si tu veux bien, je dois avoir une conversation avec elle en privé.

— Tu veux que je m'en aille ?

— Non, reste. Nous communiquons elle et moi en silence. Nous nous asseyons sur une petite bordure de pierre, et dans ma
téte je dis :

— Regarde-le bien, maman. Je sais que ce n'est pas ta faute si tu es morte en m'abandonnant, mais aujourd'hui j'ai vraiment
besoin d'un conseil. Je ne fais plus confiance a mon propre jugement apres de Courcy. franchement, que penses-tu de ce
travlo bizarroide qui vit a 1'autre bout du pays ?

Une voix me répond :

— II n'a rien de bizarroide.

— Oui, mais quand méme...

— Ce n'est pas non plus un travelo.

— Oui, c'est vrai.

— Certes, il vit a 'autre bout du pays, mais 1'Irlande est une petite ile.
— Je t'en supplie, ne me parle pas de la rocade de Kildare.

— Tul'aimes ?

— Oui, maman.

— Alors, lance-toi.

J'ai un moment de doute. Ne suis-je pas en train de me dire ce que j'ai envie d'entendre ?
— Maman, c'est vraiment toi?

— Oui, braille a ce moment-la 'un des gosses qui jouent au foot.

Mes doutée se dissipent. Cette voix est bien réelle, je ne l'ai pas Inventée. Au méme instant, un rayon de soleil transperce
les nuages et vient nous éclairer.

—- Maman, dis-moi franchement, ¢ca va marcher?
— Oui, braille encore le moéme.

— Tu en es siire et certaine ?

— Qui, oui, oui.



